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ADVERTENCIA: 
SOÑAR ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD Y PARA LA CORDURA 

(INCLUSO LAS DE LOS DEMÁS);  
AUNQUE PAREZCA CRUEL, HAY QUE RENUNCIAR A LOS SUEÑOS 

 

Si obedece este consejo, el caminante respira aliviado, pues 
descubre que acaba de coronar una empinada cumbre. Más allá, la 
senda se desliza en un declive que apenas exige esfuerzo a las piernas, 
el corazón o la mente. Pero el descanso que ofrece esta nueva forma de 
viajar acarrea una contrapartida: por largo y sinuoso que sea el camino, 
el final del trayecto está ya a la vista. Nada hay que oculte la desnuda 
pared que nos aguarda. 

Pues tal es la virtud de los sueños: que apartan nuestra mirada del 
huesudo rostro de la muerte. 

 
 
 
Pero si el caminante es demasiado joven, le será imposible 

renunciar a sus sueños aunque el mundo se empeñe en robárselos. Por 
eso, muchas noches, Derguín Gorión, estafado por la vida a sus 
diecinueve años, aguardaba a que el silencio se adueñara de la casa. 
Entonces abandonaba el calor del lecho, cruzaba de puntillas las losas 
del corredor y se deslizaba en la sala de varones. Sus manos palpaban a 
oscuras el armero familiar, buscaban la empuñadura de la espada y 
tiraban de ella con cuidado para extraerla de la panoplia. 

Cuando sentía el peso del acero en la mano, Derguín tenía la ilusión 
de que recobraba una mano perdida. Con los dientes apretados, tiraba 
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de la puerta hacia arriba para que sus goznes no chirriaran, la empujaba 
con el hombro y salía al patio trasero. No le importaba pisar descalzo la 
tierra batida aunque escarchara. Allí dejaba caer la túnica de lino y se 
quedaba desnudo bajo el firmamento: solos él y su espada, la luz de las 
lunas y el blanco Cinturón de Zenort. Sin más ruido que el silbido de la 
hoja al rasgar el aire y los golpes de su respiración, Derguín volvía a 
dibujar los movimientos de esgrima que su padre le había enseñado 
desde niño. Mientras lanzaba tajos y estocadas al vacío, se imaginaba 
que estaba cercenando los cuellos de los maestros de Uhdanfiún. Ellos 
le habían robado la oportunidad de convertirse en un campeón del 
Tahedo, y tal vez en un héroe. 

Aquella noche la luna Rimom señoreaba el cielo y tallaba los 
perfiles con su luz azul. Cuando Derguín volvió a entrar en la casa 
agradeció la tibieza que emanaba del hipocausto, pues el sudor 
empezaba a enfriarse sobre su piel. En las sombras, mientras devolvía 
la espada a su retiro, advirtió que la hoja desprendía un vago resplandor 
cerúleo, como si hubiera quedado impregnada del icor de la luna. Besó 
con reverencia la empuñadura y se despidió del arma. 

--¿Otra vez perdiendo el tiempo? 
Derguín se volvió, sobresaltado. Tras la cicatera luz de una lámpara 

de aceite se adivinaba la figura abombada de su hermano Kurastas, 
vestido con la túnica y un cobertor que se había enrollado alrededor del 
pecho. Kurastas era diecisiete años mayor que él, padre de tres hijos y 
jefe de la familia desde que su padre se había retirado. 

--Se lo quito al sueño, hermano, no al negocio familiar. 
Derguín, segundo hijo varón de Cuiberguín Gorión, no tenía 

esperanzas de recibir una herencia digna de tal nombre. Su destino era 
ser asalariado de Kurastas. Éste, que lo sabía bien, percibió el 
resentimiento de Derguín y mitigó su enojo. Tenía el sueño ligero desde 
que nació su hija pequeña. Al oír unos pies descalzos había pensado que 
se trataba de un intruso, o que algún esclavo lascivo había abandonado 
el ergástulo sin permiso. Le había irritado descubrir que era Derguín, 
pero ahora se compadeció de su mirada dolida. 

--Ese tiempo te lo quitas a ti mismo, Derguín. Es inútil. Esos 
maestros Ainari nunca te darán una segunda oportunidad. -Kurastas se 
acercó a Derguín y le revolvió el pelo, aunque su hermano era más alto 
y atlético que él-. Vete a dormir y sueña con cosas mejores que el filo 
de una espada. 

De vuelta en su alcoba, Derguín se acurrucó bajo la manta y trató 
de dormir, pero las palabras de su hermano le hurgaban en la herida. 
Nunca te darán una segunda oportunidad. 

Era la víspera del día 13 de Anfiundanil. Un cruel aniversario. Dos 
años antes lo habían echado de Uhdanfiún, la escuela de artes marciales 
de Áinar. Él y su amigo Mikhon Tiq recibieron de propina trece latigazos. 



Aquella expulsión infamante le había impedido conseguir el grado de 
Tahedorán, maestro mayor del arte de la espada, y por no lograrlo 
jamás podría alcanzar su verdadero sueño: 

Conquistar el arma de los dioses, la hoja forjada por el dios herrero 
Tarimán. Empuñarla para convertirse en héroe, en un personaje tan 
poderoso y renombrado como emperadores y generales. Convertirse en 
el Zemalnit, el dueño de la mítica Espada de Fuego. 

 
 
 
Pero los sueños, que no siempre son piadosos ni inofensivos, tienen 

la costumbre de seguir su propio camino y elegir a sus soñantes. Sin 
que Derguín lo supiera, su destino empezó a cambiar en ese preciso 
momento. Porque el 13 de Anfiundanil del año 999 fue el día en que 
murió el actual Zemalnit, y en el que la Espada de Fuego, como tantas 
veces había sucedido durante los mil años de la historia de Tramórea, 
quedó sin dueño, libre para que la empuñaran las manos de otro 
guerrero. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

LIBRO  I 
 

Sueños de acero 
 
 
 
 
 

Entre las personas que rodeaban a Hairón, el Zemalnit, sólo hubo 
dos que no se sorprendieron de su muerte. Una de ellas sólo le 
sobrevivió unas semanas; la otra disimuló bien lo que sabía el resto de 
su vida. 



Hairón, gobernante de una pequeña república de mercenarios 
conocida como la Horda Roja, había gozado de una salud de toro 
durante sus cincuenta y siete años de vida. Pero el 10 de Anfiundanil se 
levantó del lecho con vértigos, un zumbido en los oídos y una pesadez 
de plomo detrás de los ojos. Abrió los postigos buscando aire y se 
asomó a la ventana de su torreón, que dominaba la fortaleza de Mígranz 
al igual que ésta señoreaba la llanura desde su peñasco solitario. Por el 
este se avecinaba una masa de nubarrones bajos. El terón, la gran 
bestia solitaria que anidaba en el pico de la Espuela, se perdió por 
encima de ellos batiendo sus gigantescas alas. Hairón pensó que su 
malestar tal vez se debiera a aquel tiempo mohíno y que se le pasaría 
cuando volviera a asomar el sol. 

Lejos de alterar sus planes, celebró un consejo con los diez 
capitanes de la Horda para deliberar sobre la próxima campaña. Era 
vital conseguir fondos, pues en la ciudadela los víveres escaseaban ya, 
las monedas parecían haberse escondido debajo de los ladrillos, los 
hombres murmuraban y a la mínima excusa utilizaban cráneos ajenos 
para reventar jarras de cerveza. La misión que se le ofrecía a la Horda 
era terciar en una disputa tribal entre bárbaros jinetes Trisios, pero 
cualquier empresa les venía como agua del cielo y todos lo expresaron 
así salvo Kratos May. 

--Yo no lo aconsejaría. Es un viaje de más de treinta leguas -
objetó, señalando hacia el centro de la mesa redonda. 

Allí se extendía un gran mapa de Tramórea, en el que mares y 
montañas, ríos y bosques aparecían primorosamente dibujados, y las 
ciudades se mostraban como miniaturas amuralladas en proporción a su 
tamaño e importancia. Sin embargo, no era más que una copia reducida 
de la maqueta creada por el geógrafo Tarondas, que se podía admirar 
en la biblioteca de Koras. 

--Conozco bien esas tierras -prosiguió Kratos, pasándose la mano 
por el cráneo afeitado-. Cuando llegue el calor, los ríos se secarán, la 
poca agua que quede en ellos se corromperá y perderemos más 
hombres por la disentería que por las flechas enemigas. 

--¡Perderemos muchos más si no traemos oro a Mígranz cuanto 
antes! -respondió Aperión, haciendo retemblar la mesa de una palmada-
. ¡Si no puedes proponer nada mejor, cierra el pico! 

Kratos soltó un bufido y, con un ademán teatral, se arremangó el 
brazo y acercó la mano derecha a la empuñadura de Krima, su espada. 
Todos vieron el brazalete de oro cruzado por nueve estrías rojas. Kratos 
era, junto con Hairón, el único Tahedorán del noveno grado que se 
sentaba a aquella mesa. Nunca presumía de ello... 

...excepto si tenía que hacerse valer ante Aperión. 
--Reserva ese tono para aquel con quien lo puedas defender -

respondió, rechinando los dientes. 



Hairón extendió una mano para apaciguar a sus capitanes. Aperión 
sólo poseía ocho marcas de maestría; pero había conquistado tanto 
ascendiente entre los hombres de la Horda que Hairón no había tenido 
más remedio que nombrarlo su primer oficial. Aperión era impetuoso y 
acostumbraba arrollar a los demás como una carga de caballería, pero 
bajo sus arrebatos de cólera y sus rugidos se agazapaba un corazón sin 
alma. Los demás sabían que era el típico hombre al que si se ataca con 
las manos, contestará con una piedra; si se le ataca con una piedra, 
desenvainará la espada, y si se desenvaina la espada, usará el veneno, 
el fuego, la traición o lo que sea menester. Con ese tipo de hombres 
sólo cabe matarlos, decapitarlos, arrojar el cuerpo a un río y la cabeza a 
un cenagal y rezar a los dioses para que no regresen del inframundo en 
busca de venganza. 

La discusión entre los oficiales se prolongó como un zumbido de 
moscas. Por fin, pese a las objeciones de Kratos, decidieron enviar mil 
hombres a aquella empresa. Cuando llegó el momento de nombrar a los 
capitanes que los mandarían, Hairón se volvió a su lugarteniente. 

--Veo que estás sediento de acción, Aperión. Puesto que has 
defendido con tanto interés esta campaña, debes dirigirla tú. 

Aperión miró a su jefe entrecerrando los ojos, que eran fríos y 
duros como cuentas de cristal, y se acarició la barba. 

--Es un honor que confíes en mí, tah Hairón. 
--Confío en ti, tah Aperión. 
--Pero siempre me es doloroso apartarme de tu lado. Seguro que 

otro capitán, como Kratos... 
--Insisto en que confío en ti. Sé que obrarás a la perfección y 

traerás gloria y oro para nuestra casa común. 
A regañadientes, Aperión bajó la mirada. Hairón, que no 

acostumbraba repetir las órdenes, empezaba a hartarse de que Aperión 
pusiera a prueba su autoridad. Era un buen momento para alejarlo de 
Mígranz y convertir a Kratos en su hombre de confianza. Cuando 
Aperión volviese, tendría que aceptar los hechos consumados. Por muy 
peligroso que fuese, ay de él si no obedecía de buen grado al Zemalnit. 

 
 
 
Durante el día, Hairón creyó mejorar y no le confió sus molestias a 

nadie. Pero a la mañana siguiente se levantó peor. Al asomarse a la 
ventana del torreón le pareció que el patio de armas ondulaba como si 
el empedrado fuera un mar de orugas. El estómago se le vino a la boca 
y vomitó sobre el alféizar. Volvió a la cama tambaleándose contra las 
paredes y se desplomó. 

Nalobas, el médico, examinó los vómitos con gesto crítico, los 
olisqueó, incluso los cató con el índice como le había enseñado su 



maestro, y dictaminó una misteriosa fiebre producida por el 
enrarecimiento del aire. En verdad, la frente de Hairón ardía, sudaba de 
pies a cabeza y su cuerpo se estremecía con violentos temblores. 
Nalobas le mandó reposo y para refrescarlo ordenó a las esclavas que 
humedecieran paños en agua de la montaña. También le obligó a comer 
un puré de verduras y pollo deshuesado, por más que el paciente 
protestó. 

--Esto es fácil de digerir y te asentará el estómago. 
Por la noche, Hairón no dejó de delirar, y en su duermevela creyó 

enfrentarse de nuevo con el Rey Gris, el hechicero que gobernaba a los 
Inhumanos y al que había derrotado gracias a la Espada de Fuego. 
Nalobas se desvivió por atenderlo hasta el amanecer; al menos, así lo 
comentaron admirados los sirvientes del torreón. 

A la mañana siguiente, Hairón recobró la lucidez, pero la fiebre no 
remitió. Tenía la lengua hinchada como un trapo viejo. Se bebió media 
jarra de agua sin tomar aliento, con tal ansiedad que por las comisuras 
de la boca le chorreaba el líquido que su garganta inflamada se negaba 
a admitir. Después Nalobas le presentó otro plato de puré. 

--No, por Himíe. Apenas puedo tragar. No quiero vomitar otra vez. 
--Debes hacer caso a Nalobas -le recomendó Aperión, tieso como 

un estandarte a los pies de la cama-. Cuando uno está enfermo es como 
un niño pequeño, y ha de obedecer los consejos de su médico. 

Hairón meneó la cabeza, pero tanto insistieron Aperión y Nalobas 
que se comió la mitad del plato. Después hizo una seña con la cabeza 
para que lo dejaran solo. Aperión se resistió. 

--No te necesito ahora. Sal -repitió Hairón. 
Aperión le mantuvo la mirada unos segundos de más. Después, 

inclinó la cabeza y salió con un bufido. Cuando por fin lo dejaron solo, 
Hairón hizo llamar a Kratos. 

--Aquí estoy, señor. 
Hairón se sobresaltó. Sin darse cuenta, había vuelto a caer en el 

duermevela. Por un momento creyó ver la barba gris de Aperión y sintió 
enojo y también miedo. Pero la barba se esfumó y en su lugar reconoció 
el cráneo afeitado y el rostro de ojos rasgados y labios finos de Kratos, 
y también las tres cicatrices que le habían dejado en el cuello las garras 
de un corueco. Se sintió seguro. Kratos era un hombre que sostenía la 
mirada el tiempo necesario, sin hurtar los ojos ni desafiar con ellos, 
pues no tenía nada que demostrar. Como maestro de la espada, sabía 
sacar lo mejor de sus discípulos sin desgañitarse a gritos ni darse ínfulas 
como hacían otros Tahedoranes. Podría ser un magnífico Zemalnit. 

--Acércate. No puedo hablar muy alto. 
Kratos avanzó un par de pasos, pero se detuvo a cierta distancia de 

la cama. Hairón se dio cuenta de que, a sabiendas o no, su oficial 
procuraba no acercarse demasiado. Ya debía de notarse en su rostro la 



máscara de la muerte, esa palidez cerosa y translúcida que repugna a 
quienes aún tienen los dos pies en el reino de los vivos. 

--Esto no va bien, Kratos. 
--Señor, llevas tan sólo dos días así. No hay por qué alarmarse. 
Hairón se miró las manos. En dos días no podían haber cambiado 

tanto, y sin embargo ya no veía ante él las manos de un guerrero, sino 
las de un enfermo, sin color ni sustancia, la piel fina y quebradiza como 
un papiro viejo. 

--Abre el arcón. 
Todo el mundo sabía cuál era el arcón. Se hallaba a la derecha de 

la cama, en la pared más apartada de la ventana. Tallado en madera 
nudosa y ennegrecida, apenas llamaba la atención, pero guardaba el 
objeto más valioso de Tramórea. No tenía cerrojo ni candado. No era 
necesario. 

Kratos levantó la tapa y extrajo del arcón una espada enfundada. 
Tomándola por la vaina, se la tendió a Hairón con cuidado de no rozar la 
empuñadura. Hairón tomó la espada y, con veneración, la sacó de la 
negra vaina. Kratos retrocedió dos pasos. Aunque la ventana estaba 
cubierta por una pesada cortina de fieltro, la estancia se llenó de luz. La 
hoja despedía un brillo que a primera vista se antojaba cegador, y sin 
embargo se la podía mirar de frente sin quedar deslumbrado. En 
verdad, resultaba difícil fijar la vista en otra cosa. Alrededor de su filo 
las imágenes rielaban, y el aire se impregnaba de un olor picante y 
vibraba con un zumbido sordo y distante que se percibía en los huesos 
del pecho. 

Zemal, la Espada de Fuego, era el arma más poderosa que jamás 
había existido. En muchas ocasiones había luchado para el bien y en 
otras tantas para el mal; todo dependía del punto de vista de los 
cronistas que narraran sus hazañas. No había hoja, escudo o armadura 
que pudiese resistirse a ella, pues uno solo de sus golpes podía rebanar 
una columna de mármol. Se decía que, cuando rompió el asedio de 
Ghim, el propio Hairón había ejecutado una maniobra de giro con la que 
partió por la mitad los cuerpos de ocho Inhumanos que lo rodeaban. 

Pero no era ésa la clave de su fuerza. El poder de Zemal se fundaba 
en algo intangible: el prestigio. Cuando un brazo enarbolaba la Espada 
de Fuego, no había guerrero que no la siguiera al mismísimo infierno. 

Hairón sintió cómo la energía del arma cosquilleaba por su brazo. 
Suspiró. Aquella fuerza que no era suya venía de fuera y no podía 
regalarle la vida. Yo tenía planes, se dijo. Si hay algo que uno se lleva al 
otro mundo son planes, miles de ellos. 

Hairón reparó en el rostro de Kratos, que ondulaba borroso a 
ambos lados del filo. Los ojos del capitán delataban su admiración por el 
arma forjada por Tarimán, pero no brillaban con la húmeda codicia que 
traicionaba a Aperión. Qué bien estaría Zemal en manos de aquel 



hombre. Pero, por suerte o por desgracia, la Espada de Fuego tenía su 
propia voluntad y acabaría eligiendo a su dueño, como siempre había 
sucedido. 

Hairón besó el pomo de la espada, la enfundó y volvió a dársela a 
Kratos. 

--Guárdala. Pronto tendrá otro señor. 
Kratos lo miró con un nudo en la garganta. Acababa de ver algo 

que no debe tener testigos: cómo un hombre se despide de su amante. 
 
 
 
A mediodía Hairón volvió a vomitar y esta vez expulsó sangre, unos 

cuajarones negros y hediondos que hicieron menear la cabeza al 
médico. Mientras el jefe de la Horda se retorcía y mordía la manta, 
Nalobas se reunió con Aperión y los demás capitanes y les comunicó 
que el mal era más grave de lo que se había imaginado. 

--¿Qué tiene? ¿Qué tiene nuestro jefe? -le preguntaron los 
capitanes, angustiados. 

--Sospecho que algún tumor oculto -respondió el médico-. Ese tipo 
de mal dormita un tiempo y de pronto despierta para devorar las 
entrañas de su huésped. He visto casos similares, aunque ninguno se 
manifestó con tanta rapidez como éste. 

Por aquel entonces, el rumor se había propagado entre los hombres 
de la Horda. Por todo Mígranz, aquel nido de águilas tallado en la roca 
viva, había corrillos, cabezas agachadas, susurros, manos que se 
elevaban al cielo y ofrecían votos a dioses, espíritus y númenes por la 
salud de Hairón. Pues los mercenarios de la Horda Roja sabían que sin 
el Zemalnit ya no serían un ejército tan poderoso, que tal vez incluso 
dejarían de existir. Nadie garantizaba que la Espada de Fuego volvería a 
caer en manos de uno de sus capitanes, aunque muchos de ellos fueran 
maestros mayores. Había muchos más Tahedoranes en los demás 
reinos de Tramórea; cualquiera de ellos podía estar destinado a 
conquistar el arma de los dioses. 

A media tarde los heraldos informaron de la enfermedad del 
general. Se convocó a todos los hombres a formar en el patio de armas. 
Allí, a la puerta del torreón, estaba dispuesto el sitial de Hairón. 
Incorporado con unos cojines, sujeto al respaldo con correas y sedado 
con una poción, el jefe de la Horda Roja pasó su última revista. Los 
siete mil soldados desfilaron ante él, incrédulos. ¿Era aquel hombre 
pálido y sudoroso, de ojos hundidos, el mismo al que habían visto 
cabalgar como un mozo tan sólo tres días atrás? 

Nunca un silencio tal había reinado en el patio de armas de 
Mígranz. 

 



 
 
La última noche de Hairón fue espantosa. Por más que Nalobas le 

administraba pócimas calmantes, el jefe de la Horda se retorcía 
agarrándose el estómago y el vientre y se quejaba a gritos de que las 
entrañas se le estaban pudriendo. Los diez capitanes lo velaron toda la 
noche, y cuando Hairón expiró con las primeras luces del alba todos 
respiraron aliviados. 

Nalobas se acercó al cadáver para cerrarle los ojos, pero Aperión lo 
aferró por la muñeca con sus dedos de hierro. 

--Déjame a mí. 
Y casi con delicadeza le cerró los párpados. Kratos descorrió la 

cortina y abrió los postigos. Aunque en un pebetero ardían sándalo y 
madera de cedro, el hedor era tan penetrante como si el cadáver llevara 
días corrompiéndose al sol. 

--¿Qué haremos? -preguntó el más joven de los capitanes. 
--¡Yo sé lo que haré ahora! -exclamó otro oficial, Pianmos de 

Malabashi, y se abalanzó sobre el arcón de la Espada. 
--¡Detente, insensato! -le advirtieron los demás. 
Pero Pianmos abrió el baúl, empuñó la Espada de Fuego y la 

blandió sobre su cabeza con un grito de triunfo. Incluso unos minutos 
después, ninguno de los presentes supo ponerse de acuerdo sobre lo 
que había ocurrido: un fulgor, un restallido, una llamarada espontánea, 
acaso un rayo que entró por la ventana. Cuando se destaparon los oídos 
y volvieron a mirar, Pianmos yacía en el suelo, con las manos y el rostro 
abrasados, y de su cuerpo subían volutas de humo. Zemal, aún 
envainada, descansaba sobre la alfombra púrpura que rodeaba el lecho. 

En ese momento las pesadas jambas de la puerta se abrieron. 
Todas las miradas se volvieron hacia ella. Había tres hombres en el 
umbral que traían pegado a sus negros mantos el frío estremecimiento 
del alba. Los tres parecían uno y el mismo: flacos, las cabezas afeitadas 
y venosas, las manos apoyadas en báculos que prolongaban sus dedos 
sarmentosos, los pies descalzos y encallecidos. 

--Son los Pinakles... -susurraron entre sí los capitanes. 
Aunque nunca los habían visto, todos sabían que eran los 

sacerdotes encargados de custodiar a Zemal a la muerte de sus dueños. 
Se decía que moraban en algún lugar de Áinar, a más de diez jornadas 
de camino. ¿Cómo habían podido aparecer allí en el momento justo? 
¿Acaso Kartine, la diosa del destino, les había revelado el instante 
preciso de la muerte de Hairón incluso antes de que enfermara? 

--Vemos que alguien ha intentado profanar a Zemal -dijo uno de 
ellos, con voz de esmeril. 

--Nadie puede tomar la Espada de Fuego si no es de su sitio 
legítimo -prosiguió el segundo. 



--Y ese sitio legítimo sólo lo revelaremos en el templo de Tarimán, 
en Koras, el día primero del mes de Kamaldanil -terminó el tercero. 

El primero de los Pinakles se arrodilló, cogió la Espada de Fuego por 
la vaina y la guardó debajo de su manto. Después, los tres Pinakles 
volvieron la espalda a los capitanes de la Horda Roja y se marcharon 
por donde habían venido sin que nadie se lo impidiera. 

Aperión, Kratos, Ghiem y Siharmas, los cuatro maestros mayores, 
se miraron. Acababa de quedar abierto un nuevo certamen por la 
Espada de Fuego. Tan sólo quedaba un mes y medio para el primero de 
Kamaldanil. ¿Cuál de ellos o de los demás Tahedoranes de Tramórea 
sería el elegido? 

 
 
 
Aquella noche las furias del cielo desataron una tormenta, como si 

quisieran contribuir con su espectral homenaje a los funerales de 
Hairón. Al pie del torreón, bajo el aguacero, la guardia de honor velaba 
junto al ataúd. Cubierto por una tapa de cristal, el jefe de la Horda 
abrazaba la vieja espada de acero con la que había ganado en su 
juventud los siete grados de maestría. Sobre él y los hachones 
encendidos que lo iluminaban se había tendido una carpa de lona. El 
agua, tozuda, formaba bolsas en ella, y de cuando en cuando alguien 
golpeaba el dosel con la contera de la lanza para vaciarlas. Bajo los 
relámpagos, los soldados pasaban ante su caudillo muerto, inclinaban la 
cabeza en señal de respeto y volvían a retirarse sin saber muy bien qué 
hacer. 

Las tabernas de Mígranz no cerraron hasta el amanecer, y el vino, 
el hidromiel y la cerveza compitieron con la lluvia. Había dolor, 
preocupación por el futuro y también curiosidad, y todo aquello excitaba 
la sed de los hombres. Se recordaban las hazañas del pasado: aquellos 
que estuvieron más cerca de Hairón o compartieron con él guardias, 
pernoctadas a la intemperie, o incluso alguna herida, lo recordaban con 
el orgullo de convertirse en protagonistas por unos segundos. También 
hacían cabalas sobre el futuro y calculaban si Zemal volvería a sus 
manos. Porque era opinión general que, sin el arma forjada por el dios 
Tarimán, el porvenir de la Horda no se veía nada claro. «Togul Barok, el 
Príncipe de Áinar», susurraban muchos, temerosos de que aquel 
personaje formidable y un poco legendario les arrebatara lo que tanta 
falta les hacía a ellos para mantener su prestigio. 

 
 
 
Pasados los tres días de funerales y juegos en honor del difunto, el 

cuerpo de Hairón fue incinerado en una pira alimentada por ramas de 



encina y fresno y sarmientos de vid. Los huesos aún humeantes fueron 
guardados en una urna blanca, y ésta enterrada en un túmulo al sur de 
Mígranz, fuera de los muros, para que la impureza de la muerte no 
contagiase a los vivos y para que su espíritu, si se empeñaba en seguir 
en este mundo, no molestara más que a ovejas y pastores. 

Al cuarto día tras la muerte de Hairón, Aperión convocó la 
asamblea de guerreros. Los hombres de la Horda se apiñaron en el gran 
patio de armas. Los carpinteros habían armado el viejo estrado de 
madera que se utilizaba para tales menesteres y a su pie los capitanes 
esperaban con tanta curiosidad como el resto de los hombres. El frío 
viento del norte hacía ondear la capa púrpura de Aperión, cuya orgullosa 
barba se veía mutilada por los mechones que se había arrancado sobre 
el túmulo de Hairón. 

--¡Guerreros! -exclamó, y aquella palabra llegó a todos los 
rincones. Algunos comentaron que su voz era incluso más potente y 
clara que la del difunto Hairón. Tal vez fuese verdad; pero por si acaso, 
a aquellos hombres los había repartido él mismo entre la multitud 
después de pagarles para que pregonaran sus glorias-. ¡Guerreros! -
repitió-. ¡No es necesario que os recuerde qué gran hombre, qué gran 
general, qué gran héroe nos ha dejado! Cualquiera de vosotros podría 
hablar de esa pérdida con palabras mejores que las mías. 

Se levantaron murmullos de aprobación. Aperión, contradiciendo 
sus propias palabras, se extendió en un largo elogio de las virtudes de 
Hairón. Pero los capitanes empezaron a cruzar miradas al percatarse de 
que en ese encomio el propio Aperión ocupaba cada vez un lugar más 
importante, como si nadie más en el mundo hubiera compartido la 
tienda de Hairón, sus vigilias y heridas, sus planes y consejos. 

--Os estáis preguntando: ¿qué va a ser de nosotros? ¿Seguiremos 
siendo aquel orgulloso ejército que creó nuestro jefe, o nos 
dispersaremos convertidos en harapientas bandas de mercenarios para 
pelear por una mísera escudilla de lentejas? 

Se alzaron gritos de «¡No!», y «¡Eso nunca!». Aperión los acalló con 
la mano y prosiguió. 

--¡Necesitamos la Espada de Fuego! ¡Sólo con ella podremos 
mantener el prestigio que Hairón nos hizo ganar! 

--¡Sí, sí, Zemal! ¡La Espada de Fuego! -gritó la asamblea. 
--¡Pero debemos estar unidos para conseguirla! -Aperión señaló con 

un gesto dramático a los capitanes, al pie del estrado-. Hay aquí debajo 
tres grandes maestros que legítimamente pueden aspirar al arma que 
forjó Tarimán. Pero yo digo: ¿debemos competir entre nosotros, y 
correr el peligro de que algún otro rival se apodere de Zemal, o unir 
nuestras fuerzas para el bien común de la Horda Roja? 

--¡De ninguna manera! ¡Hay que estar unidos! -clamaron los 
guerreros. 



Ghiem, un mestizo de sangre Ainari y Trisia que lucía en su 
brazalete ocho marcas de maestría, se volvió hacia Kratos y susurró: 

--Nos la está jugando. No deberíamos haber dejado que hablara en 
público. 

Kratos se limitó a fruncir las cejas. Aperión no era ningún maestro 
de la retórica, pero había sabido tomar la iniciativa y ahora manejaba a 
su antojo las pasiones de la asamblea. 

--¡En vuestras manos está, guerreros, decidir cuál de nosotros debe 
ser el candidato único de la Horda Roja para luchar por la Espada de 
Fuego! ¡Yo juro, como sin duda hará el resto de mis compañeros, que 
apoyaré hasta la muerte a aquel que vosotros elijáis y sacrificaré mis 
propias ambiciones por él! ¡Pero debe ser vuestra voz la que mande! 

A nadie le sorprendió escuchar el mandato unánime de la 
asamblea, un rugido que se elevó como una ola: «¡Aperión, Aperión 
Zemalnit!». Las miradas se volvieron hacia los capitanes y, entre ellos, a 
los tres Tahedoranes que podían disputarle la Espada de Fuego a 
Aperión. Ghiem olisqueó de dónde venía el viento y se sumó a los gritos 
de la multitud. Siharmas se quedó mirando a su amigo Kratos. Éste 
ocultó las manos en las mangas y agachó la cabeza. Siharmas lo imitó. 
El gesto era ambiguo, pero entre los soldados corrió la interpretación de 
que ambos maestros acataban la decisión de la asamblea de guerreros, 
aunque no la compartieran. Aquello bastó, por el momento. 

 
 
 
Delante del espejo de latón, mientras se pasaba la cuchilla por las 

sienes, Kratos advirtió que las bolsas de sus párpados se veían más 
hinchadas que otros días. Llenó el pecho de aire e irguió los hombros, y 
observó complacido cómo las fibras de sus músculos cabrilleaban 
inquietas. Aún se sentía lleno de vigor. En la sala de adiestramiento 
tocaba los petos de los demás cada vez que quería y hacía hincar la 
rodilla a todos menos a Aperión, porque éste jamás se arriesgaba a 
medir su acero con él. Pero aquellas bolsas, las arrugas en las 
comisuras de los ojos y el hombro derecho, que por las mañanas 
rechinaba como una puerta vieja, le canturreaban al oído una tristona 
monserga. Tus días de plenitud se agotan como hojas en otoño. Pronto 
te quedarás pelado como un álamo bajo la lluvia. Y lo cierto era que 
cuando en el Tahedo pronunciaba la fórmula de la Mirtahitéi, la segunda 
aceleración, su cuerpo tardaba horas en recobrarse del esfuerzo. En 
cuanto a la tercera... No se atrevería a invocarla a no ser que le fuese la 
vida en ello. 

Tiempo, todo era cuestión de tiempo: tiempo que pasa, tiempo que 
se desliza, tiempo que no llega a tiempo... 

¿Debía dejar pasar su oportunidad de conseguir la Espada de 



Fuego? Según la norma ancestral tenía derecho a presentarse ante los 
Pinakles, pues su antebrazo derecho ostentaba el brazalete de oro con 
las nueve marcas que lo convertían en uno de los mayores Tahedoranes 
de Tramórea. Pero Aperión había dejado bien claro que no dejaría salir 
de Mígranz a ninguno de los tres maestros mayores que le podían 
disputar la posesión de Zemal Antes deberían jurarle en público 
vasallaje y fidelidad. Ghiem lo había hecho fingiendo entusiasmo. 
Siharmas se resistía, pero ya le había confesado a Kratos que lo estaban 
agobiando y que tal vez acabaría por ceder. Todas las miradas estaban 
fijas en el propio Kratos. Cuánto tardaría en rendirse y jurar, ésa era la 
cuestión. 

Le llamó la atención un movimiento en el espejo. En él se reflejaba 
el lecho; Shayre, su concubina, ya estaba despierta y se había sentado 
con la espalda recostada contra un almohadón y la manta cubriéndole 
apenas los pechos. Solía protestar por la luz cuando Kratos abría los 
postigos de las ventanas para afeitarse, pues era de natural indolente y 
le gustaba dormir hasta bien entrada la mañana. Pero ahora tenía los 
ojos muy abiertos y lo miraba atenta. 

--¿Necesita el guerrero que su humilde sierva le afeite la nuca? 
Kratos sonrió. Shayre podía ser cualquier cosa menos humilde, 

pero le gustaba su ronroneo juguetón. 
--Llevo muchos años haciéndolo solo. Prefiero cortarme yo a que 

me corte nadie más. 
--¿Cuándo confiarás en mí? 
--Confío a ciegas en ti, mi hermosa dama, pero no tanto en tu 

pulso. 
--Esta noche no has parado de dar vueltas en la cama. ¿Qué te 

preocupa? 
Era típico de Shayre cambiar bruscamente de tema. Kratos se 

volvió para verla mejor. Le pareció tan deseable como siempre, con el 
cabello negro y brillante, los ojos de almendra, aquellos labios carnosos 
que parecían otro rostro dentro de su rostro y todo lo demás que la 
manta ocultaba. Aún era joven y cuando se despertaba no había bolsas 
bajo sus párpados, y olía a pan horneado en vez de a leche agria. 

--Lo siento si no te he dejado dormir bien. 
--Es por Aperión, ¿verdad? 
--¿Por qué habría de preocuparme Aperión? Ahora es el jefe de la 

Horda, como lo fue Hairón y como más tarde lo será otro. Le debo 
disciplina, pero no la vida. Yo soy un guerrero libre. 

--No me gusta cómo me mira. 
--¿Qué quieres decir? 
Ella se desperezó, estirando los brazos. Después apartó la manta, 

se levantó tapada tan sólo con su propio cabello, que le caía hasta la 
cintura, y se acercó a Kratos como si caminara de puntillas sobre un 



alambre. 
--Ya sabes que sólo soy tuya -le dijo, rodeándole el cuello con los 

brazos y dándole un beso fugaz. Después se apartó un paso-. Pero ese 
hombre mira como una fiera. Cuando me clava los ojos, siento que 
querría destrozarme con los dientes, y es porque estoy contigo. Te odia. 

Kratos se volvió para seguir afeitándose. Mientras, Shayre le 
recorría los hombros con las uñas, jugueteando con la cicatriz que le 
habían dejado las zarpas del corueco y que le corría desde la oreja hasta 
el extremo de la clavícula. Volvió a cambiar de tema, como una veleta 
que en el fondo sabe hacia dónde quiere acabar apuntando. 

--¿Sabes lo que se dice por ahí? Nalobas, el médico de Hairón, ha 
desaparecido. 

--No tenía idea. 
--Alguien me contó que lo vieron salir por la puerta de Áinar hace 

dos noches. Llevaba una mula muy cargada y las alforjas tintineaban. 
Parece que tenía mucha prisa por marcharse de Mígranz. 

--¿Qué insinúas? -preguntó Kratos, volviéndose hacia ella. 
--Hay quien piensa que el médico tuvo algo que ver con la muerte 

de Hairón... 
--¿Qué ganaría Nalobas con matar a Hairón? 
--Él, dinero. La persona que le pagó... Hay alguien que ya ha salido 

beneficiado. 
--No digas ningún nombre. 
Shayre volvió a besarle, pero esta vez se demoró más. Kratos 

volvió a agradecer a los dioses que la cintura de su concubina fuera tan 
tibia y estrecha, y su boca tan jugosa. 

--Kratos -susurró ella, apartándose y mirándolo con aquellas 
pupilas tan negras y redondas-. Debes huir de Mígranz. Él te odia, y no 
se detendrá hasta destruirte. 

--¿Por qué ha de odiarme? 
--Lo sabes muy bien. Eres mejor que él. Aunque le juraras fidelidad 

y no compitieras con él por la Espada, le bastaría mirarte para recordar 
que es inferior. Se ha atrevido a matar a Hairón. ¿Crees que dudará en 
matarte a ti? ¡Huye! 

Kratos sonrió con tristeza. 
--¿Y dejarte aquí? ¿Te buscarás otro capitán que te haga hermosos 

regalos? 
Ella le clavó las uñas en la espalda. 
--Debes tratarme como a una mujer decente... 
--¿Desde cuándo lo has sido, mi princesa? 
--Desde que estoy contigo ningún otro hombre me ha puesto un 

dedo encima. 
--Perdóname, yo... 
--¡Chsss! Voy a pedirte una cosa. 



--Lo que tú quieras. 
--Quiero que me lleves contigo. 
--No sabes lo que dices. 
Ella le tapó la boca. 
--No me he vuelto loca. -Sonrió zalamera-. Eres un gran guerrero y 

no tardarás en encontrar otro señor a quien servir. Volverás a ganar oro 
y a ofrecerme hermosos regalos... Tendré paciencia. 

No era el momento para decir nada más. Kratos la tomó por la 
cintura, dispuesto a echársela al hombro, llevarla hasta la cama y dejar 
que sus cuerpos terminaran de despertar juntos. Pero entonces el gesto 
de la joven se congeló y sus párpados se quedaron muy abiertos. 

--¿Qué te pasa, Shayre? 
Algo chapoteó a su espalda. Kratos se volvió. En la jofaina, el agua 

se estaba levantando en ondas, y éstas se picaban y rielaban en otras 
menores, hasta que una tempestad en miniatura agitó la palangana. 
Aquel diminuto oleaje tomó forma y esculpió un rostro humano que 
abrió la boca para hablarle. 

Kratos retrocedió espantado. Pero una voz que sonaba a burbujas 
de cristal reventando en el aire le habló. 

«No temas, Kratos. Soy Yatom...» 
Kratos asomó la cabeza sobre la jofaina y reconoció aquel rostro 

moldeado en agua. Era Yatom, el anciano brujo que lo había salvado del 
corueco. 

--Te reconozco, maese Yatom -respondió, sin acercarse demasiado-
. ¿Qué quieres de mí? 

«Debes ir a la Pezuña del Jabalí, en la aldea de Banta, y adiestrar a 
un joven guerrero.» 

--Pero no sé si podré salir de Mígranz... 
«Es preciso. El destino de los reinos depende ahora de nosotros. 

¿Lo harás?» 
--Te juré obediencia. ¿Para qué he de adiestrarlo? 
«Para que se convierta en el próximo Zemalnit.» 
El corazón de Kratos dio un vuelco. Lo que le pedía el brujo era 

enfrentarse a la ira de Aperión por los intereses de un desconocido. 
--¿Cuál es el nombre de ese guerrero? 
«Gorión. Derguín Gorión. Me queda poco tiempo. Debes tratar con 

mi hermano Linar. Adiós, Kratos.» 
La voz se apagó al tiempo que el rostro de Yatom se disolvía en las 

últimas ondas del agua. A su espalda, Kratos oyó un gemido. Se volvió 
justo a tiempo de recoger a Shayre antes de que se desplomara. La 
llevó a la cama en brazos, pero el deseo por su cuerpo desnudo lo había 
abandonado. Aquel prodigio lo había asustado, como todo lo relativo a 
los magos; pero lo que le atemorizaba de verdad era lo que debía hacer 
a continuación. Pronuncié un voto y no tengo más remedio que 



cumplirlo, se dijo. Pero ¿qué era lo que le ceñía la garganta? ¿Tan sólo 
la aprensión, o el frío de la hoja de acero que podía esperarle? 

 
 
 
 
 

AQUI EMPIEZA EL BOSQUE DE COROCÍN 
QUIEN SALGA DEL CAMINO PARA ENTRAR EN ÉL  

LO HARÁ POR SU CUENTA Y RIESGO. 
NO CULPÉIS A LOS DIOSES 

DE VUESTROS ERRORES 
 

Ante el cartel astillado, el joven mercader que viaja por primera 
vez al norte siguiendo la Ruta de la Seda se rasca la cabeza y pregunta 
al veterano por qué la calzada, en vez de penetrar en el bosque, se 
desvía hacia el oeste para atravesar la estepa. Su pregunta no carece 
de razón, pues tras cruzar junto al desierto de Guiños y sufrir durante 
días las tormentas de polvo y los rayos de un sol descarnado, las 
oscuras frondas de Corocín prometen una deliciosa frescura. 

--¡No lo permitan los dioses! -responde el veterano, poniendo los 
ojos en blanco. 

Y entre susurros enumera los horrores que esconde el bosque: 
lobos salvajes, serpientes bípedas, basiliscos, cornigrifos, brujas 
sanguinarias, ninfas que seducen a los hombres para ahogarlos en las 
charcas y, sobre todo, las enormes criaturas antropófagas conocidas 
como coruecos. 

--Pero ¿siguen existiendo los coruecos? -pregunta el novato, 
incrédulo, pues cree que aquellas criaturas de los cuentos de su infancia 
ya están extinguidas. 

--¿Por qué crees que el bosque se llama así? 
Corocín. El bosque de los coruecos. Un lugar lleno de tesoros para 

quienes quieran y sepan apreciarlos, pero peligroso para los caminantes 
que no conozcan sus sendas, y a menudo letal. 

 
 
 
Cuando Shirta, la luna verde, abandonó el firmamento, la luz de su 

hermana Taniar tiñó de sangre el claro en el que el joven Mikhon Tiq se 
había detenido a descansar. El corazón le palpitaba como un tambor; 
poco a poco se había apoderado de él un extraño miedo. Su fuente no 
era otra que el propio bosque, de cuyos peligros le había advertido el 
maestro Yatom. 



--Pero aunque sea peligroso, es imprescindible que entres en 
él para encontrar a mi hermano Linar. Él hará que mi syfron crezca 
en ti, te ayudará en tu misión y, llegado el momento, te despertará 
a la Hermosa Luz. 

--Maestro, pero tú no puedes... 
--Todos podemos morir. Hasta a los antiguos dioses les llega 

su día. Cuando yo muera debes estar listo para recibir mi syfron, 
pues de lo contrario la energía que encierra se escapará sin control 
y todo lo que haya en una legua a la redonda desaparecerá de la 
faz de la tierra. 
 
 
Mikhon Tiq apoyó la delgada barbilla en el bastón de viaje y respiró 

hondo. Los sonidos de la noche (ulular de buhos, cuchicheo de ramas 
agitadas por el viento, chillidos de alimañas cuyo nombre no quería 
conocer), el aroma dulzón y húmedo de la hojarasca en descomposición, 
la luz carmesí de la luna: todo entretejía un velo fantasmagórico tras el 
que el bosque se antojaba un lugar irreal. Había que precaverse contra 
esa engañosa impresión, pues Corocín era tan material y tangible como 
los peligros que albergaba. Ante ellos, Mikhon Tiq ya no contaba con la 
protección de los hechizos de Yatom, pues su mentor había muerto 
antes del amanecer, en la espectral frontera que separa la noche del 
alba. Mikhon Tiq había oído que a esa hora, cuando el negro del 
firmamento se tiñe de gris, es cuando más almas abandonan este 
mundo, despedidas por los aullidos de los perros vagabundos. 

Pero no era así, se corrigió. Ni el alma de Yatom ni su sede mística, 
su syfron, habían partido. Justo antes de exhalar su último suspiro, el 
brujo le había agarrado de las manos. En ese instante, Mikhon Tiq sintió 
que un oscuro pozo se abría a sus pies. Con un grito, se precipitó en el 
abismo. Cayó durante una eternidad, rodeado por una pared circular 
que cabrilleaba con destellos y colores palpitantes. Su propio grito 
quedó perdido muy arriba, lejos de él. En algún momento la caída 
terminó y el joven se encontró en una llanura que no se distinguía del 
cielo. Ante sus ojos brotó una construcción imposible. Era un castillo 
edificado con grandes sillares de piedra gris recubierta de liquen, que se 
levantaba por sí solo desde sus cimientos como un monstruoso árbol de 
roca. Las paredes se alzaron, hilera tras hilera de sólida mampostería, y 
de ellas empezaron a surgir torreones, almenas, contrafuertes, 
poternas, baluartes, arbotantes, atrevidos pináculos que desafiaban al 
cielo. Cuando el castillo dejó de crecer, los mil ojos de sus ventanas se 
quedaron mirando a Mikhon Tiq con un resplandor rojizo. Era una obra 
majestuosa, casi perfecta, aunque aquí y allá quedaban pequeños 
vacíos, líneas que se perdían, grietas minúsculas. 

«Nada queda acabado jamás, Mikhon Tiq -le susurró la voz de 



Yatom-. Recibe mi syfrón y sírvete de ella para construir tu futuro.» 
Después resonó un acorde tan bajo que los huesos de su pecho se 

estremecieron. Mikhon Tiq creyó sentir que su carne se convertía en 
arena esparcida por el viento. Los espacios de su ser se abrieron, se 
dilataron como una esponja a punto de romperse; y cuando más 
permeable e indefenso se sentía, una presencia ajena penetró en él. 
Aquella intrusión, dolorosa y a la vez sedante, duró una infinitesimal 
fracción de segundo, y tras ella no quedó nada. 

Y ahora sabía que casi todo lo que había sido Yatom, sus recuerdos, 
sus proyectos, su poder, estaba encerrado dentro de él, en un 
minúsculo rincón de su mente que no era capaz de localizar, pero que 
vibraba como si dentro de su cabeza palpitara un diminuto corazón. 
Para abrir el túnel por el que podría entrar a ese lugar secreto debía 
encontrar a Linar el Tuerto, compañero de Yatom en la orden del 
Kalagor. 

Ignoraba dónde vivía Linar. Yatom le había hablado del «corazón de 
Corocín», un término muy vago para una espesura de leguas y leguas. 
Pero, antes de expirar, el Kalagorinor le había clavado una aguja de 
pino en el dorso de la mano. Cuando se apartaba de la dirección 
correcta, la aguja se removía bajo su piel, produciéndole una dolorosa 
comezón que no cesaba hasta que regresaba al camino acertado. 

Estaba agotado, pero no se atrevía a dormir. De niño, en su lejana 
ciudad de Malirie, le habían contado historias de terror sobre el bosque. 
Ahora tenía diecinueve años, había recibido formación militar en 
Uhdanfiún y se suponía que era un hombre seguro de sí mismo y 
dispuesto a enfrentarse a sus temores. Pero a media mañana se había 
encontrado con un grupo de cinco hombres que merodeaban entre los 
árboles buscando las preciadas setas rojas de Corocín. 

--¿Qué haces aquí, muchacho? ¿Es que has perdido la cabeza? 
Cuando Mikhon Tiq les explicó que buscaba a un anciano llamado 

Linar, le contestaron que sí, que habían oído hablar de él: el viejo 
tuerto, el brujo, el loco del bosque. Dudaban de que aún siguiera vivo. 
Uno de ellos, un hombretón con una espesa barba que se le mezclaba 
con la pelambre del pecho, añadió: 

--Mira esto. -Le enseñó su lanza, que tenía un asta de madera de 
fresno de metro y medio y una moharra de hierro forjado de más de dos 
palmos-. Cada uno de nosotros lleva una. Si aparece un corueco, 
trataremos de clavárselas en la tripa, que es el único lugar de su cuerpo 
donde se le puede herir. Pues aun así, aunque le hinquemos cinco 
hierros en el cuerpo, el corueco puede matarnos a todos. Quédate con 
nosotros y vuelve por la tarde a nuestra aldea. 

Mikhon Tiq les respondió sin dudar: seguiría solo. 
--Por lo menos haznos caso: si te viene olor a sangre, ¡corre por tu 

vida! -le dijeron antes de irse, y como lo vieron tan flaco, le dieron de 



propina, además del consejo, media hogaza de pan y una gruesa 
salchicha de cerdo. 

 
 
 
Cuando se despidió de aquellos hombres, se sintió orgulloso de su 

propio valor. Ahora, de noche, cercado por la lúgubre presencia del 
bosque, ese valor se había ido esfumando al tiempo que las siluetas de 
los árboles se desdibujaban en el crepúsculo. 

--Ojalá nunca hubiera seguido a Yatom -se repetía, por el alivio de 
oír su propia voz-. Ahora estaría en casa de mis padres, viendo el reflejo 
de Taniar en el océano... 

Se perdió por un instante en la ensoñación. Malirie, su ciudad, era 
uno de los lugares más hermosos de Tramórea, y allí la vida era fácil y 
cálida. Ahora, sin embargo, estaba aterido. A través de la capa, la 
corteza del olmo, húmeda y rugosa, se clavaba en su espalda. No se 
atrevía a encender una lumbre porque, según se decía, las llamas, lejos 
de asustar a los coruecos, los atraían. Era mejor seguir moviéndose. Se 
puso en pie y giró sobre los talones, hasta que la aguja de pino dejó de 
escarbar bajo su piel. Tanteó con el bastón delante de sí y se puso de 
nuevo en camino. 

Más tarde, en algún momento, advirtió que el cabello de la nuca se 
le había erizado, y al cabo de unos segundos se dio cuenta de cuál era 
la razón: allí había alguien. 

O algo. 
Se agazapó tras el tronco de un roble. Pero ignoraba de dónde 

provenía la amenaza. Tal vez el peligro se ocultara justo a su espalda. 
Se giró, asustado de su propia idea, y blandió el bastón. El corazón se le 
había desbocado y estaba resollando como un fuelle. A buen seguro, 
cualquier criatura que se hallase a menos de quinientos pasos podía 
oírlo. Recordó su adiestramiento militar, clavó una rodilla en el suelo y 
permaneció inmóvil. 

Debéis ser vosotros quienes acechéis, les decía su instructor de 
supervivencia. Si pensáis que sois la presa, entonces os convertiréis en 
la presa, y estaréis perdidos. 

No había elegido un buen lugar para detenerse. Se hallaba en una 
hondonada cubierta de helechos y rodeada de maleza, donde no podría 
ver a un atacante hasta que fuese demasiado tarde. Y si lo veía, y era 
un corueco, ¿qué podía hacer? Mejor no pensar en ello. Se concentró y 
poco a poco logró aquietar sus pulsaciones. 

Cuando se incorporaba, dispuesto a seguir, descubrió un nuevo 
olor, fétido y metálico, como el de las fauces de una gran bestia 
carnicera. Recordó el consejo de los buscadores de setas: si te viene 
olor a sangre, ¡corre! Se levantó y huyó de aquel hedor. Huyó sin 



rumbo, sin plan, buscando tan sólo un sendero abierto entre la 
vegetación que sembraba de trampas su camino. Tropezó con una raíz 
aérea y cayó de bruces sobre una tierra húmeda y fría. Fue entonces 
cuando oyó un bramido, a medias grito humano y a medias rugido de 
fiera. Venía de su espalda; su instinto le había hecho huir en la dirección 
correcta. Se incorporó y volvió a correr. Las ramas azotaban su rostro. 
Algo punzante le hirió en la ceja. Su propia sangre le goteó cálida junto 
al ojo. Otro bramido, más furioso y cercano que el anterior; se decía 
que a los coruecos los excitaba el olor de las heridas. ¿Era un corueco? 
Por el estrépito que levantaba en su carrera, aquella criatura era tan 
pesada como un jabalí, tal vez como un oso. 

La espesura se abrió sin previo aviso y Mikhon Tiq se encontró con 
un talud que bajaba hacia un riachuelo. El suelo era resbaladizo; perdió 
pie y cayó rodando. Se golpeó en el codo derecho con un canto y se 
pilló los dedos entre el bastón y una piedra, y el agua estaba helada, 
pero apenas reparó en ello. Trató de levantarse y volvió a resbalar. Se 
giró hacia la orilla, donde una forma grande y oscura acababa de surgir 
de entre los árboles. A la luz roja de Taniar, Mikhon Tiq distinguió el 
enorme y abombado tórax, los brazos largos, las piernas cortas y 
musculosas, la cresta de hueso que coronaba la cabeza y, sobre todo, 
los ojos amarillos como dos malignas luciérnagas. 

La criatura bajó hacia el arroyo, apoyándose en sus largos brazos. 
Mikhon Tiq miró a los lados, incapaz de decidir si debía huir corriente 
abajo o corriente arriba. La mirada fosforescente del corueco lo tenía 
hipnotizado. Se había convertido en una presa. 

El corueco metió un pie en el agua. Estaba a menos de dos metros 
de Mikhon Tiq, tan cerca que su aliento sanguinolento le revolvía el 
estómago. Por fin, el joven reaccionó y, con las fuerzas que sacó de su 
miedo, descargó el bastón contra la cabeza del corueco. La bestia se 
cubrió con el brazo a una velocidad impensable en una criatura tan 
grande. El bastón topó con hueso, y Mikhon Tiq sintió como si hubiera 
golpeado contra un mojón de granito. Todo el daño proyectado en aquel 
golpe lo recibió él en sus muñecas y sus dedos, que se abrieron sin 
fuerzas y dejaron caer el bastón. 

Cerró los ojos, agachó la cabeza y esperó a la oscuridad final. 
Pero el golpe no llegaba. 
El corueco gorgoteó. Mikhon Tiq aventuró una mirada. La bestia 

había retrocedido un paso y tenía los ojos amarillos fijos en algo nuevo. 
Una luz azulada se reflejaba en las escamas de su tórax. Mikhon Tiq se 
volvió. A unos pasos, suspendida sobre la superficie del riachuelo, 
flotaba una figura envuelta en un aura luminosa. Era un hombre alto, 
vestido con una larga capa sobre la que caía una trenza blanca. Sus pies 
descalzos estaban posados sobre el agua, pero no se hundían en ella, 
como si fuera una visión fantasmagórica, un fuego fatuo de escala 



humana. El corueco gruñó, frustrado, y agitó los brazos en una bravata, 
pero no se atrevió a dar un paso más. Poco a poco, Mikhon Tiq 
retrocedió hacia el centro de la corriente, apartándose de la bestia. 

--Tranquilo -dijo una voz pausada y suave-. Ya no tienes nada que 
temer de esa criatura. 

Mikhon Tiq se volvió de nuevo hacia la espectral figura, y en aquel 
momento sintió una punzada en la mano. Cuando se miró, tenía en el 
dorso una pequeña herida que apenas sangraba. La aguja de pino había 
salido por sí sola. 

--Esta noche el corueco habrá de buscarse otra presa. 
Mikhon Tiq miró hacia la orilla. La bestia había subido por ella y ya 

se internaba en la espesura. Su fetidez aún persistía cuando 
desapareció de la vista. 

Mikhon Tiq se volvió de nuevo hacia el extraño. Su fulgor fantasmal 
había desaparecido y ya no flotaba sobre el agua. Aún así, hundido 
hasta las rodillas, le sacaba a Mikhon Tiq casi una cabeza. A la luz de 
Taniar sus rasgos se adivinaban agudos y largos, como cincelados en la 
roca de una cueva. Tenía el ojo derecho tapado por un parche oscuro y 
llevaba un bastón alrededor del cual se enroscaba una serpiente tallada. 

--Te debo la vida. 
--Ese es un privilegio propio de tus padres, y no me gustaría 

arrebatárselo -contestó el extraño, y se volvió dispuesto a alejarse. 
--¿Adonde vas? 
El hombre se volvió a medias y señaló a un punto indeterminado 

con su caduceo. 
--Hacia allí. Lo mismo que tú. 
--¿Cómo sabes adonde voy yo? 
--Si eres una persona inteligente me seguirás. 
Mikhon Tiq consideró aquello una invitación y echó a andar detrás 

de su salvador. 
--¿Puedo preguntarte tu nombre? -aventuró. 
--¿Puedes? 
--¿Te llamas Linar? 
El hombre se paró en seco y miró a Mikhon Tiq. Su ojo parecía 

brillar en la oscuridad. 
--¿Cómo sabes mi nombre? Nadie lo ha pronunciado desde hace 

mucho tiempo. 
--Me lo dijo un hombre al que tú conocías -se explicó Mikhon Tiq, 

satisfecho por haber despertado el interés del extraño-. Yatom. 
El llamado Linar le clavó su único ojo. El muchacho se sintió 

intimidado, pero no apartó la vista. 
--Eso debes explicármelo -dijo el mago-. Pero no antes de que 

lleguemos a mi morada. 
Mientras caminaba detrás de Linar, Mikhon Tiq se dio cuenta de lo 



fatigado que estaba. Ahora que todo miedo había desaparecido, su 
cuerpo quería relajarse y dejarse caer en el suelo, pero aún no había 
llegado el momento de hacerlo. Aguantad un poco más, les dijo a sus 
piernas, y pronto descansaréis. Aunque la presencia del mago lo 
intimidaba, algo muy hondo le decía que podía confiar en él y que ya no 
había nada que temer. 

Llegaron a un camino que se abría nítido entre la espesura. Linar 
apresuró el paso sin mirar atrás. Daba trancos tan largos que Mikhon 
Tiq se veía obligado a breves carreras para no quedar rezagado. A la 
izquierda se abría un prado, del que venía una fragancia intensa y 
empalagosa, mientras que a la derecha del sendero se alzaba un muro 
de árboles apiñados como soldados de infantería. Cuando llegaron a lo 
alto de una loma, Linar señaló con el dedo. Allí se levantaba un extraño 
árbol. Bajo la luz púrpura, Mikhon Tiq advirtió que lo formaban cuatro 
troncos fundidos en uno solo. 

Cuando llegaron ante el árbol, lo que parecía una oscura hendidura 
se abrió ante ellos en una puerta natural. Linar agachó la cabeza para 
pasar y Mikhon Tiq lo siguió. El interior se iluminó para recibirlos. La luz 
provenía de unas líneas finas y tortuosas que recubrían las paredes 
interiores y que se habían iluminado con un resplandor amarillo. 

--Es la propia savia del árbol -explicó Linar-. Bienvenido a mi casa, 
joven amigo. Toma asiento y descansa, pues falta te hará. 

Mikhon Tiq se sentó en un escaño natural que formaba la pared 
interior del árbol y, con un suspiro de alivio, apoyó la espalda en ella. Se 
hallaba en una estancia pequeña, cálida y seca, de forma irregular. A 
derecha e izquierda se abrían sendas grietas a modo de puertas. Linar 
desapareció por una de ellas sin decir nada. Mientras esperaba a que 
volviera, un tibio sopor se apoderó de Mikhon Tiq. Intentó mantener los 
ojos abiertos, pues el calor era tan dulce y la fatiga de sus miembros 
tan placentera que se sentía adormilado. 

 
 
 
Las reglas de la hospitalidad son universales. Antes de interrogar al 

viajero hay que dejar que repose, que se limpie los pies del polvo del 
camino, que sacie su hambre y su sed. Si no se respetaran, Tramórea 
sería un lugar aún más salvaje. Hacía muchos años que Linar no recibía 
a ningún huésped, pero no había olvidado aquellas normas. Pese a su 
curiosidad por saber quién era aquel joven moreno y delgado al que 
había salvado de las garras del corueco, le preparó una cena a base de 
pan, queso, caldo caliente y agua asperjada con savia del Gran Viejo, el 
árbol milenario que le servía de hogar. 

Al ver la bandeja de madera con la comida, el muchacho se 
espabiló. Linar se preparó café, uno de los escasos lujos que recibía del 



mundo exterior, se sentó en el suelo frente a su visitante y se lo tomó 
en una taza de barro. 

--Te agradezco tu hospitalidad, maese Linar. Ojalá el calor de tu 
hogar se mantenga por siempre. 

--Come. Te vendrá bien. 
El muchacho no tardó en dar buena cuenta de todo. Después, dejó 

la bandeja a un lado y abrió la capa de camino que lo cubría. Bajo el 
manto pardusco vestía una túnica Ritiona hasta la rodilla y se cubría las 
piernas con unas calzas de lana al estilo norteño. Pero lo que no 
revelaban aquellas ropas híbridas lo delataban la tez morena y el acento 
cantarín, propios de un Ritión de las Islas. Tenía unos rasgos delicados, 
casi femeninos. Sus ojos eran grandes, oscuros y húmedos; ojos 
hambrientos, y no era sólo hambre de comida, sino algo más, una 
carencia esencial, insaciable, como la que él mismo... 

¿Acaso fui joven alguna vez? 
--Conoces a Yatom. Quiero que me expliques más. Pero primero, 

mi temerario huésped, dime quién eres. 
--Me llamo Mikhon Tiq. Soy de Malirie. 
--Hermoso lugar -respondió Linar, con sinceridad, pues Malirie era 

llamada la Perla del Mar por la belleza de sus rocas blancas y la 
transparencia de sus playas. 

--El mejor del mundo. 
Su padre, explicó el joven, era un tratante de púrpura que lo había 

enviado a Uhdanfiún para que siguiera la carrera de las armas y diera 
honor a la familia. Mikhon Tiq estudió allí unos años, hasta que 
abandonó. El motivo, fuera el que fuese, lo pasó por alto. Al regresar a 
Malirie, trabajó para su padre y en un viaje conoció a Yatom, a bordo de 
un navío mercante. 

--Siempre fue inquieto y viajero, el viejo Yatom -asintió Linar-. 
Sigue. 

Yatom debió ver en Mikhon Tiq algo; el caso es que decidió 
adoptarlo como discípulo. Linar enarcó la ceja: tomar aprendices era 
algo insólito en un Kalagorinor. 

--Yatom sabía que le quedaba poco tiempo, y no quería que su 
syfrón se perdiera -explicó Mikhon Tiq. 

Linar adelantó el rostro y clavó la mirada en su huésped. 
--¿Qué le ha pasado a Yatom? 
--Ha muerto, maese Linar. 
Sólo su extremado control impidió que a Linar se le escapara un 

gemido. Los Kalagorinor no son eternos; pero para aquellos cuyo 
corazón no late, las décadas pasan como los años para los humanos. 
Yatom era apenas más anciano que él. Aún debía de quedarle mucho 
tiempo. 

Linar apoyó la mano en la frente del muchacho. Fue una leve 



invasión, apenas una visita fugaz a su mente. Dentro de aquel pequeño 
receptáculo que era la cabeza de Mikhon Tiq se ocultaba otra presencia, 
un lugar enorme desdoblado en dimensiones ajenas al mundo normal. 
Aquel pequeño cosmos sólo podía ser la syfrón de Yatom. Por fortuna, el 
muchacho la había recibido antes de que el mago muriera: si no, la 
syfrón se habría colapsado sobre sí misma en un cataclismo que habría 
destruido buena parte del bosque y tal vez al propio Linar. 

El muchacho lo miraba con ojos desenfocados. Linar recordó que 
había pasado una dura prueba aquella noche y se compadeció de él. 
Antes de apartar la mano de su frente, le infundió a través de la piel la 
tibieza del sueño. Mikhon Tiq parpadeó un par de veces, y luego su 
respiración se hizo más profunda y su cuello se venció a un lado. 

Linar se levantó y empezó a pasear a largas zancadas que en 
cuatro o cinco pasos lo llevaban de uno a otro extremo de la estancia. 
En los últimos días había notado una inquietud creciente, como si se 
fraguara una tormenta colosal, de escala telúrica. Tal vez había 
presentido la muerte de Yatom; o acaso sólo era la primera señal de 
males mayores. 

--Soy un eco... 
Esta vez Linar dio un respingo. Se volvió hacia Mikhon Tiq. El joven 

seguía durmiendo, pero sus labios se movían y de ellos brotaban 
palabras graves y despaciosas, arrancadas del hondo aliento de su 
sueño. 

--Cuando me oigas estaré muerto, hermano... 
Linar se acercó al muchacho y se inclinó sobre él. Tenía los ojos 

cerrados y las pupilas se le movían bajo los párpados. La voz que salía 
de su boca sonaba con el timbre juvenil de Mikhon Tiq, pero la cadencia, 
el acento y las palabras eran de Yatom. 

--Hace tiempo que la enfermedad me devora. Pese a mi poder, el 
mal ha diseminado sus semillas por mi cuerpo y soy una barca que hace 
aguas por mil vías. Debes acoger a Mikhon Tiq para que cuando llegue 
el momento puedas despertarlo a la Hermosa Luz y evitar que mi alma 
se pierda. 

»Recurro a ti porque veo signos de tiempos difíciles como no 
vivíamos desde hace cientos de años. No confío en que los demás 
miembros de la Mesa acepten mis palabras. Atiende bien, Linar... 

Linar se sentó frente a Mikhon Tiq y escuchó aquel mensaje de 
ultratumba. Según su hermano, un temor antes desconocido se 
extendía por Tramórea. Los caminos se habían vuelto más peligrosos, 
los mercaderes se reunían en caravanas más nutridas por miedo a los 
asaltantes; incluso la Ruta de la Seda, que había sido segura durante 
décadas, ya no lo era. Se hablaba de rituales atroces en los que se 
sacrificaban seres humanos a deidades oscuras y sanguinarias, como en 
tiempos remotos y más crueles. 



Linar sacudió la cabeza. Vaguedades, amenazas confusas, 
aprensiones de un viejo agorero que siempre había creído en tramas 
ocultas. Pero la voz del durmiente seguía desgranando augurios. 

--En el remoto sur ha surgido un caudillo religioso al que llaman el 
Enviado. Sus seguidores no aceptan más que a su propio dios; arrasan 
los templos de los demás, derriban sus imágenes y empalan a sus 
sacerdotes. No dudan en sacrificar su propia vida, la de sus mujeres y 
sus hijos en nombre de él. Con los demás hombres, a los que llaman 
infieles, no tienen piedad. Se cuenta que cuando tomaron la ciudad de 
Marabha excavaron una gran zanja y en ella quemaron vivos a sus diez 
mil habitantes. 

Linar se estremeció. Nunca había tenido noticia de ninguna religión 
similar. Hasta entonces, todas habían convivido en promiscua paz. Los 
Yúgaroi, los grandes dioses que habitaban el Bardaliut, no parecían 
sentir celos de las mil tribus de démones, genios, númenes y demás 
criaturas divinas y semidivinas que pululaban por Tramórea. 

Pero Linar sabía que, en realidad, los grandes dioses eran enemigos 
de los hombres. El peor y más terrible de ellos dormitaba encerrado en 
una cárcel de piedra desde hacía mil años. Pero su poder era tal que, 
incluso dormido, los efluvios de sus sueños escapaban por las grietas de 
la roca y se convertían en las pesadillas y los males del mundo. ¿Era 
aquel Enviado una visión del letargo del dios loco? ¿O la señal del 
momento inevitable en que el rey de las sombras debía despertar? 

--Cuando los seguidores del profeta tomen la capital de los 
Australes y se apoderen del trono -prosiguió la voz- volverán sus ojos 
hacia los demás reinos. Se avecina una nueva guerra contra los 
hombres del sur. 

Después de los presagios oscuros, el mensaje de Yatom le habló de 
sí mismo y de cómo sus inquietudes lo habían impulsado a hacer un 
largo viaje que acabó llevándolo a las Tierras Antiguas. 

--No conseguí llegar a Zenorta. Si antes el viaje era difícil, ahora 
resulta imposible. El camino estaba cortado por un inmenso pantano, 
una especie de mar de lodo en el que no crecía nada vivo. No encontré 
ningún sendero para atravesarlo, así que envié un mensaje a nuestro 
hermano Kalitres... 

Linar asintió, aunque su gesto no tenía espectadores. Kalitres era 
un mago de Zenorta, la ciudad más antigua del mundo. No habían 
recibido noticias de él desde hacía más de tres siglos, cuando dejó de 
asistir a las raras reuniones de Trápedsa. 

--No sé si aún está vivo -prosiguió el eco de Yatom-. La ciénaga 
ponía una barrera a mi visión, así que no pude averiguar si la ciudad 
seguía existiendo o el pantano la había sepultado. Sólo logré despertar a 
una criatura espantosa del cenagal, una babosa de lodo, informe y 
repulsiva y tan gigantesca que apenas se puede concebir. Verla bastaba 



para enloquecer. No sólo no pude destruirla, sino que desde la lucha 
que sostuve con ella mi poder empezó a declinar, como si la fuerza de 
aquel ser hubiera alimentado el mal que corroía mis entrañas. 

Linar se levantó y se sirvió más café. El eco de Yatom le habló de 
Áinar y de su emperador, Mihir Barok. Había recortado el poder de los 
señores de la guerra; pero aunque la presa de su mano era cada vez 
más férrea, en los últimos tiempos gobernaba desde lo más recóndito 
de su palacio, oculto a la vista de todos. 

--Muchos sospechan que se esconde por miedo a su propio hijo. Es 
comprensible que lo tema, porque él es, de todas, la peor amenaza. 
Togul Barok lleva el signo de los Yúgaroi. Aunque está inscrito como hijo 
del emperador y de su segunda mujer, por Áinar corren muchas 
historias distintas. Los más belicosos creen que es un elegido de los 
dioses, y que ha de traer al imperio el esplendor de los tiempos de 
Minos Iyar. El príncipe no sólo es ambicioso, sino también un Tahedorán 
invencible. Sin duda aprovechará la admiración de su pueblo para 
conducirlo a la guerra. 

»Mi tiempo se acaba, Linar. El Enviado en el sur, Togul Barok en el 
norte, desunión, miedo y odio en todas partes... Llega el año Mil y se 
avecina una conflagración como el mundo no había vuelto a presenciar 
desde la guerra entre los hombres y los dioses. 

»Adiós, Linar. Si dudas, mira por los ojos de mi joven discípulo... 
Linar aguardó un rato, pero de los labios de Mikhon Tiq no volvió a 

salir ninguna palabra más. Apuró el café, paseó de nuevo por la 
estancia, y por fin se inclinó sobre el joven y lo despertó apretándole el 
hombro. 

--¿Eh?¿Qué... ? 
--No te muevas. 
La vista de Linar se agudizó como una gigantesca lupa y penetró en 

las pupilas de Mikhon Tiq. Allí, en el fondo de su retina, entre las rojas 
venas que la regaban de sangre, había una imagen, un fresco impreso a 
escala minúscula. Se trataba de un hombre joven, que por la altura y 
las proporciones parecía la estatua de un héroe. Pero en su rostro 
imperturbable se advertía un rasgo anormal: dos ojos inhumanos de 
pupilas dobles. 

Dos pupilas en cada ojo. Linar se estremeció. Lleva el signo de los 
Yúgaroi. Los grandes dioses, aquellos a los que los Kalagorinor 
aguardaban y temían. 

«Somos los que esperan a los dioses», se recordó Linar. Tal vez era 
cierto que el año Mil tenía un significado, que se acercaba el momento 
de la ordalía final. 

Linar contempló por última vez la imagen grabada en la retina de 
Mikhon Tiq, y después le posó la mano sobre el ojo. 

--Maese Linar, ¿qué estás... ? 



--Chsss... Tu ojo vuelve a estar limpio. La imagen que en él había 
ya ha cumplido su misión. 

Linar se puso en pie y de nuevo paseó por la estrecha estancia que 
le brindaba el árbol. Después se volvió hacia su huésped. 

--¿A qué has venido? ¿Tienes algún propósito, o sólo has llegado 
para inquietar mi espíritu, como ese mensaje incompleto que me ha 
dejado mi hermano muerto? 

Mikhon Tiq frunció las cejas. 
--No sé de qué me hablas, maese Linar. 
El Kalagorinor le resumió las palabras que había pronunciado en 

sueños. Mikhon Tiq escuchó con atención. No parecía demasiado 
sorprendido. 

--Me ha formulado más preguntas que respuestas -concluyó Linar-. 
Lo que más me preocupa es ese príncipe de Áinar. Los seres de pupilas 
dobles no habían caminado entre los humanos desde antes que 
naciéramos los Kalagorinor. 

--Yatom también temía a Togul Barok, maese Linar. 
--Pero si esos peligros que Yatom presiente llegan a ser reales, aún 

está la Espada de Fuego. Hairón es un hombre sensato y... 
--Hairón ha muerto. 
El ojo del brujo se clavó en el muchacho como una brasa. 
--¿Qué has dicho? 
--Hace dos semanas. La noticia ha corrido por todas partes: la 

Espada de Fuego no tiene dueño. Los Pinakles han convocado dentro de 
veinticinco días a los guerreros que han de competir por ella. Entre los 
maestros aspirantes estará Togul Barok. -Mikhon Tiq hablaba sin tomar 
aire, como si temiera que Linar aprovechase cualquier pausa para 
quitarle la palabra-. Yatom estaba convencido de que debíamos... de 
que debes impedir que consiga la Espada de Fuego. El príncipe es ya 
muy poderoso por su naturaleza y su nacimiento. Si se convierte en el 
Zemalnit... 

--No debemos intervenir en el certamen de la Espada. Si Togul 
Barok es el mejor, ha de ser él quien la posea. 

--Sin duda es lo que ocurrirá si no hacemos nada. 
--¿Hacemos, joven candidato a convertirte en mi aprendiz? -

preguntó Linar, enarcando la ceja. 
--Perdón por mi presunción, maese Linar. -Mikhon Tiq agachó la 

mirada, pero la humildad del gesto estaba ausente de su voz-. Conozco 
a Togul Barok. Cuando yo estudiaba en la academia de artes marciales, 
él se convirtió en Tahedorán. Ya entonces superaba a todos sus 
maestros. Ese hombre es invencible. Tratar de detenerlo es ponerse en 
el camino de una galerna. 

Linar se sentó en el sucio y cruzó las piernas. 
--Sospecho que Yatom pensó en algo antes de enviarte a mí. 



Mikhon Tiq tragó saliva y miró a los lados. Sin duda, temía que lo 
que iba a decir sería difícil de aceptar. 

--Él creía que conviene un aspirante joven, alguien que pueda ser 
el Zemalnit por largos años en estos tiempos inciertos. Y ese alguien 
debe unir a... 

--¿Existe un alguien o sólo expresas un loable deseo? 
Mikhon Tiq volvió a carraspear. 
--Maese Linar, conozco al candidato adecuado. Cuando le hablé a 

Yatom de él, no le pareció mal. 
--Te escucho. 
--Su nombre es Derguín. Derguín Gorión. 
Linar entrecerró el ojo. Gorión no le era un apellido desconocido, 

pero no dijo nada. 
--Derguín y yo fuimos compañeros en Uhdanfiún -explicó Mikhon 

Tiq-, aunque él tampoco recibió la insignia de oficial. 
--Supongo, sin embargo, que es un Tahedorán consagrado... 
Otro carraspeo. 
--Es Ibtahán, pero ya posee seis de las siete marcas necesarias 

para examinarse de maestría y poder participar en el certamen. 
--Luego le falta la séptima... 
--... pero la habría obtenido si no nos hubiesen expulsado de 

Uhdanfiún. ¡Estaba más sobrado que nadie para ello! En la academia se 
comentaba que era un natural, y que talentos como el suyo no aparecen 
más que cada cien años. Si no hubiese sido Ritión... 

--Por mucho talento que posea, no es un Tahedorán y no podrá 
participar en el certamen. Eso no tiene remedio. 

--¡Lo tiene, maese Linar! Yatom ya lo había previsto. Dentro de dos 
días debemos reunirnos con un maestro mayor que pondrá a punto a 
Derguín para que consiga la marca de maestría. 

Linar se acarició la barbilla. 
--Mmmm... Un maestro mayor. No dejan de aparecer nuevos 

personajes en esta obra. ¿Hay alguna sorpresa más? 
--Si las vuelve a haber, no se deberán a mí, maese Linar. 
--¿Quién es ese maestro? 
--Kratos May. Un Tahedorán con nueve marcas. 
--Ah. Un maestro con nueve marcas que podría conseguir la Espada 

de Fuego ayudará a entrenar a un posible rival. Un altruismo 
sorprendente... 

Linar sorbió el resto de café que le había quedado en la jarra. 
Estaba tibio. 

--... aunque sin duda nos ha de tocar vivir tiempos sorprendentes. 
Descansa, Mikhon Tiq. Mañana volverás a viajar. 

El rostro del joven se iluminó. 
--¿Ayudaremos a Derguín? 



--De momento, en honor a Yatom saldré del bosque y comprobaré 
por mí mismo si el mundo se ha convertido en un lugar tan siniestro 
como él creía. También quiero conocer a Derguín Gorión y a Kratos May. 
No te prometo más. Nunca hago promesas; más bien las exijo. 

 
 
 
En lo más alto de la copa del Gran Viejo se levantaba una 

plataforma natural. Desde ella, Linar levantó la vista hacia el cielo, pero 
aquella noche las estrellas brillaban ajenas a los sucesos del mundo y se 
negaban a ofrecer presagios. La incertidumbre le hizo sucumbir a una 
tentación que hacía mucho tiempo que no le vencía, y se alzó apenas el 
parche del ojo derecho. Un doloroso fogonazo se coló por la ranura. 
Linar se encorvó y volvió a cubrirse, arrepentido. En una fracción de 
segundo le había asaltado la visión de espantosas llamaradas y 
columnas de humo, y una extensión de cenizas moribundas arrastradas 
por un viento gélido. 

Lo que había visto podía suceder o no, se dijo, mientras un 
espantoso dolor se extendía por sus sienes; pero no volvería a quitarse 
el parche. 

Ahora estaba convencido de que debía regresar al mundo de los 
hombres. Desde las ramas del Gran Viejo se despidió de Corocín. El 
espíritu del bosque lo había admitido en su comunión y le había 
permitido mantener la cordura en la soledad absoluta de un Kalagorinor. 
Conocía sus sendas y colinas, sus manantiales y sus árboles, los cubiles 
de los coruecos y las húmedas moradas de las ondinas y las Niryiin, y 
aun así le quedaban suficientes secretos por desvelar como para ocupar 
siglos de contemplación. A todo ello debería decir adiós. 

Linar apartó un velo de hojas y descubrió un extraño teclado, cuyas 
clavijas nacían de la propia madera del árbol. Por última vez el brujo 
tocó el órgano del bosque, la música de Corocín. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dicen algunos poetas que los sueños los envían los dioses desde el 
Bardaliut. Dos formas tienen de hacerlo: o bien los sueltan en los bordes de su 
reino celestial, y por sí solos caen como frutas maduras sobre las cabezas de los 



hombres; o bien, cuando se trata de sueños que han de recibir los personajes 
importantes, como reyes, brujos, generales o videntes, los propios dioses bajan 
desde las cumbres etéreas y los susurran al oído de los mortales para que no se 
les escape nada de lo que aparezca en ellos, sean visiones o palabras. 

Pero Barjalión y otros han escrito que los sueños poseen su propio reino, 
una isla que flota a la deriva en el Mar de la Vida. A esta isla ningún marino ha 
podido llegar, pues cuando un barco intenta acercarse a ella, se aleja en el 
horizonte como una visión borrosa. La isla está sembrada de vastos campos de 
amapolas y adormideras, y en su centro se levanta una ciudad cerrada por 
muros de mica y cristal. Dos puertas se abren en estas murallas. Una, la más 
grande, es de marfil, y por ella brota el gran tropel de los sueños engañosos. Por 
la otra, más estrecha, de batientes de cuerno tallado, salen los sueños veraces, 
que son los menos frecuentes y los más preciosos. 

Fliantro, Sobre la adivinación y el porvenir, II 3 3 
 

Derguín despertó acurrucado, con las rodillas doloridas de frío. Sin 
embargo, seguía arropado por la manta de lana y la ventana estaba 
cerrada. Nada se oía en la casa, salvo el silbido del viento en el exterior. 
Ni siquiera se escuchaba el familiar ronquido de su hermano Kurastas al 
otro lado del patio. Un extraño impulso le hizo levantarse y abrir los 
postigos para atisbar las sombras. Rimom ya estaba alta, y su luz azul 
se mezclaba con la de Taniar para bañar de violeta el camino que 
bajaba hacia la muralla. Aún no había amanecido, pero tenía miedo de 
volver a su yacija. Cerró los ojos y trató de recordar qué había soñado, 
pues a menudo los ensueños son responsables de temores que parecen 
irracionales. 

A su conjuro se materializó una imagen. Al igual que en las 
pesadillas de su niñez, caminaba por el sendero que conducía hacia el 
bosque de los pinos aguja. Desde hacía dos años, en aquel sueño 
recurrente aparecía un elemento nuevo: ahora, en medio del camino, se 
topaba con una mísera aldea de campesinos que en realidad no 
pertenecía a Zirna, sino a otro lugar muy lejano, en tierras de Áinar. Un 
hombre salía de una cabaña y lo llamaba a gritos, rogándole que le 
ayudara, pues cuatro guerreros estaban violando a su hija pequeña. Lo 
extraño del caso era que aquel campesino no debería gritar, ya que no 
tenía cabeza, y si no la tenía era porque él mismo lo había decapitado. A 
pesar de ello, Derguín trató de desenvainar su espada y corrió hacia la 
cabaña, con el afán de expiar su culpa. Pero la hoja parecía fundida en 
una sola pieza con la vaina, y para colmo se había levantado un 
ventarrón que lo dejaba clavado en el sitio. 

El campesino manoteaba sin dejar de llamarle, pero ya sus gritos 
eran en vano, pues la pesadilla volvía a su vieja naturaleza, la que había 
atribulado a Derguín desde niño. La noche cayó de repente y las tres 
lunas, Taniar, Shirta y Rimom, se aparecieron en el cénit dibujando un 



triángulo imposible. El vendaval arreciaba tanto que a Derguín le 
costaba seguir pegado al suelo. Sus pies se levantaban por sí solos en 
saltos cada vez mayores que lo alejaban de la aldea y del propio 
camino, hacia el este. Pasó junto a una comitiva de encapuchados con 
antorchas y largas túnicas blancas, y les gritó para que alguno lo 
agarrase, pero nadie quiso escucharlo. Por fin, un fortísimo soplo lo 
arrebató sobre las copas de los árboles, agitando los brazos en un grito 
desmadejado. 

Viajó por alturas cada vez más frías y enrarecidas. Sin transición 
alguna, se encontró en una planicie desolada y azotada por una gélida 
ventisca que soplaba del norte, desde una sierra que parecía una 
dentadura de carbón. No había nada más en el mundo: sólo aquella 
cordillera pelada, la llanura muerta, él y el viento hostil. Se sentía 
desnudo y expuesto, pese a que no había nadie para verlo. No tenía 
dónde esconderse. 

Caminó hacia aquellas montañas que lo aterrorizaban sin saber por 
qué. El vello de la nuca se le erizó, avisándole de que en las alturas 
crecía una presencia gigantesca. No quiso levantar la mirada, pues sabía 
lo que encontraría. Clavó la vista en el suelo, pero el viento tiró de su 
barbilla y le hizo mirar arriba. En el cielo, las tres lunas se habían unido 
para formar un ojo que lo dominaba todo. Cuando vio a Derguín, se 
estrechó y destiló su ponzoñosa luz sobre la tierra. Todo el calor huyó 
del mundo. Derguín cayó de rodillas ante aquel cruel dios, ante aquel 
poder supremo e innombrable que le prometía una eternidad de frío y 
desnudez. 

Abrió los ojos, sobresaltado. El recuerdo había sido tan vivido como 
si lo hubiera vuelto a soñar. Pero no podía ser; era imposible que se 
hubiese vuelto a dormir allí, de pie junto a la ventana. Tenía tanto 
miedo que ni siquiera parpadeaba: temía que si cerraba los ojos las tres 
pupilas de su pesadilla se materializaran en el cielo, o que el familiar 
paisaje de Zirna se convirtiera en aquel erial barrido por el viento. 

Derguín no creía demasiado en los presagios, pero el sueño le 
advertía de la existencia de un helado poder entre las estrellas, algo de 
lo que no hablaban los mitos de los dioses tramoreanos. 

El cielo empezaba a agrisarse. Durante unos minutos, Derguín 
siguió inmóvil junto a los postigos, con la mirada perdida en las huidizas 
sombras del exterior. Entregado a lúgubres pensamientos, no reparó en 
cuándo había empezado, pero al cabo de unos minutos tuvo conciencia 
de una música que venía de muy lejos, tan lejos como se hallan el 
Bardaliut o la isla de los sueños. No pudo distinguir la melodía; tan sólo 
era para él una vaga armonía, arrastrada por el viento del nordeste. La 
música de Corocín, se dijo. Había oído hablar de ella a su padre, siendo 
muy niño. Ahora, extasiado por ella, abandonó todo temor y perdió la 
noción del tiempo. Para cuando la música llegó a su fin con un apagado 



tronar, ya había amanecido. 
Así tuvo Derguín Gorión noticia de Linar por vez primera, aun antes 

de conocerlo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En el torreón principal de Mígranz, bajo los aposentos que habían 
sido de Hairón y que ahora ocupaba el soberbio Aperión, se hallaba la 
sala del consejo de la Horda Roja. Aquella estancia tenía forma de 
círculo truncado por dos de sus lados, pues ocupaba toda la planta de la 
torre, salvo los huecos de las escaleras. Sillares de granito gris surcados 
por vetas rosadas formaban las paredes. En ellas colgaban tres largos 
tapices, despojos de otras tantas campañas triunfales. En la parte sur se 
abría un gran ventanal en forma de arco carpanel, cubierto por una 
vidriera que representaba en siete colores el momento en que el propio 
Hairón recibía la Espada de Fuego de manos de Tarimán, el dios 
herrero. En uno de los lados truncados, en el extremo opuesto a la 
ventana, se abría una puerta de dos batientes. Quien entraba por ella 
podía ver, a la izquierda de la vidriera, una mesa redonda decorada con 
el mapa de Tramórea. A la derecha se abría otra puerta, más pequeña, 
que daba acceso a la escalera de caracol que subía a los aposentos del 
general de la Horda. 

Muchas veces había acudido Kratos a la sala del consejo, pero 
cuando aquella mañana entró por última vez comprendió que la 
situación había cambiado y que los nuevos aires de Mígranz no soplaban 
a su favor. Aperión le esperaba sentado en el sitial. Nueve capitanes 
rodeaban la mesa. Algunos de ellos eran antiguos oficiales de Hairón, y 
otros, esbirros de Aperión recién ascendidos. De aquellos hombres, 
cuatro poseían el grado de Ibtahán y dos eran simples Iniciados. El 
único Tahedorán, aparte del propio Aperión, era Ghiem, que pronto 
había decantado su lealtad por el nuevo general. 

Al reparar en que su amigo Siharmas no estaba en aquella reunión, 
a Kratos se le encogió el estómago. Había otro motivo para la inquietud: 
quince soldados armados con picas se alineaban a lo largo de la pared. 
Llevaban las carrilleras de los yelmos bajadas en una extraña muestra 
de hostilidad. Cuando Hairón presidía los consejos no había guardias en 
aquella sala. 



Kratos dio tres pasos y se detuvo. A su espalda, la gruesa aldaba 
de bronce que unía las jambas rechinó al deslizarse sobre sus argollas. 
Acababa de meterse en la trampa. Tan sólo Aperión estaba sentado. Los 
demás capitanes seguían de pie, alrededor de la mesa, pues las sillas 
que solían ocupar habían sido retiradas de la sala. 

Aperión no se levantó. Tenía las palmas de las manos apoyadas en 
la mesa y hacía un esfuerzo visible por no moverlas. Kratos olfateó el 
peligro; en aquella sala se mezclaban los olores del temor, la tensión y 
el odio. 

Sobre la mesa había una caja redonda, de madera. Algunos de los 
capitanes le dirigían de reojo miradas nerviosas. Kratos se preguntó qué 
amenaza guardaría. 

--Te he hecho venir para arreglar las cosas entre nosotros, tah 
Kratos -le dijo Aperión con voz engolada. 

--No sabía que se hubieran estropeado, tah Aperión. Eres el jefe de 
la Horda por aclamación de la asamblea, y yo acato sus decisiones. 

El tono contenido de Kratos hizo estallar a Aperión, cuya paciencia 
era tan delgada como el hielo de un charco bajo el sol de mediodía. 

--¡Son mis decisiones las que tienes que acatar ahora, y no las de 
la asamblea! ¡No voy a consentir que me ningunees! 

Los capitanes cruzaban miradas inquietas y recelosas, con una 
pizca de remordimiento. Todos ellos habían criticado a Aperión en el 
pasado. Al principio lo hacían a voz en cuello mientras bebían cerveza 
en las tabernas. Después, cuando Aperión empezó a medrar, las 
censuras se volvieron cada vez más crípticas y menos severas, y al final 
todos habían cambiado de bando. 

--¡Quiero que ahora mismo te arrodilles delante de mí y me jures 
pleitesía, como hiciste con Hairón! 

Kratos separó las piernas y se cruzó de brazos. Pero, por debajo del 
codo izquierdo, los dedos de su mano derecha tabalearon sobre la 
empuñadura de su espada Krima. 

--¿Por qué quieres que lo haga? Acato la decisión de la asamblea y 
te acepto como general de la Horda. Es más que suficiente. 

Aperión se levantó del sitial y dio un puñetazo en la mesa. 
--¡Acatar! ¡Aceptar! ¿Quién te crees que eres, tah Kratos, para 

utilizar esas palabras, como si me estuvieras perdonando la vida? 
¡Dime! ¿Quién demonios te crees que eres? 

Kratos pensó en morderse la lengua, pero ésta fue más rápida. 
--Soy el único Tahedorán de esta sala que tiene nueve marcas de 

maestría. Incluyéndote a ti. 
Entre los oficiales corrió un murmullo de consternación. Los 

soldados no decían nada; parecían armaduras decorando el vestíbulo de 
un viejo castillo. Aperión rodeó la mesa y se plantó con los brazos en 
jarras delante de la vidriera, orlado por su luz multicolor. 



--¡Al fin lo dijiste! ¡El humilde Kratos, el discreto Kratos, por fin ha 
hablado! El maestro entre los maestros, el dios entre los mortales... 
¡Arrodíllate ante tu general y jura vasallaje, al igual que han hecho 
todos los demás! 

Kratos entrecerró los ojos y respiró hondo. Recorrió con la mirada 
el grupo de capitanes que rodeaban la mesa y calculó en qué orden 
tendría que enfrentarse a ellos si se veía obligado a luchar. Aperión 
malinterpretó su gesto. 

--Estás buscando a Siharmas, ¿verdad? ¡Traedlo! 
Un lancero abrió la puerta que daba a la escalera de caracol. Otros 

dos soldados entraron en la sala; llevaban a Siharmas a rastras, 
sosteniéndolo por debajo de las axilas. Al llegar al centro de la estancia, 
lo soltaron, y el capitán se desplomó como un guiñapo. Kratos se 
arrodilló junto a él para levantarlo del suelo. Siharmas quiso agarrarse a 
él, pero no pudo. Los muñones cauterizados de sus muñecas mutiladas 
resbalaron en vano tratando de aferrarse a los hombros de Kratos. 

--¿Qué te han hecho? 
Siharmas le miró con ojos vidriosos y abrió la boca para hablar, 

pero de ella sólo brotó un balbuceo ininteligible. Horrorizado, Kratos 
comprendió que le habían cortado la lengua. Los soldados volvieron a 
levantar a Siharmas y se lo llevaron fuera. Kratos se quedó allí, con la 
rodilla derecha en el suelo, la mirada baja y el corazón encogido. 
Después levantó los ojos y recorrió la sala. Los soldados le apuntaban 
con las picas. Los capitanes se habían apartado de la mesa y ahora 
cubrían con sus cuerpos a Aperión. Aún no habían desenvainado las 
espadas, pero sus manos se apoyaban ya sobre las empuñaduras. 

--No hace falta que te levantes, Kratos -dijo Aperión-. Tal como 
estás, puedes jurar. 

--Córtame la lengua si quieres. Con lengua o sin ella, no pienso 
hacerlo. 

Kratos no se molestó en levantarse. De rodillas como estaba podía 
desenvainar a Krima, adelantarse un paso y lanzar una Yagartéi en una 
fracción de segundo. Pero sin duda los demás lo sabían, pues no había 
nadie al alcance de su espada. Para llegar hasta el capitán más cercano, 
Hreug, tendría que ganar casi dos metros. 

Si pronunciaba la fórmula de Protahitéi, la primera aceleración, 
podría llegar hasta la fila de capitanes que protegía a Aperión antes de 
que los lanceros reaccionaran. Sin embargo, entre los oficiales había 
cuatro hombres familiarizados con aquella técnica, así que para tener 
ventaja sobre ellos tendría que recurrir a la segunda aceleración, 
Mirtahitéi. Sólo Ghiem y el propio Aperión la conocían, y eran peores 
espadachines que él, pero... 

Pero eran diez espadas y quince lanzas contra él solo. Por más 
tajos y estocadas que parara, por más brazos y cuellos que cercenase, 



al final algún hierro se clavaría en su espalda. 
Jura, le sugirió una vocecilla. Jura y olvídalo todo. 
Entonces Aperión, creyendo exhibir el triunfo definitivo, cometió un 

error. Uno de los soldados que habían traído a Siharmas recogió la caja 
redonda que había sobre la mesa, la depositó en el suelo delante de 
Kratos y se retiró un paso. 

--Ábrela, Kratos -dijo Aperión-. Es el presente que te hace tu señor 
a cambio de tu fidelidad. 

Kratos negó con la cabeza. Ignoraba qué nueva locura habría 
planeado Aperión (¿una cobra, un escorpión gigante?), pero no tenía 
intención de averiguarlo. 

--¡Ábrela tú! -le ordenó Aperión al soldado. 
El lancero abrió el broche que cerraba la tapa, la levantó, volcó la 

caja hacia Kratos y reculó unos pasos, como si él mismo temiera ser 
picado por una criatura venenosa. 

Con los negros cabellos apelmazados en sangre y encajados en el 
fondo circular de la caja, una cabeza a la que le habían arrancado los 
párpados miraba a Kratos con una última expresión de horror congelada 
en el rostro. Era Shayre. La hermosa, la alegre, la joven Shayre. Sus 
ojos ya no parecían bellas almendras ni le miraban con el brillo de sus 
grandes y negras pupilas. Tan sólo eran dos globos opacos y sin vida, 
como los de un pez muerto entre las moscas del mercado. 

--¡¡Jura ahora mismo y tan sólo te cortaré la mano derecha!! -rugió 
Aperión, y después añadió una infame obscenidad acerca de lo que aún 
podría hacer con la mano izquierda cuando contemplara la cabeza, de 
su antigua concubina. 

La sangre de Kratos se volvió hielo en las venas. Los músculos se le 
convirtieron en madera; los ojos, en canicas de vidrio; el corazón, en 
una masa de arcilla cocida y agrietada al sol. 

--¡Jura! ¡¡Jura te digo!! -chilló Aperión. 
Los capitanes habían desenvainado ya sus aceros. Las moharras de 

las lanzas le apuntaban a la espalda, a la cabeza, a los costados. 
Aquellos ojos de pescado que habían sustituido a los de Shayre le 
miraban velados y opacos. Jura, jura, le decían. 

La mente de Kratos nunca había estado tan fría. Si entraba en 
Mirtahitéi, Aperión haría lo mismo, y aprovecharía la segunda 
aceleración para huir por la escalera de caracol. En ningún caso se 
atrevería a enfrentarse con él. Así que para vengarse debía tener 
paciencia y seguir vivo. Pero no se hacía ilusiones: si le juraba pleitesía 
a Aperión, éste le cortaría primero la mano derecha, luego la izquierda, 
después lo castraría y por último lo exhibiría por todo Mígranz en una 
jaula sobre un carro y proclamaría ante los mercenarios de la Horda: 
«¡Miradlo! ¡Este manco capón era el orgulloso Kratos!». 

Aún le quedaba una opción. El secreto de Urtahitéi, la tercera 



aceleración, sólo lo conocían él y el Gran Maestre de Uhdanfiún. Tendría 
que pronunciar la fórmula, abrirse paso entre los capitanes, acabar con 
cuantos lanceros le salieran al paso, rezar para que nadie tuviera tiempo 
de clavarle una pica entre los hombros y huir. Si salía vivo, su cuerpo 
tendría que sobrevivir sin ayuda a los terribles efectos de aquella 
aceleración. Pero no había otra salida. 

Cerró un instante los ojos y en un lugar dentro de su mente 
pronunció una serie de letras y números que jamás le había enseñado a 
ninguno de sus discípulos. Un latigazo relampagueó por su espina 
dorsal, y sus riñones sufrieron un desgarrón atroz al tiempo que 
bombeaban energía ciega en sus venas. Kratos abrió los ojos a un 
mundo que se había vuelto lento y viscoso como jalea. Uno de los 
capitanes ya venía hacia él levantando la espada, pesado como un 
carretón de heno. La mano izquierda de Kratos sujetó la vaina, la 
derecha tiró de la empuñadura y las piernas lo impulsaron hacia 
delante. Krima dibujó un arco en el aire y el cuello del capitán apenas 
fue un obstáculo en su trayectoria. 

Para los demás hombres que había en la sala del consejo, Kratos se 
convirtió en un relámpago que la vista apenas podía seguir. La cabeza 
de Hreug voló más de siete metros y se estrelló contra la pared como 
una sandía reventada. Los que conocían la fórmula de la primera 
aceleración la pronunciaron, aunque alguno no tuvo ni tiempo de llegar 
a la última letra antes de que la hoja de Krima se llevara su cabeza por 
delante. Ghiem y Aperión entraron en Mirtahitéi; el primero reculó para 
que fueran otros quienes se enfrentaran a Kratos, mientras que Aperión 
huía por la puerta trasera. Kratos avanzó trazando giros sobre sí mismo 
y segando todo aquello que entraba en su radio, fueran cuellos, 
muñecas, cinturas o astiles de lanza. Saltó sobre la mesa, pisoteó el 
mapa y pasó al otro lado. Con las fuerzas que le daba la aceleración, 
levantó en vilo el sitial del jefe de la Horda, aunque era tan pesado que 
se necesitaban dos sirvientes para arrastrarlo de un lado a otro. 

Al pie del torreón se hallaba el patio de armas. Era media mañana y 
había allí unos cien hombres, o tal vez más: guardias que vigilaban la 
entrada de la torre, grupos de soldados ociosos que conversaban al sol 
o jugaban a los dados, y otros que practicaban con las armas. De súbito 
sonó un estallido de cristales rotos y todas las miradas se volvieron 
hacia la torre. Grandes cuñas de vidrio caían hacia el suelo empedrado, 
mortíferas como cuchillas de verdugo. Los guardias se retiraron a toda 
prisa, pero a uno de ellos una hoja de cristal le seccionó la columna de 
parte a parte. Entre aquel caos multicolor, el sitial de madera en que 
Hairón había pasado revista por última vez a sus tropas cayó como una 
piedra, se estrelló contra el empedrado y se hizo astillas con un 
estrépito sordo que puso el contrapunto al agudo tintineo de los vidrios 
rotos. 



Todos los ojos estaban clavados en la ventana del torreón. Hubo tal 
vez un segundo de silenciosa espera, y entonces, por el vano 
festoneado de agujas de cristal, apareció una figura humana. Pero en 
vez de caer se proyectó hacia delante como si lo impulsara una 
catapulta, braceando en el aire a una velocidad imposible. Cien miradas 
incrédulas siguieron su vuelo, que acabó a más de diez metros de la 
ventana, en las ramas del gran tilo que adornaba el patio de armas. 
Toda la copa del árbol se estremeció por el impacto. Después, aquella 
figura saltó al suelo y corrió alejándose de la torre, tan veloz que el aire 
zumbaba a su paso, y quienes se interponían en su camino se apartaron 
para no ser arrollados. Pasó fugaz como un bólido y desapareció por la 
puerta sur de la muralla interior. Sólo quedaron en el patio los 
murmullos asombrados de los testigos y las voces lejanas de Aperión, 
que rugía desde la torre. 

Así huyó Kratos May de la ciudadela de Mígranz. 
 
 
 
 
 
 
 
 

El viejo Burbam, a quien el consejo de Banta pagaba por vigilar de 
noche el embarcadero, aprovechaba su tarea para pescar barbos, lucios 
o lo que se terciara, y luego venderlos en el mercado. Pero no dejaba de 
escrutar las brumas que se levantaban del río, y cada vez que intuía una 
sombra su mano hurgaba en busca del machete que guardaba bajo el 
manto, pues los tiempos eran cada vez más peligrosos. Sin ir más lejos, 
hacía tres meses escasos unos bandidos de las tierras de Málart habían 
llegado en botes de remos, nocturnos y silenciosos, para robar mujeres 
y caballos y prender fuego a un par de casas. Si algo así volvía a 
ocurrir, Burbam no tenía intención de recurrir a la herrumbrosa hoja del 
machete, sino más bien a la trompa de latón con la que daría la alarma 
y a las piernas que, aunque varicosas, lo llevarían bien lejos del 
embarcadero. 

Río arriba, a su derecha, le pareció ver algo que brillaba. Al 
principio le costó distinguirlo, porque de momento sólo había salido 
Shirta, la luna esmeralda, que lo teñía todo de una vaga fosforescencia. 
Dejó la caña a un lado, se puso en pie y escudriñó a lo lejos. No quería 
soplar la trompa sin estar seguro de lo que hacía, pues el consejo ya le 
había dejado sin paga una noche por propagar una falsa alarma, y 
además había sido el hazmerreír del pueblo durante varios días. Pero un 



par de minutos después se convenció de que esta vez no eran 
imaginaciones suyas. La luz se acercaba decidida, y contra ella se 
perfilaban dos figuras delgadas, una de ellas muy alta, que se 
deslizaban sobre las aguas oscuras. 

Tranquilo, no hay por qué dar la alarma, le dijo una voz en su 
cabeza. Aunque solía hablar solo, no le dio la impresión de que aquella 
voz fuera la suya. Al acercarse más la luz, Burbam se percató de que las 
dos figuras no levitaban sobre el río, sino que venían montadas sobre 
una almadía de troncos. Cuando llegó junto al embarcadero, la balsa se 
detuvo sola. Los viajeros saltaron al muelle y la embarcación siguió su 
camino. 

--¿Quién va? -preguntó Burbam, escondiendo la mano bajo el 
manto para aferrar la empuñadura del machete. 

El resplandor reveló su naturaleza. Era un luznago, una especie de 
escarabajo luminoso casi tan grande como un gorrión que por alguna 
extraña industria o encantamiento se mantenía revoloteando a la altura 
de los recién llegados en vez de alejarse en la noche. Su luz verdosa se 
acercó al más alto de ellos e iluminó un rostro afilado, medio escondido 
por la sombra que arrojaba el ala de un ancho sombrero de viaje. El 
recién llegado levantó un poco la barbilla, y su único ojo taladró a 
Burbam. 

--Sólo somos dos viajeros en busca de un lugar donde pasar la 
noche. No tienes nada que temer de nosotros. 

Burbam no estaba de acuerdo con aquella afirmación, pues algo le 
decía que sí había mucho que temer en aquellos hombres, pero los dejó 
pasar. Los viajeros se alejaron por el embarcadero, precedidos por el 
obediente luznago, y Burbam escupió a la izquierda y se tocó los 
genitales para alejar el mal. Sin duda, allí había asuntos de hechiceros. 

 
 
 
Linar y Mikhon Tiq caminaron en silencio por las calles del pueblo. 

Los postigos de las casas estaban cerrados y la única luz era la de la 
criatura que Linar había hechizado. Sin embargo, una racha de viento 
trajo un rumor de voces ahogadas por la distancia. Linar señaló con el 
dedo a su izquierda y se desviaron por una callejuela tortuosa. Pasado 
un rato, llegaron ante una casa de dos plantas de cuyas ventanas salía 
un resplandor ambarino. Sobre la puerta, un cartelón con una pezuña 
pintada rechinaba columpiado por el viento. 

--La Pezuña del Jabalí, me dijiste. 
--Así es, maese Linar. 
A un gesto del brujo, el luznago se alejó, libre ya para buscar 

hembras a las que impresionar con su vivo resplandor. Los viajeros 
entraron en la posada, y enseguida les azotó una vaharada de calor y de 



olores sofocantes. En una pared crepitaba una chimenea en cuyas 
llamas se asaba un jabato. También había varios braseros encendidos, 
porque la noche era fresca, y gruesas velas de cera en cada mesa. 
Mikhon Tiq aspiró y trató de separar aromas, como Yatom le había 
enseñado. Sudor revenido, dientes podridos, ropa mojada que 
empezaba a evaporar el agua, un guiso de coles pasadas. No quiso 
seguir distinguiéndolos. 

--Había olvidado ya el olor de los hombres -dijo Linar, como si le 
hubiera leído el pensamiento. 

Un hombretón calvo, con brazos que parecían jamones, se les 
acercó limpiándose las manos en el mandil. Tenía un mostacho de 
puntas enhiestas que a la luz cambiante del local proyectaban en su 
rostro sombras como brazos de marionetas. Linar le pidió una mesa. El 
posadero les señaló un gran tablón alargado, montado sobre 
borriquetes, donde había clientes comiendo y bebiendo, jugando a los 
dados o dormitando sobre sus propios codos. 

--Hay demasiada gente. Mejor ésa. 
Linar señaló a un rincón, apartado de la chimenea, donde tres 

tramperos greñudos bebían cerveza y daban cuenta de un enorme 
queso. 

--Ésa ya está ocupada. 
Linar se acercó a la mesa, seguido por un curioso Mikhon Tiq. Al 

llegar, el Kalagorinor se limitó a quitarse el sombrero y plantarlo al lado 
del queso a la vez que decía «gracias». Los tramperos alzaron la mirada 
con cara de malas pulgas, y al percatarse de que el recién llegado era 
tan alto tuvieron que alzarla un poco más; algo debieron ver en su ojo 
que los hizo levantarse a toda prisa sin decir nada, llevarse la cerveza y 
la comida y dejar la mesa libre. 

Había un muchacho que atendía a los parroquianos entre bostezo y 
bostezo. Linar le pidió una jarra de vino y algo de comer. El chico les 
dijo que tenía coles, lentejas con cebolla, o, si podían pagar más, carne 
de jabato. Mikhon Tiq se relamió, pero Linar pidió las lentejas, y le 
aleccionó sobre el abuso de la carne roja. 

--Embota los sentidos y entorpece el espíritu. Es mejor abstenerse 
de ella. 

Mikhon Tiq echó de menos a Yatom. Éste era más cálido y jovial 
que Linar, y no le importaba disfrutar de una buena comida de vez en 
cuando, aunque también podía ayunar durante días y días. Había sido 
un buen maestro y también un amigo; dudaba de que algún día pudiera 
decir lo mismo de Linar. El brujo de Corocín actuaba la mayor parte del 
tiempo como si él no estuviera allí. 

Cuando terminaron su silenciosa cena, Linar llamó al tabernero y le 
preguntó por un hombre llamado Kratos May. 

--No he visto por aquí a nadie que atienda a ese nombre. ¿Cómo 



es? 
--Un guerrero -contestó Mikhon Tiq. 
El tabernero miró a su alrededor. 
--Mirad: veo allí unos tramperos, más allá un montón de 

campesinos, por ahí un herrero que si sigue bebiendo mañana se dará 
un martillazo en los dedos, un par de pescadores, incluso un 
talabartero. Pero guerreros no veo ninguno. Tal vez si me dierais alguna 
seña más... 

--Tiene una cicatriz en la parte derecha del cuello. Creo que es muy 
llamativa. 

El tabernero encogió los enormes hombros. 
--Si veo a alguien así, ya os avisaré. 
Linar resopló, contrariado, y pidió café. Allí no había esos lujos, le 

dijo el tabernero. Linar volvió a resoplar y le preguntó si al menos 
tendría un cuarto para dormir esa noche. 

--Oh, sí, uno para visitantes distinguidos como vosotros. 
--Sólo aprecio la ironía como figura retórica -contestó Linar, harto 

ya-. Y no creo que tú seas un orador. 
Se dice que al norte del mundo, más allá de las tierras de los 

bárbaros Équitros, hay mantos de nieve que se extienden de horizonte a 
horizonte, y que allí el mar permanece helado los doce meses del año. 
Aquel país habría sido un horno comparado con la voz de Linar. El 
tabernero sintió que el vientre se le encogía, y para disimular agachó la 
mirada y se frotó las manos en el mandil. 

--Perdón, señor, no quería faltaros al respeto. Os enseñaré la 
habitación ahora mismo, si queréis. 

El tabernero los condujo hacia una escalera que llevaba arriba. Los 
peldaños rechinaron bajo su peso, pero Linar los subió silencioso como 
un gato. Algún día yo también caminaré así, se dijo Mikhon, envidiando 
la elegancia del Kalagorinor. Llegaron a un rincón del sobrado, donde 
habían levantado un tabique de ladrillo para hacer una habitación. El 
tabernero se despidió de ellos, no sin antes dejarles una lámpara de 
aceite. Había en el suelo dos jergones y un escaño de madera en el que 
dejaron su bagaje. Mikhon Tiq, cansado, se acostó enseguida, pero Linar 
estuvo un rato revolviendo entre sus cosas. Por fin, encontró lo que 
buscaba: una bolsa de piel que le arrojó a Mikhon Tiq. El muchacho la 
agarró al vuelo y comprobó, por el peso y el tintineo, que estaba llena 
de monedas. 

--A mí no se me da muy bien esto del dinero -le explicó Linar-. 
Encárgate tú. Saca lo que haga falta para pagar los gastos de hoy y de 
mañana. 

Mikhon Tiq abrió la bolsa y examinó su contenido. Había allí 
monedas de plata y de cobre, pero sobre todo de oro. Algunas eran muy 
antiguas y estaban desgastadas, y en ellas se veían efigies de reyes que 



para Mikhon Tiq eran tan sólo nombres de antiguos cantares. La 
mayoría eran imbriales, monedas de Áinar que todo el mundo aceptaba 
en Tramórea, aunque no hicieran lo mismo con la soberanía nominal del 
Imperio. 

--Aquí hay una cantidad más que respetable. ¿De dónde lo has 
sacado, maese Linar? 

--El dinero es el mayor deseo de los hombres. Por él se afanan, por 
él se vuelven locos y envejecen antes de tiempo. Conseguirlo no es 
difícil: el secreto es no buscarlo. 

 
 
 
Al día siguiente tampoco hubo señales de Kratos. Linar estuvo 

ceñudo toda la mañana. Mikhon Tiq se sentía incómodo, como si la 
culpa del mal humor del mago fuera suya. Por la tarde, el muchacho 
recorrió el pueblo y, acordándose de su enfrentamiento con el corueco, 
fue a la herrería a comprar una espada. La hoja que consiguió era tan 
mediocre que cualquier Tahedorán la habría partido contra una pared, 
ofendido, pero no había más donde elegir. Después volvió a la taberna, 
donde encontró a Linar sentado junto a una ventana, jugando al ajedrez 
con el hijo del tabernero. Mikhon se quedó algo apartado y lo observó 
durante unos minutos. El mago parecía relajado, y sonreía cuando le 
comentaba o sugería alguna jugada al niño, e incluso una vez se 
permitió revolverle el flequillo para felicitarle por un movimiento. Mikhon 
Tiq volvió a preguntarse cuántos años tendría Linar. Si en verdad era 
como Yatom, contaría su edad en siglos. Pero en realidad no parecía 
viejo ni joven, ni siquiera maduro, sino que daba la impresión de que 
siempre había sido así y siempre lo seguiría siendo, como si llevara 
consigo una hornacina que lo resguardara de la huella del tiempo. 

Poco después, el tabernero entró en la sala llamando a gritos a su 
hijo y amenazando con desollarlo por haragán. Al ver que estaba con 
Linar suavizó sus modos, pero así y todo se lo llevó de allí. El 
Kalagorinor se volvió hacia Mikhon Tiq. 

--¿Sabes jugar al ajedrez? 
--Me enseñaron en Uhdanfiún. Allí decían que el ajedrez es 

imprescindible para la formación del guerrero. 
--Siéntate. 
Estuvieron jugando un rato. Linar ganó tres partidas, y en la última 

Mikhon Tiq consiguió tablas, aunque en todo momento le pareció que 
jugaba contra la sombra del mago, y que su espíritu se hallaba en algún 
otro lugar. 

--Tu amigo, Derguín Gorión, ¿también juega? 
--Al menos jugaba. Casi siempre me ganaba. 
--Hmmm. 



Por la noche, cuando Mikhon acababa de cerrar los ojos, o al menos 
eso creía, Linar lo despertó sacudiéndole por el hombro. El muchacho se 
incorporó con la vista desenfocada. Por la buhardilla se colaba la luz de 
Shirta, pero Taniar ya asomaba por el este su faz achatada y purpúrea; 
la noche estaba muy avanzada. 

--Ven conmigo. 
Con un pie aún en la isla de los sueños, Mikhon Tiq bajó la escalera 

tras el brujo. El comedor de la taberna estaba lleno de gente que 
roncaba al calor de los rescoldos de la chimenea. Salieron a la calle. El 
posadero los esperaba allí, con una lámpara de aceite, junto a un 
caballo de estampa soberbia y más negro que la noche. El jinete, un 
guerrero, estaba desplomado sobre el lomo del caballo, abrazado a su 
cuello y atado a él con las propias riendas. 

--Es vuestro hombre -les dijo el posadero, torciendo la afeitada 
cabeza del jinete para que pudieran ver la triple cicatriz que corría 
desde su oreja derecha hasta perderse bajo el cuello de la casaca-. Pero 
creo que ya no podréis hablar con él. 

Linar le puso la mano en el cuello, agachó la cabeza y esperó 
apretando los labios. Después su gesto se relajó. 

--Aún tiene pulso. Hay que llevarlo dentro. 
Lo desataron con cuidado, y cuando se iba a caer del caballo, el 

posadero lo recogió en sus gruesos brazos. Lo llevaron escaleras arriba 
y lo tendieron sobre el camastro de Mikhon Tiq. Linar lo examinó a la luz 
de la lámpara. Estaba demacrado, tábido, y tenía los labios tan 
exangües que no se le distinguían del resto de la piel. 

--Trae un caldo sustancioso y cerveza en abundancia. -El posadero 
empezó a regruñir, pero Linar le respondió-: Se te pagará bien, pero no 
tardes. Este hombre necesita ayuda. No olvides que a los viajeros y a 
los mendigos los protege Manígulat. 

El tabernero no supo qué contestarle, pues en efecto se dice que a 
veces Manígulat, el rey de los dioses, viaja entre los hombres con un 
bastón y un sombrero de ala ancha y comprueba si se cumplen los 
preceptos de la justicia y la hospitalidad. ¿Y si aquel viejo tuerto de la 
trenza blanca era un avatar del propio dios? 

Cuando el posadero trajo lo que se le había encargado, el propio 
Linar incorporó al hombre, le abrió los labios, le sostuvo la cabeza y le 
dio la cerveza y el caldo a pequeños sorbos. A Mikhon Tiq le sorprendió 
por segunda vez en el mismo día. Hasta entonces sólo había percibido 
su rechazo casi inhumano a la cercanía de los demás; pero con el hijo 
del posadero se había portado como un abuelo y ahora cuidaba a aquel 
enfermo con una paciencia y una delicadeza casi femeninas. 

Poco a poco y con la ayuda de Linar, el hombre dio cuenta de todo. 
Cuando terminó, lo dejaron dormir. El hijo del posadero subió a ayudar 
a Mikhon Tiq, y entre los dos desnudaron al guerrero. Después, lo 



lavaron con paños de lino, una palangana de agua y una botella de 
aceite de romero. Varias cicatrices recorrían su piel, algunas mal 
curadas, con bridas rugosas; pero ninguna era tan fea como las tres 
señales rojizas que le surcaban el cuello. Los músculos se veían 
marcados, pero no gruesos, un equilibrio entre fuerza y elasticidad. El 
cuerpo era armonioso y no demasiado grande, como convenía a un 
Tahedorán. Por alguna razón, Mikhon Tiq se sintió turbado al mirarlo y 
apartó la vista. El hijo del posadero terminó de secarlo y luego lo arropó 
con un par de mantas. 

Linar le cedió el camastro a Mikhon Tiq, y él mismo se sentó con las 
piernas cruzadas en un rincón para vigilar al enfermo. Cuando el 
muchacho volvía a hundirse en las nieblas del sueño, le pareció oír que 
el mago le decía: «Descansa, Mikhon». Y por primera vez desde hacía 
días, se durmió con una sonrisa en los labios. 

 
 
 
Con la primera luz que se colaba por la buhardilla, el hombre se 

incorporó sobre un codo y pidió más comida y más bebida. Le trajeron 
caldo, y cerveza, y pan, y después queso y asado frío. Lo devoró y lo 
trasegó todo sin dejar libres un momento ni la boca ni las manos. 
Cuando tenía el estómago como un tambor a punto de reventar, se dejó 
caer sobre la cama y se volvió a quedar dormido. Linar siguió vigilando 
su sueño, mientras Mikhon Tiq salía a dar un paseo. 

Cuando regresó, el hijo del posadero le entregó las ropas del 
guerrero, limpias y dobladas. Mikhon Tiq las subió al sobrado y las 
colocó en orden junto a sus armas. Eran ropas de estilo Ainari, aunque 
mezclado con algunos detalles bárbaros del norte. Las botas, que el 
propio rapaz había encerado, estaban arrugadas en los tobillos, casi 
cuarteadas; botas de espadachín acostumbrado a doblar las piernas y 
girar los pies en la danza del combate. Las mangas de la casaca eran 
amplias. Sin duda su dueño las utilizaba para guardar en ellas las 
manos y ocultar así las emociones, según la costumbre de Áinar. Pero 
tenían corchetes de latón para que, llegado el momento de la pelea, 
pudieran ceñirse a las muñecas y no estorbar los movimientos. El 
talabarte, ya descolorido, tenía una pequeña vaina a la derecha para el 
colmillo de diente de sable que sólo los Tahedoranes podían llevar. A la 
izquierda había dos trabillas de piel con sendas hebillas para colgar la 
funda de la espada. Este era otro detalle que lo delataba. Los guerreros 
normales llevan una sola hebilla, de forma que la espada cuelgue junto 
al muslo. Los maestros de la espada, sean Ibtahanes o Tahedoranes, 
necesitan dos para que la espada se mantenga horizontal; de esta 
manera pueden sujetar la vaina con la mano izquierda y extraer el arma 
a una velocidad fulgurante, en el movimiento letal conocido como 



Yagartéi que es en sí mismo un arte marcial. 
Pero lo que más llamaba la atención de Mikhon Tiq era la propia 

espada. Hacía años que no veía una auténtica arma de Tahedorán. La 
funda era de cuero repujado, reforzada con guarnición y punta de 
metal, y con dos pequeños bolsillos a ambos lados. Uno de ellos 
contenía una navaja con un pequeño gavilán en forma de gancho; de 
este modo servía de arma y a la vez de herramienta para desmontar la 
empuñadura de su hermana mayor. En la otra abertura había papel de 
esmeril para sacar filo a la hoja; aunque un Tahedorán sólo haría esto 
en una emergencia, pues los aceros dignos de tal nombre deben ser 
bruñidos y afilados por maestros pulidores. 

En torno a la empuñadura de la espada corría una fina tira de piel, 
enrollada y apretada con fuerza para evitar que la mano resbalara al 
aferraría. Mikhon Tiq miró de reojo a Linar. Tenía el ojo cerrado; o 
dormía o estaba encerrado en su mundo interior. En cuanto al guerrero, 
su respiración bajo la manta era profunda y pausada. Mikhon Tiq sintió 
la tentación de desenvainar la espada para examinar la hoja. Pero 
aquello habría sido una afrenta, como desnudar a una doncella dormida, 
así que apartó las manos del arma y procuró pensar en otras cosas. 

 
 
 
Pasada la media tarde, el guerrero despertó, y esta vez se 

conformó con beber agua fresca y masticar un poco de pan. Parecía otro 
hombre. Sus labios habían recobrado el color y sus ojos el brillo; cuando 
terminó se puso en pie y estiró los brazos y las piernas, satisfecho. 

--Me habéis salvado de morir de consunción -explicó, mientras 
Mikhon Tiq le ayudaba a vestirse-. Si mi espada Krima puede serviros 
de algo, la pongo a vuestro servicio. 

--Ya estaba a nuestro servicio, Kratos, pero agradezco tu 
ofrecimiento -le contestó Linar. 

El hombre se quedó desconcertado. Después de unos segundos, 
entrecerró los ojos y recitó con voz titubeante: 

--Es penoso seguir la senda de los sabios... 
--... pero dulce servir a la luz que no ciega. Sí, guerrero, yo soy 

Linar el Kalagorinor, y es con nosotros con quienes debías encontrarte 
aquí, en Banta. ¿Sigues teniendo un hambre tan devoradora? 

--El efecto de la aceleración ha pasado -dijo Kratos-. Creo que 
ahora puedo disfrutar con vosotros de una cena normal, mientras me 
explicáis algunas cosas. 

--Bajemos, pues, y alimentémonos. Mañana mismo hemos de 
emprender un viaje, y después... quién sabe adonde nos llevará Kartine. 

 
 



 
 
 
 
 

Al día siguiente, recuperado Kratos de su misteriosa consunción, 
prosiguieron viaje río abajo hasta llegar a Tirimnás, un puesto de 
caravanas situado en el cruce del Trekos con la Ruta de la Seda. En 
aquel lugar se encontraban Ritiones soñadores y parlanchines; Ainari 
estirados y celosos de su honra; bárbaros de las diversas tribus de la 
altiplanicie de Málart; Trisios con sus largas trenzas y sus crueles 
tatuajes; las orgullosas mujeres Atagairas, con sus anchos hombros y 
sus ojos bellos y distantes; comerciantes de Abinia con sus rizadas 
barbas; negros camelleros de Malabashi; viajeros del lejano sur que 
traían las sedas de Pashkri; incluso Australes que venían a cuestas con 
todas sus pertenencias, huyendo de la guerra que se libraba en su país 
entre el Enviado y los antiguos dioses. 

Allí compraron caballos para Linar y Mikhon Tiq, un par de animales 
que al lado del espléndido Amauro se antojaban humildes pollinos. Con 
aquellos gastos, la bolsa que llevaba Mikhon Tiq empezaba a menguar 
para inquietud del muchacho, que parecía ser el único que se 
preocupaba por el dinero. Kratos, que había venido con la espada y con 
lo puesto, tuvo además que comprar una muda de ropa. Así pues, entre 
unos preparativos y otros se demoraron hasta el día siguiente. 

Ya era media mañana cuando partieron junto con un convoy que 
viajaba hacia el sur. Con él bordearon el desierto de Guiños, una 
extensión de matojos, cascajales y tolvaneras que atacaban de 
improviso y llenaban los ojos y la nariz de polvo y piedrecillas 
diminutas. Nadie osaba adentrarse hasta su corazón, pues era bien 
sabido que en él habitaba la maldición de una roca humeante que 
envenenaba la tierra y emponzoñaba el aire; las pocas criaturas que 
moraban allí sufrían extrañas deformaciones y se decía que los viajeros 
que se aventuraban por aquellos parajes no tardaban en perder el pelo 
y los dientes y morían entre hemorragias imposibles de atajar. 

Un par de días después llegaron a la Sierra Seca, que estiraba al sol 
sus afiladas crestas como un enorme lagarto descolorido. La 
atravesaron por el desfiladero de Agros, escenario de antiguas batallas y 
emboscadas. Kratos recordó con orgullo cómo los Ainari habían 
conseguido aniquilar al ejército del gran rey Austral, Bmorgul-T'aín, en 
un día glorioso. 

--Eso dicen los que no lo vieron -repuso Linar. 
Kratos le miró entrecerrando los ojos. 
--¿Acaso tú lo presenciaste, maese Linar? Eso fue hace cientos de 



años. 
Linar abarcó todo el desfiladero con un gesto de la mano. 
--Desde la entrada norte hasta la sur había cadáveres Australes, 

Ainari y Ritiones, todos mezclados en una papilla de sangre y lodo, 
vísceras y excrementos. Aún percibo algo de aquel hedor, incrustado 
entre los resquicios de las piedras. No veo gloria alguna en ello. Gritos, 
pestilencia, miembros mutilados, cabezas cortadas... 

Kratos cerró los ojos. Las palabras de Linar le habían evocado la 
última imagen de Shayre. Aunque trataba de recordarla como había sido 
en vida, joven y risueña, la visión que lo obsesionaba día y noche era la 
de su cráneo ensangrentado con los ojos vueltos hacia arriba. Sus dedos 
buscaron solos la empuñadura de su arma y la apretaron con rabia, 
saboreando con anticipación el regusto a hierro caliente que deja la 
venganza. Podría conseguir la Espada de Fuego o no, pero la venganza 
no se le escaparía. La hasha de su espada Krima se cobraría la cabeza 
de Aperión. 

 
 
 
A media mañana las paredes de la garganta se abrieron y 

empezaron a aparecer algunos pinos escuálidos. Del sur les llegó una 
brisa que refrescó sus gargantas, ya resecas de tragar polvo. El jefe de 
la caravana ordenó un alto para descansar y almorzar. Linar prefirió 
separarse del grupo y continuaron camino los tres solos. No habrían 
pasado aún dos horas cuando avistaron en la lejanía una columna 
plateada que se elevaba hacia el cielo. Kratos, que nunca había estado 
en Zirna, tiró del bocado de Amauro, pero Mikhon Tiq le explicó que no 
debía temer nada, pues se trataba de Río Hirviente, el célebre geiser de 
aquella zona. 

--Tan sólo es agua caliente que brota de la tierra. 
Kratos no respondió, pero se quedó a la cola de la pequeña 

comitiva. Tras coronar una prolongada cuesta, doblaron un recodo del 
camino y el valle entero brotó ante sus ojos, una explosión de verdes, 
rojos y amarillos nacida como por ensalmo entre estepas y páramos. 
Bajo la superficie de Zirna corría una red de aguas subterráneas que 
habían ayudado a sus moradores a convertirla en un vergel. Mientras 
bajaban el declive que descendía hacia el rugiente geiser, Mikhon Tiq se 
dedicó a aspirar olores. ¡Aquéllos sí eran aromas! Aún no sabía cómo se 
llamaban, pero cada uno de ellos se le representaba tan único y diáfano 
que sin duda debía tener nombre. 

La Ruta de la Seda se internaba entre huertas separadas por 
pequeños muros de mampostería. Al fondo se veía un extenso pinar, y 
más allá asomaban unas copas altísimas y lejanas. Kratos preguntó qué 
eran. Las faconias, le respondió Mikhon Tiq. «Espérate a verlas.» Un 



rato después, el camino descrestó una loma, y tras un pronunciado 
declive se encontraron entre las faconias. Sus troncos eran gruesos 
como casas, sus raíces mordían la tierra y formaban cuevas bajo sus 
rugosidades, y sus copas se perdían tan altas que las vértebras del 
cuello crujían de doblarlas hacia arriba. 

Zirna apareció un poco más adelante, en un llano cercado por 
aquellos árboles que parecían gigantes primigenios. Antes de llegar a las 
puertas de la ciudad encontraron cientos de casas, edificadas en adobe, 
ladrillo o madera, pero también había otras construidas bajo las raíces 
de las faconias, aprovechando las oquedades naturales. No tardaron en 
llegar a la muralla, una construcción de unos ocho metros de altura 
cuyo abandono desagradó al marcial Kratos. Había viviendas adheridas 
al muro como mejillones a una roca, lienzos enteros a medio derruir, 
almenas y aspilleras cubiertas de musgos y madreselvas. En las puertas 
sesteaban apoyados en sus lanzas un par de guardias que los dejaron 
pasar con un gesto de las cejas. 

--Hace tiempo que esta gente se ha olvidado de la guerra -los 
disculpó Mikhon Tiq. 

--Sin embargo deberían estar preparados, pues la volverán a 
conocer. Con la guerra la pregunta no es si llegará, sino cuándo lo hará 
-sentenció Kratos. 

Dentro de las murallas las casas eran más prósperas, y la piedra y 
el estuco alternaban con el adobe y la madera. Aunque aún no habían 
llegado a la plaza, las calles se veían sembradas de puestos y 
tenderetes. Lo mismo se vendía un retal de lienzo que unas tenazas de 
hierro, un caldero de cobre, un pincho de carne adobada, una carlanca 
de clavos, una fritura de pescado o arroz especiado envuelto en hoja de 
laurel. La ciudad se adivinaba próspera, aunque no faltaban los críos 
desharrapados que se acercaban a ellos para ofrecerse como guías o 
cuidarles los caballos por unas monedas. Pasaron bajo una casa de dos 
pisos; unas mujeres maquilladas con vivos colores los saludaron desde 
la balconada y se abrieron los vestidos para tentarlos, aunque la hora 
invitaba más a la mesa que al lecho. 

--¡Eh, guapos! ¡Sí, vosotros, el calvito y el que va con él! -los 
llamaban. 

Mikhon Tiq sonrió y acercó su montura a la de Kratos para darle un 
codazo, pero se dio cuenta de que el Ainari había agachado la cabeza y 
rechinaba los dientes. Algún recuerdo, pensó. Sin duda, una mujer. Tal 
vez el guerrero lo compartiera llegado su momento, o tal vez no, pero 
no sería él quien le forzara a hacerlo. 

Estando tan concurridas las calles, los caballos eran más un estorbo 
que una ayuda. Los dejaron en una posada junto con el equipaje y 
pagaron una noche por adelantado. Después comieron salchichas con 
cerveza en un puesto callejero y buscaron la casa de los Gorión. Por lo 



que recordaba Mikhon Tiq, su amigo vivía en la parte oeste de la ciudad. 
Para llegar allí tuvieron que cruzar la plaza mayor. Entre puestos, corros 
de ganaderos que trataban de sus negocios, titiriteros, curiosos, 
fisgones y cortabolsas que andaban buscando la menor ocasión para 
ejercitar sus dedos, había un orador vestido con una túnica verde, que 
se había encaramado a unas cajas de fruta y predicaba sus soflamas a 
un corro de gente. 

--¡Olvidaos de la norma y el orden! ¡El mundo nació del fuego y es 
como el fuego, lleno de violencia y poder! ¡Olvidaos de los arquitectos 
del pueblo, que intentan utilizaros como adobe para levantar sus obras! 
¡La belleza no está en la simetría, sino en el caos! 

Mikhon Tiq les explicó que era un Filósofo de la Sinrazón, la última 
moda intelectual en Ritión. Al salir de la plaza, las palabras del orador 
aún les llegaron, entretejidas con el bullicio de la multitud. Después, 
caminaron en silencio durante un rato. Llegaron a un sector de la ciudad 
más espacioso, asentado sobre unos canchales. Allí tenían sus moradas 
los nobles y hacendados de la ciudad, y se levantaban los templos de 
los Yúgaroi y la sede del Consejo. 

Ya casi al límite de la ciudad, llegaron ante la casa de los Gorión. 
Era una mansión grande, de dos pisos y paredes enjalbegadas, y por su 
parte occidental se asomaba al borde de un peñasco que dominaba la 
muralla. Atravesaron la cancela y pasaron a un cuidado jardín. Un 
sendero de piedras de colores pasaba entre dos fuentes con náyades 
esculpidas al estilo arcaico. Un sirviente podaba unos setos de tuya, 
pero no reparó en ellos. Tras cruzar un pórtico de mármol veteado de 
rosa, se detuvieron ante la puerta. Mikhon Tiq tiró de un cordel y una 
campanilla sonó dentro de la casa. 

Salió a recibirlos un criado que los saludó con una reverencia y les 
pidió que aguardaran. Se quedaron en el atrio, en el que había un 
perchero para colgar mantos mojados, una mesita con una jarra y 
varios aguamaniles, y una gran tinaja adornada con pinturas rojas. Olía 
a membrillo y a aceite perfumado con jazmín. 

El sirviente regresó para comunicarles que el señor Gorión los 
esperaba en el patio. Después los guió hasta un patio porticado, en cuyo 
centro había un pequeño estanque. Otro criado colocaba sillas de enea 
alrededor de un velador de mármol. El hombre que estaba esperándolos 
en el centro del patio se adelantó para saludarlos. Era de mediana 
estatura, hombros anchos y panza generosa. Vestía con la cara sencillez 
de un Ritión acomodado: una túnica sin costuras, ceñida con un cíngulo 
dorado, y un manto de lana blanco con finos ribetes de púrpura. 

--Bienvenidos al hogar de los Gorión, viajeros -los saludó 
ritualmente-. Podéis sentaros aquí, junto a la fuente, o limpiaros en los 
baños el polvo del camino. 

En aquel momento reparó en Mikhon Tiq. Sus ojos giraron hacia la 



derecha, escarbando en algún recuerdo, y cuando éste apareció no 
debió ser del todo agradable, ya que durante un segundo torció la boca. 
Pero la cortesía prevaleció enseguida y se acercó sonriente a ponerle las 
manos sobre los hombros. 

--¿No eres tú Mikhon Tiq, el amigo de mi hermano Derguín? 
--El mismo, señor Kurastas. 
--¡Oh, no me llames así! -se rió él, aunque se le veía complacido de 

recibir el tratamiento-. Sólo soy jefe de la familia porque mi padre 
decidió hace ya un tiempo que se merecía un descanso. Disculpadme, 
señores -añadió, retrocediendo y dirigiéndose a Kratos y Linar-, pero 
ver de nuevo a Mikhon Tiq ha sido una sorpresa. Como amigos suyos, 
sed dos veces bienvenidos. 

Mikhon Tiq presentó a sus dos compañeros de viaje. Linar, tras 
agradecer la hospitalidad, le dijo a Kurastas que en tiempos había 
conocido a un Gorión, llamado Cuiberguín. Kurastas contestó que 
Cuiberguín era su padre, y que, salvando los achaques de la edad, 
gozaba de buena salud. 

--Me alegrará saludarlo -dijo Linar-, aunque el motivo que nos trae 
a tu morada es ver a Derguín, tu hermano. 

Kurastas torció un poco el gesto. 
--¿Derguín? Está en el taller de libros. Le gusta copiarlos, como si 

fuera un empleado más. 
Linar asintió, y dijo que él pasaría a saludar al patriarca de la 

familia mientras Kratos y Mikhon Tiq iban a buscar a Derguín. 
Salieron de la casa acompañados por el mayordomo, un Ritión 

rollizo y de ojos vivarachos que los guió hacia las afueras de la ciudad 
por un camino sin empedrar. Cruzaron la muralla por una puerta aún 
más descuidada que la anterior y llegaron a una explanada a la sombra 
de una grandiosa faconia. Allí se levantaba un conjunto de tres edificios 
alargados que el mayordomo les describió como el taller de libros. 

Entraron por el edificio menor, un barracón de ladrillo. Dentro, un 
profesor enseñaba a veinte niños los rudimentos de la escritura. Los 
críos, sentados en filas de taburetes, trabajaban en pizarrines de cera 
que apoyaban sobre las rodillas. El maestro, al verlos entrar, ordenó 
que se pusieran en pie, y él mismo los saludó inclinando la cabeza. 
«Continúa, por favor», le pidió el mayordomo. 

--Como veis -explicó- tenemos una escuela junto a los talleres. La 
familia Gorión completa la paga del maestro. Los padres de los niños 
están contentos, y nosotros encontramos futuros copistas o escribanos. 
La mayoría de nuestros artesanos han salido de esta misma escuela. 

Después pasaron al edificio aledaño. El mayordomo les explicó que 
en ese barracón preparaban su propio pergamino, las encuadernaciones 
y los ornatos exteriores de los libros. Arrugaron la nariz al pasar, pues 
reinaba un intenso olor a tenería. De lejos, por no ofender más sus 



olfatos, el mayordomo les señaló los diversos procesos: se maceraban 
las pieles en cal y agua para limpiarlas de pelos y grasa, se raspaban 
con piedra; después se tensaban aún húmedas en bastidores de madera 
para eliminar las arrugas y las volvían a raer. 

--Tienen que quedar tan lisas y suaves como el trasero de una 
doncella -añadió el mayordomo, riendo su propia gracia. 

El último edificio, el taller de los copistas, estaba separado de los 
demás por un patio de arena. Era de piedra y estaba provisto de 
amplios ventanales. Sentados en largas mesas y rodeados de plumas y 
tintas, los copistas se concentraban en escribir y dibujar como si no 
hubiera en el mundo nada más que el cuadernillo de pergamino en que 
trabajaban y el original del que copiaban. 

Junto a la última ventana de la izquierda había un copista que 
destacaba entre los demás por su juventud, pues no podía tener más de 
veinte años. Mikhon Tiq se llevó el índice a los labios para indicarle al 
mayordomo que no dijera nada. Se acercaron sin que el muchacho 
reparara en ellos, tan absorto estaba en su tarea. A su izquierda, sobre 
un atril de madera de cerezo, se abría un grueso volumen de hojas 
amarillentas. El muchacho pasó una página y la recorrió en diagonal con 
la mirada; después empezó a copiarla sobre un pliego de pergamino en 
el que había apoyado un ringlero de hilos plateados para que las líneas 
no se torcieran. Movía el pincel con gestos precisos, económicos, y 
contenía el aliento, como si con él pudiera profanar su sagrada labor. De 
cuando en cuando se volvía a la derecha para mojar las cerdas en el 
tintero, pero no volvió a mirar al original que copiaba; aquel breve 
vistazo le había bastado para grabarlo en su memoria. La luz que se 
colaba por la ventana perfilaba de ámbar su rostro y congelaba su gesto 
de concentración. Tenía la nariz recta y ascética, pero los labios 
carnosos sugerían que en aquel joven erudito y espadachín había mucho 
de mundano. 

Antes de que Mikhon Tiq llegara junto a él, el muchacho se dio 
cuenta de que estaban observándolo y giró la cabeza. Al reconocer al 
recién llegado, se levantó del banco gritando «¡Mikha!». Los dos amigos 
se abrazaron con fuerza. 

Mientras se saludaban, Kratos estudió a su futuro discípulo. 
Derguín era tan alto como Mikhon Tiq, pero más ancho de hombros y de 
cuello más recio. La túnica sin mangas mostraba que sus brazos eran 
buenos para la espada: musculosos, pero no gruesos, surcados por 
fibras y tendones, venas y nervios. Reparó, extrañado, en que no tenía 
ninguna cicatriz. Las manos eran grandes, pero elegantes, de dedos 
alargados. Le recordaron a las de Hairón. Se las imaginó ciñendo a 
Zemal y sintió una punzada en el estómago. 

Cumplirás tu palabra y lo entrenarás. Pero el brujo no tendrá más 
remedio que elegirte a ti. 



--Derguín, este hombre es tah Kratos May. 
Derguín se volvió hacia él y se inclinó de la forma debida. Aquella 

muestra de respeto, más propia de Ainari que de Ritiones, agradó a 
Kratos. 

--He oído hablar de ti, tah Kratos. Me siento honrado de conocerte. 
-Y añadió, extendiendo el brazo-: Pocas veces se estrecha una mano 
con nueve marcas de maestría. 

Kratos decidió que lo más correcto era saludar también al estilo del 
país y apretó la mano del muchacho, que se la estrechó con fuerza. 
Estos dedos saben agarrar el acero y no sólo la pluma, pensó. 

--Yo también me siento honrado de conocerte, ib Derguín. Me han 
hablado de ti como un futuro Tahedorán. 

--Temo que ese futuro nunca se cumplirá. Dejé Uhdanfiún hace dos 
años. 

--Aún eres joven. Nunca es tarde para el discípulo, si hay un buen 
maestro. 

Derguín miró a Mikhon Tiq, suspicaz. 
--No entiendo. ¿Qué significa esto? 
Mikha rodeó el hombro de su amigo con el brazo. 
--Creo que por hoy deberías dejar el trabajo. En el camino a tu 

casa te ofreceremos algo... que no podrás rechazar. 
 
 
 
Ya en casa de los Gorión, Derguín le fue presentado a Linar, que 

había terminado su breve plática con Cuiberguín. El joven saludó con 
recato. Escuchaba con atención y miraba casi sin parpadear, pero lo 
pensaba muy bien antes de pronunciar cada palabra. Cuando oyó el 
nombre de Zemal, sus ojos lo traicionaron un segundo, pero después 
agachó la mirada. 

A Linar le agradaron los ojos de Derguín. Aunque la mirada era 
limpia, bajo su superficie de malaquita se escondía una profundidad 
insospechada. El Kalagorinor se sumergió bajo aquellas pupilas. 
Encontró ilusiones frustradas, proyectos rotos, un deseo imposible de 
huir; y, enterrados por debajo de todo, una sensación de culpa y un 
temor muy hondo. Demasiados escondrijos y recovecos para el alma de 
un muchacho de diecinueve años. 

Pero, sobre todo, encontró algo que no esperaba en un hombre de 
armas: una inteligencia viva, curiosa y penetrante. Derguín podía ser 
valioso, más de lo que Linar había imaginado antes de conocerlo. Pero 
necesitaba ayuda. En los breves segundos que duró su escrutinio, Linar 
abrió un poco su syfron y dejó escapar un poco de su luz interior. El 
muchacho relajó las mandíbulas y sonrió. Pero las sombras seguían 
agazapadas en su interior. 



Los Gorión se empeñaron en alojar en su casa a los tres viajeros, y 
tanto porfiaron que acabaron convenciéndolos. Mientras caminaban de 
vuelta a la fonda para recoger los caballos y el equipaje, Mikhon Tiq le 
preguntó a Kratos qué impresión le había causado Derguín. 

--Hacer de copista no me parece lo más apropiado para un 
guerrero. Se ve que es inteligente, pero no creo que pueda ser un 
caudillo como Hairón o como el propio Aperión, aunque éste sea un asno 
pomposo. Son hombres que irradian poder, como las chispas que saltan 
de una forja. A este muchacho le falta algo. 

--Aún no lo conoces bien. Cuando lo veas con la espada, todo 
cambiará. Tal vez tengas una idea equivocada de lo que debe ser un 
conductor de hombres. 

--Calma, Mikhon -intervino Linar, pensando si las chispas de las 
que hablaba Kratos no serían las que despedían los ojos hambrientos de 
su aprendiz-. Es pronto para juzgar. Derguín Gorión no parece persona 
fácil de conocer a primera vista. Y es muy joven. Debe crecer, 
convertirse en lo que puede llegar a ser. -Añadió, pensativo-: Hay algo 
en ese muchacho que me recuerda a Minos. 

Sus dos compañeros agacharon la cabeza, silenciosos y un tanto 
atemorizados. Cuando Linar hablaba así, se abría el pozo sin fondo del 
tiempo. Para Linar, el mítico Minos Iyar era un viejo amigo, pero tras 
recordarlo su mirada solía perderse en la lejanía y a veces guardaba 
silencio durante horas. 

--Quizás oculte más de lo que parece a primera vista -admitió 
Kratos-. Pero quien se convierte en el Zemalnit ocupa un lugar entre los 
héroes, y eso no está al alcance de cualquiera. 

--¿Qué es un héroe? -preguntó Linar, volviendo al presente-. Tan 
sólo un hombre que sabe actuar como debe cuando llegan los 
momentos difíciles. A ti mismo se te considera un héroe, tah Kratos. 
¿Estás hecho de un barro distinto que los demás hombres? 

Kratos negó con la cabeza y apartó la mirada. 
--No vivimos en los tiempos de los mitos, así que nos 

conformaremos con hombres mortales -añadió Linar en tono más 
suave-. Si el muchacho no sirve, tú serás nuestro candidato. 

Kratos asintió con gesto grave. 
--Haré lo posible para que Derguín se convierta en Tahedorán antes 

del certamen, aunque será difícil. En cuanto a quién sea más apropiado 
de los dos, acataré tu decisión. Hice un juramento. 

--Renunciar a la Espada podría ser muy duro para ti. Pocos 
candidatos igualan tu maestría. 

--Bien sé lo que vale. La habilidad con las armas no hace al jefe. 
Mikhon Tiq aplaudió sus palabras. 
--Tah Kratos, para ser un bárbaro guerrero de la Horda Roja, a 

veces hablas con la sabiduría de un filósofo. 



Kratos le dio un pescozón que envió al muchacho al otro lado de la 
calle. 

--Y tú, Mikhon, a veces, pero sólo a veces, dices cosas tan sensatas 
que cualquier día creeré que eres un mago de verdad y no un aprendiz 
que no sabe ni echar mal de ojo. 

 
 
 
De vuelta en la morada de los Gorión, y aunque quedaba poco más 

de media hora de sol, Kratos insistió en poner a prueba a Derguín. Por 
la casa se corrió el rumor de que se preparaba un duelo de espadas y de 
que había llegado un auténtico guerrero capaz de derrotar él solo a 
veinte hombres. Los sirvientes que no tenían nada que hacer, y aun 
otros que sí lo tenían, se las ingeniaron para inventar tareas en las 
estancias que rodeaban el patio trasero. Cuando Kurastas se dio cuenta 
de aquel trasiego, ordenó al mayordomo que los pusiera a todos a 
trabajar y dejara el patio libre, pero Kratos le pidió que no lo hiciera. 

--Es bueno que haya gente alrededor. Así demostrará si tiene los 
nervios templados. 

--No entiendo qué pretendes. Mi hermano no es un guerrero, y 
nunca lo será. 

--Si es así, no tardaré en comprobarlo. Pero si te equivocas, no 
sería conveniente oponerse a lo que Kartine haya decidido para él, ¿no 
crees? 

Kurastas se mordió los labios y se alejó de aquel hombre de ojos de 
felino que, con su fría sonrisa, los pies separados y firmes en el suelo y 
las manos entrelazadas a la espalda, le había arrebatado la autoridad. 

Los esclavos se alinearon en las paredes del patio. Tras las celosías 
de las ventanas se adivinaban rostros femeninos, y las voces curiosas 
levantaban un tímido runrún. Poco después apareció Derguín, vestido 
con unas calzas anchas y una casaca con las mangas abrochadas en las 
muñecas. A la izquierda, colgada del cinturón de cuero por dos presillas, 
llevaba la espada de instrucción, una hoja de acero embotada y 
recubierta por una capa de resina elástica. Se arrodilló y abrió los 
brazos. Mikhon Tiq le acomodó un peto de cuero sobre el pecho y lo ató 
con correas a la espalda. Tras comprobar que no se movía, le ajustó el 
yelmo, que era también de cuero, pero estaba además reforzado por 
una barra de hierro vertical sobre la que se cruzaban diez varillas más 
finas que protegían el rostro. A ambos lados del yelmo se desplegaban 
sendas alas que cubrían el cuello y los hombros, y por detrás se ataba 
con lazos que debían anudarse para caer hasta media espalda de la 
forma correcta. Una vez equipado Derguín, Mikhon Tiq acudió junto a 
Kratos y repitió la operación, pues era el único de los presentes que 
conocía el protocolo necesario para armar a un guerrero. 



Cuando ambos estuvieron ataviados, Derguín inició una reverencia 
que Kratos correspondió. Ambos apoyaron las manos en el suelo e 
inclinaron los torsos hasta que las cabezas quedaron a un palmo del 
suelo. Después se levantaron, adelantando la rodilla derecha e 
impulsándose con la otra pierna. Las manos izquierdas acudieron a las 
vainas, los pulgares buscaron las guardas para ayudar en la tarea de 
desenvainar la espada. Con la espalda recta, cada uno de ellos avanzó 
dos pasos, adelantando primero el pie derecho y arrastrando después el 
izquierdo hasta su altura. En ese momento, las manos derechas fueron 
a las empuñaduras, y ayudadas por la otra mano extrajeron las armas 
en un movimiento casi acuático. Ambos realizaron un giro para llevarlas 
ante los ojos y después inclinarlas en un último saludo. Por fin, 
colocaron la mano izquierda al final de la empuñadura, bajo la derecha, 
de tal suerte que el meñique quedara al final del pomo, sin envolverlo, 
acariciándolo para equilibrar sus movimientos. 

En aquel momento Mikhon Tiq, más tenso que los propios 
combatientes, pronunció la fórmula. 

--¡Tahedo-hin! 
 

 
KRATOS DERGUÍN 
Un ataque vertical a la cabeza para  A ver qué hace... ¡cuidado, 
ver qué tal reacciona. Desprevenido cabeza! Desviado, me ha 
... ha desviado pero TOQUE.  tocado el hombro, maldita sea. 
Revés a cuello, me bloquea mal,  Ya vuelve, bloquea, casi me da 
casi le rozo la cara. Retrocedo, me  en la cara. Retrocede, aprovecha 
tira el primer golpe. Agarrotado, y tócalo. He estado lento. No sé  
demasiado tiempo sin practicar.  qué les pasa a mis codos. 
Contraataco cabeza lateral.  
TOQUE. Van dos, con éste lo  ¡Mierda, me ha vuelto a dar!  
habría matado. Intercambio de  En Tahedo real estaría muerto.  
técnicas para que se confíe.  Ahora juega conmigo. No ha  
Parece que se suelta un poco.  hecho nada especial, y ya me  
Es un buen Ibtahán, tiene técnica,  ha tocado dos veces. Llevo 
pero necesitaría años para llegar a  demasiado tiempo practicando 
Tahedorán. Le rodeo por la derecha,  solo. Está empezando a rodearme. 
le bailo. Mueve bien los pies, con  Va a intentar atacarme a fondo.  
naturalidad. Proyecto técnica de  ¡Lo sabía! No, no puede ser tan  
kisha contra su vientre. Lo desvía  rápido... No tiene sitio para 
con giro bajo de derecha a izquierda.  maniobrar, es imposible, pero... 
Deja descubierto flanco derecho.  
Recobro posición con molino sobre mi  
cabeza y le golpeo costado derecho.  
TOQUE. ¡Me ha vuelto a dar! Tengo que  
 hacerlo mucho mejor, pero no sé 



 qué les pasa a mis brazos. Tengo 
 que soltarlos, tengo que atacar  
 sin miedo. 
 
--¡Protahitéi! -avisó Mikhon Tiq. --¡Protahitéi! -avisó Mikhon Tiq. 
 
Retrocedo. Pronuncio los números. Retrocedo.Pronuncio los números.  
Si se le ha olvidado la primera  No los he olvidado. Las voces de  
aceleración, no voy a tener  los espectadores se hacen más 
compasión de él.  graves, más lentas. Ahora vivo  
El calor corre por mis músculos. en otro tiempo más rápido. 
Mierda, me duele todo. Aún no me  ¡Que sensación! El calor corre  
he recuperado de la Urtahitéi, y  por mis músculos. Es lo que me  
han pasado cinco días.  hacía falta. Atácale, atácale, 
Ya viene a mi cuello. Derecha,  ¡pero ya! Otro, y otro. Insístele  
demasiado acelerado incluso  el cuello. Parece que ni se mueve, 
para la Tahitéi. Retrocedo  pero siempre está allí. Es tan  
bloqueando, me desvío a la  bueno que no le hace falta ni  
derecha y lo hago pasar. demostrar que es bueno. Se va  
TOQUE en la espalda. Se gira,  a enterar de quién... ¡Mierda,  
está rabioso, debe controlar  me ha vuelto a dar! Mándale 
la embriaguez de la Tahitéi. Con  un torbellino de golpes. 
la segunda se volvería loco, no  
digamos con la tercera. ¿Qué  
demonios pretende ahora?  
TOQUE, TOQUE, TOQUE.  ¡Aaaggh! Me está vapuleando.  
No es capaz de dominarse. La  Tira la espada y vete a un  
Tahitéi lo supera. ¿Qué ocurriría rincón a llorar. 
si tuviera que combatir a pecho  Ahora viene de verdad, ha  
desnudo y a muerte? Ahora voy  levantado los hombros. Está  
a atacarlo yo de verdad... furioso, quiere demostrar que 
TOQUE......... soy un cochino Ritión que no   
TOQUE......... TOQUE......... vale para nada.  
TOQUE......... ¡Páralo, páralo, páralo! Mierda,  
Demasiado fácil.Sólo es un Ibtahán,  es demasiado para mí.  
sí, pero ¿cómo pretende llegar a  Me va a dejar en ridículo... 
maestro mayor? ¿Cómo pretende  
llegar a ser el Zemalnit?  Está intentando quitarme la  
Voy a desarmarlo... espada. Es un abuso. Se ha  
 confiado... 
Mierda, si no es por el casco me  ¡TOQUEEEE! 
rebana la oreja. Se va a enterar  Está furioso, pero es peor. 
ahora... Es un maestro, sabe utilizar  
Ataque, ataque, ataque, bloqueo,  su ira. Bloqueo, bloqueo,  
bloqueo, ahora te voy a... me ha  bloqueo, contra, contra,  
vuelto a parar. Atrás un momento bloqueo... ¡A fondo y... ! 
para... 



¡Nooo! Bravo, muchacho, no me  ¡TOQUEEE! 
has dejado respirar. Vamos a  ¡Por los dioses, cómo gira, 
pelear de verdad... pero... ! Agáchate y tajo a la  
Lo rodeo, giro total y golpe de  cintura... ¡TOQUE! 
decapitación... ¡Bien por ti,  
Derguín! 
Una serie de técnicas, como si  Viene, viene, viene otra vez...  
fueras un Tahedorán de verdad...  No he visto tanta elegancia en  
Se ha soltado, bien, bien... Tiene mi vida... Si lo hubiera tenido 
naturalidad y es muy rápido. Ahí de maestro...Lo estoy parando... 
ha escogido mal... TOQUE.  ¡Mierda, me ha dado! Da igual,  
Le ofreceré un falso hueco y le  da igual... Me está citando, pero 
cogeré a la... ¿Cómo? Me ha salto y a la cabeza. ¡TOQUE! 
pasado por encima y si no es por 
el yelmo me habría reventado la  
cabeza como un melón. Lo tengo  
detrás. Me giro fuerte y Eso no se lo esperaba. Diablos, 
 demasiado rápido, ya...  
¡TOQUEEEE! Unnnnn... 
 
 

El tajo cayó sobre la sien izquierda de Derguín con tal fuerza que lo 
derribó. El muchacho se incorporó y trató de levantarse, pero tenía la 
vista nublada y la mano que intentaba buscar apoyo en el suelo sólo 
aferró aire. Mikhon Tiq acudió a ayudarle, mientras Kratos envainaba la 
espada, desanudaba las lazadas y se despojaba del yelmo. En el patio 
reinaba un extraño silencio. Kratos miró un instante a Derguín, al que 
Mikha ya había descubierto la cabeza. Después se dirigió a Linar, que 
había contemplado el duelo desde un rincón. 

--Está bien. Podemos llevárnoslo. Lo entrenaré por el camino y a lo 
mejor consigo algo. 

El mago asintió en silencio. Kratos se dio la vuelta para salir del 
patio. Mikhon Tiq, que se sentía tal vez más derrotado y humillado que 
el amigo cuyas virtudes había pregonado, se plantó ante Kratos con los 
brazos en jarra. 

--¡No le has saludado al terminar el combate! ¡Debes mostrarle 
respeto! 

El Ainari sonrió de medio lado. 
--El día que termine en pie después de combatir conmigo, le 

saludaré. -Y después añadió en voz baja-: Tu amigo es mejor de lo que 
me esperaba. Pero no se lo dirás, ¿verdad? 

Mikhon sonrió y se rascó la cabeza, tan azorado como si el elogio 
se hubiera dirigido a él. 

--¿Eso crees? Ya te lo había dicho yo... -Y bajó la voz al darse 
cuenta-. Claro que no se lo diré. 



 
 
 
Al día siguiente, por la tarde, Derguín acudió a los aposentos de su 

padre. La puerta estaba entornada, pero aún así la rozó con los nudillos. 
Nadie contestó. Al pegar la oreja a la madera le llegó el familiar 
ronquido de su padre, más suave y rítmico que el estrepitoso y 
sincopado de su hermano Kurastas. Pasó al interior. Cuiberguín disponía 
de un pequeño despacho, lleno de anaqueles donde los libros se 
alineaban disciplinados como soldados en formación. Por la ventana se 
colaba la luz cansada del atardecer. El viejo se había quedado dormido 
con la cabeza sobre los codos, y éstos extendidos sobre la mesa. A su 
lado descansaba el manuscrito en que llevaba media vida trabajando, 
un tratado sobre el Arte de la Espada. Derguín echó un vistazo a las 
últimas líneas. El trazo de su padre era grueso, como se correspondía a 
su vista cansada, pero las líneas rectas mantenían el pulso, y volutas y 
rizos se curvaban con elegancia. El idioma del texto era Ainari, no 
Ritión, pero Derguín lo leyó sin dificultad. Se trataba de una 
combinación de ataques y contraataques destinada al adiestramiento de 
Ibtahanes. 

El propio Cuiberguín era un Ibtahán con seis marcas, como 
Derguín, y tenía autoridad para impartir clases hasta el tercer grado. A 
lo largo de su vida se las había arreglado para recopilar un gran número 
de manuales sobre el Tahedo y, al menos en la teoría, la espada no 
albergaba misterios para él. De hecho, cuando llegó a Zirna trabajó 
como maestro de esgrima. Después se casó con la hija de Olpos, un rico 
mercader en pieles, y desde entonces no tuvo más necesidad de 
ganarse el sustento. Pero mucho tiempo después, cuando ya tenía más 
de cincuenta años, descubrió en Derguín, su hijo tardío, virtudes para la 
espada. En cuanto tuvo la edad, lo mandó a Uhdanfiún para que se 
convirtiera en guerrero, pues era una buena opción para que un 
segundón como él conquistara posición y honra. 

Así pues, era Cuiberguín quien más defraudado se había sentido 
por el fracaso de su hijo. Cuando Derguín volvió al hogar, expulsado con 
infamia, los años de los que hasta entonces se había defendido cayeron 
de golpe sobre Cuiberguín. Desde entonces se pasaba la mayor parte 
del día sin salir de su despacho, apenas intercambiaba algunos gruñidos 
con su nieta cuando ésta le llevaba la comida y se limitaba a escribir 
algunas páginas que casi siempre rompía para volver a empezarlas. En 
cuanto a Derguín, lo trataba con una cortesía tibia que a éste le dolía 
más que los latigazos con que habían castigado su indisciplina en 
Uhdanfiún. 

--Padre... 
Derguín le apretó el hombro. El viejo entreabrió un ojo, lo volvió a 



cerrar y bostezó mientras su mano tanteaba en la mesa buscando apoyo 
para levantarse. 

--Sigue sentado, padre. Soy yo, Derguín. 
Cuiberguín arrugó las cejas para concentrar la mirada. Por fin 

pareció reconocer a su hijo, y por primera vez en mucho tiempo le 
sonrió. El corazón de Derguín saltó en silencio. ¿Acaso la visita de Linar 
había despertado al viejo de su apatía? 

--Bien, Derguín. Te han ofrecido una segunda oportunidad que no 
esperábamos. ¿Vas a aprovecharla? 

--Lo intentaré, padre -respondió Derguín, conteniendo su alegría. 
--No lo intentes. Hazlo. Si no te ves capaz, ni siquiera pruebes. 
Derguín asintió. 
--Hoy casi me he sentido capaz de ello cuando he luchado contra 

Kratos. Al principio me vapuleó, pero al final conseguí tocarle cuatro 
veces. ¡He tocado al mejor Tahedorán de Tramórea, padre! 

--Eso me complace -respondió Cuiberguín, haciendo tantos 
esfuerzos como su hijo por contener una sonrisa-. Pero quiero advertirte 
algo, Derguín. No es sólo el certamen por Zemal. Vas a verte 
involucrado en asuntos de gran alcance. No te comprometas por 
completo con nadie, y di sólo la mitad de la mitad de lo que pienses. 

--¿No confías en Linar? 
--Es noble, pero también poderoso, y los hombres poderosos ven a 

los demás como peones de ajedrez. Tú escucha lo que él te diga y 
medítalo, y hazle caso si sus palabras te convencen. Pero recuerda que 
tienes tu propio destino y que debes seguirlo. 

--¿Cómo reconoceré mi destino? 
--Cuando llegue el momento, deja la mente en blanco. Has 

heredado mi corazón de guerrero. Que él te guíe. 
Durante unos instantes no dijeron nada más. Después, Cuiberguín 

se levantó apoyándose en el escritorio y entró al cubículo que se abría 
junto al despacho. Al poco rato apareció con un objeto alargado, 
envuelto en un viejo paño y atado con tiras de piel. Aunque las 
articulaciones le crujían, se puso de rodillas y, con dedos meticulosos, 
deshizo el paquete. El corazón de Derguín empezó a latir con fuerza, 
pues ya había adivinado que se trataba de una espada. 

Cuiberguín descubrió una vaina de madera. Después, sostuvo el 
arma, con la parte curvada hacia abajo, y se la tendió a Derguín. El 
muchacho recordó lo que debía hacer, se arrodilló, agachó la cabeza 
hasta el suelo en señal de respeto y extendió los brazos para recoger el 
arma. Después contempló la vaina, que estaba tallada con escenas de 
cacería en las que un guerrero montado en un carro disparaba el arco 
contra un león de dientes de sable. Mientras la sostenía con la mano 
izquierda, cerró la derecha en torno a la empuñadura y, muy despacio, 
empezó a desenfundar, recordando que cuando se examina una espada 



debe ser la funda la que abandone a la hoja, y no al contrario. Por fin, 
cuando todo el acero quedó al descubierto, dejó la vaina en el suelo, 
frente a él, y admiró la espada. 

--Se llama Brauna y es regalo de un emperador, de Mihir Barok, 
cuando era mi amigo y mi señor, antes de que la soberbia lo cegase. 

--Jamás me habías hablado de ello, padre... -repuso Derguín, 
sorprendido. 

El pasado de Cuiberguín antes de llegar a Zirna era un secreto para 
su propia familia. 

--Esta espada la forjó Amintas, y utilizó para ello una roca que cayó 
del cielo, al norte del país del Ámbar. Aún conserva el frío de su origen y 
la magia del chamán que arrojó sobre ella sus encantamientos. Con esta 
hoja Mihir Barok logró el trono de Áinar. Fue entonces cuando me la 
regaló. Después su corazón se llenó de orgullo, se enemistó conmigo y 
quiso recobrarla. Mas yo supe guardarla bien. 

Maravillado, Derguín examinó aquella hoja que, si en verdad la 
había forjado Amintas, el mítico espadero, debía de tener casi tres 
siglos, y sin embargo brillaba como si acabara de salir de la herrería. 
Sus ojos recorrieron la kisha, la aguzadísima punta, y la hasha, la parte 
final del filo, y aunque sintió la tentación de tocarlas con los dedos, no 
se atrevió, pues sin duda se cortaría y profanaría con su sangre la 
pureza del acero. A todo lo largo de la espada corría un delicado trazado 
de olas simétricas, la exquisita línea del templado. Después, con ayuda 
de un pequeño gancho que le dio su padre, Derguín arrancó el pasador 
que mantenía la empuñadura en su sitio, levantó la espada en alto con 
la mano derecha y con el puño izquierdo se golpeó suavemente la 
muñeca hasta que la empuñadura se aflojó. Sólo entonces, con sumo 
cuidado, apartó las dos piezas y examinó la espiga del arma. 

--Ahí puedes ver la firma de Amintas, grabada en runas del norte. 
Más abajo, en letras Ainari, está el nombre de los Barok. Pero al otro 
lado, bajo el agujero del pasador, hice inscribir el apellido de los Gorión, 
y ése es el que de verdad importa. Debes tratarla con respeto, Derguín, 
pues Brauna es más vieja que yo y que tú juntos. 

--Parece recién bruñida... 
--Hace poco la pulió un artesano de Malabashi que pasa por aquí 

todos los años, camino del sur. Yo sé guardar mis secretos. 
Derguín montó la empuñadura y, siempre con el mismo cuidado, 

guardó la espada en su funda. Por fin, besó el pomo y dejó a Brauna en 
el suelo, entre su padre y él. 

--Te la devuelvo, padre. No puedo aceptarla. 
--Tómala, te he dicho. ¿Qué nombre has visto grabado en la 

espiga? 
--El de los Gorión. 
--Y tú eres un Gorión, ¿no? 



--El menor de ellos. 
--Pero eres el único que merece esta espada. ¡Empúñala como un 

guerrero! 
Derguín tomó la espada y se puso en pie como si tuviera un resorte 

en las piernas. Esta vez ambas manos, la derecha que sostenía la 
empuñadura y la izquierda que sujetaba la vaina, se separaron a la vez. 
Todo sucedió en un instante, y Brauna trazó en el aire el arco 
resplandeciente de la Yagartéi. Si hubiese habido una cabeza en su 
camino, habría rodado por el suelo. 

--No te embriagues. Es como un buen vino: poco a poco. Pero 
recurre a ella cuando tengas que hacerlo, pues es una buena amiga y no 
te será fácil mellarla. Ni el propio Togul Barok posee una mejor. Si sabe 
que la tienes, tal vez pretenda reclamártela. 

Derguín se sintió extraño al imaginarse que el príncipe de Áinar 
pudiera disputar con él por una rencilla entre sus padres. 

--No pienses en vengar en Togul Barok una antigua ofensa -le 
advirtió Cuiberguín, leyéndole el pensamiento-. Recuerda quién es él y 
quién eres tú. 

Derguín golpeó y tajó el aire unas cuantas veces, y el silbido de la 
hoja lo complació. Después volvió a enfundar a Brauna y de nuevo la 
besó, pues la espada siempre ha de ser venerada. 

--Sé que estos años has estado dolido conmigo. 
--Padre, no hace falta que... 
--Piensas que me sentía defraudado. 
Derguín agachó la cabeza. 
--En este tiempo sólo encontré tu silencio. 
--No era decepción, Derguín, sino rencor, porque el destino había 

cometido contigo la misma injusticia que cometió conmigo. Traté de 
olvidar y pensé que era mejor dejar que te resignaras en vez de 
amargarte en vano. Mas el corazón que se colmó de amargura fue el 
mío. 

»Ahora se nos concede una segunda oportunidad, hijo. Si consigues 
la Espada de Fuego, una pequeña parte de ella me pertenecerá. 

Derguín apretó la mano de su padre. 
--Te pertenecerá toda entera. Tú has sido mi verdadero maestro. 
--Lo entiendes, ¿verdad? ¿Quién que haya blandido alguna vez una 

espada no ha soñado con poseer a Zemal, la reina de todas? Tú la vas a 
conseguir, porque la deseas más que nadie en el mundo, porque te 
empujan tu deseo y el mío. 

Derguín agachó la cabeza y se tragó una lágrima. Después miró a 
su padre a los ojos y le dijo: 

--Te prometo que volveré y en esta misma habitación te ofreceré la 
Espada de Fuego. 

--¡Que Tarimán te oiga! 



Así se despidieron. Si volvieron a verse en vida o no, es algo que 
queda aún muy lejos del presente relato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

RÍO EDIDOS. AQUI EMPIEZA EL DISTRITO 
DE ElDOSTAR 

 
Debajo de las letras oficiales rezaba el siguiente mensaje, escrito a 
mano: 
  

SI VIENES AQUÍ ES QUE TIENES MUCHOS C... 
PERO LOS PERDERÁS SI ENTRAS POR ESTOS RINCONES 

 
 

El gigante embozado había nacido en Koras, pero jamás había 
puesto los pies en el Eidostar. La fetidez y el hacinamiento de aquel 
suburbio, que le había brotado a la capital como una enorme pústula, se 
hacían aún más insanos bajo la luz verde de Shirta. Durante el día había 
caído una tormenta, y ahora las calles sin empedrar aparecían 
sembradas de charcos, cuyas aguas se mezclaban con los riachuelos 
negros que arrastraban las inmundicias arrojadas desde las ventanas. 
Chapoteando entre ellos, correteaban unas ratas oscuras y feroces, tan 
grandes que se atrevían a plantarles cara a los perros callejeros. Ratas y 
perros competían con los mendigos por los restos de comida que se 
escondían entre las montoneras de despojos. Si fuera de día también se 
habrían visto cerdos, pero por la noche sus dueños los recogían para 
que nadie los sacrificara antes de tiempo. Las calles culebreaban 
estrechas, cercadas por paredes de adobe malamente secado al sol, tan 
blando que para los ladrones era a menudo más fácil horadar un muro 
que derribar una puerta; eso, cuando las casas guardaban algo que 
mereciera la pena robar. Entre la basura y el barro se advertían formas 
oscuras, cuerpos acurrucados en posiciones desmadejadas, tal vez 
dormidos o borrachos, o acaso muertos. De cuando en cuando, de una 
ventana tapada con pergamino salía una luz amarillenta y voces y risas 
destempladas. Cuando pasaban por una plazoleta se abrió una puerta. 
De ella salieron dos individuos siniestros envueltos en capotes que 



arrastraban del brazo a un par de fulanas y cantaban a voz en cuello. Al 
ver al gigante embozado y a su escolta, se tragaron su canto, se dieron 
la vuelta y entraron de nuevo a la mugrienta taberna de la que habían 
salido. 

Cinco hombres acompañaban al gigante: cuatro soldados 
uniformados con casacas negras bajo las armaduras de metal y cuero, y 
Kirión el Serpiente. Éste miraba a los lados y husmeaba con su enorme 
y ganchuda nariz como si aquellos hedores le trajeran gratos recuerdos. 
Kirión había nacido en el Eidostar. De las ratas de ese arrabal aprendió 
a hozar y escalar en la basura, y también adquirió la crueldad que le 
había ayudado a ascender en el ejército. La ocasión de convertirse en 
general pese a su origen le llegó ocho años atrás, cuando los veteranos 
de la frontera del noroeste se levantaron para reclamar seis meses de 
pagas atrasadas. Dos generales intentaron reprimir la insurrección, y a 
ambos los ahorcaron los rebeldes, hasta que al fin el emperador se 
decidió a enviar a Kirión. El Serpiente se frotó las manos y actuó a 
placer. No se privó de ningún refinamiento: hierros al rojo, flagelos, 
bronce fundido y vertido en la garganta o en el ano, descuartizamiento 
con sal en las heridas, empalamiento al sol, calderas a fuego lento, 
rebeldes que se veían obligados a devorar sus propios intestinos. Kirión 
sacrificó a más de tres mil hombres, pero aseguró la frontera y desde 
entonces se ganó la confianza del emperador, y más tarde la de su hijo. 

--Allí es donde nos han dicho -susurró el Serpiente, acercándose al 
gigante embozado. 

Se detuvieron ante una casucha encajonada entre dos edificios 
destartalados, junto a la fuente de los tres caños herrumbrosos que 
tenían como referencia, y llamaron a la puerta. Al cabo de un rato, se 
abrió un postigo tras el que asomaba un rostro fundido con las sombras. 

--Hemos venido a consultar con tu amo. 
--¿Has dicho mi amo? -respondió una voz en el acento arrastrado 

del Eidostar-. ¡Yo no tengo amo! 
Otra voz llegó desde el interior. 
--Déjalos entrar, Dritos. 
La puerta se abrió con un quejido de óxido. El gigante ordenó a los 

escoltas que aguardaran fuera, y él entró en la casucha con Kirión. El 
hombre al que habían llamado Dritos, un pillastre de mirada insolente, 
cerró y se volvió para examinarlos a la luz de un cabo de vela. La 
mayoría de aquellas ratas de suburbio eran hijos de labriegos 
arruinados que habían trasladado su miseria del campo a la ciudad. El 
filósofo Brauntas había propuesto una forma de limpiar Koras: prender 
fuego al Eidostar por los cuatro costados, pero no sin antes cercarlo con 
el ejército imperial para evitar que las sabandijas que lo poblaban 
escapasen de las llamas. 

El otro morador de la casa era un viejo que vestía una túnica 



grasienta y sostenía con mano temblequeante una lamparilla de 
cerámica. Su voz aguardentosa hacía pareja con su nariz, sembrada de 
bubas y venillas. 

--Bienvenidos a mi humilde hogar, señores. Acompañadme a la 
bodega, si os place, y acabaremos cuanto antes. 

Guiados por el viejo, bajaron la escalera que conducía al sótano. La 
madera de los peldaños crujió bajo sus pies. Llegaron a un corredor de 
paredes labradas en la roca que se perdía más allá de las luces. 
Caminaron durante unos minutos. El aire era húmedo y olía a moho y a 
orines. Kirión se acercó a su señor y le susurró que tal vez no fuera 
prudente seguir, pues se estaban alejando demasiado de la escolta. El 
gigante desechó sus temores. Poco después, la galería dobló a la 
izquierda y empezó a descender. El suelo era irregular y los hilos de 
agua que se filtraban de las paredes lo hacían resbaladizo. Tras varios 
recodos, el túnel desembocó en una estancia más amplia. El viejo 
encendió unos candelabros que revelaron su forma. Era una cripta 
circular de unos siete metros de diámetro, techada por una falsa cúpula 
de hiladas de mampostería. Reinaba un olor agrio y dulzón a la vez. Las 
paredes estaban adornadas con dibujos y grabados esotéricos, que 
compartían la piedra con mensajes obscenos y maldiciones surtidas. 

--¿Adonde nos has traído? ¿A una guarida de delincuentes? -
preguntó Kirión. 

--¡No, no, señores! -respondió el viejo, frotándose las manos-. 
Todo aquí cumple su misión. Si lo decís por lo que veis en las paredes, 
se trata de invocaciones, pues algunos espíritus son muy rijosos. 

--¿Y a cuál de ellos vas a invocar? 
--Paciencia, señores -respondió el viejo, hurtando el lomo como un 

perro apaleado-. Controlo numerosos poderes y tengo relación con 
muchas potestades del otro mundo, que sin duda os dirán lo que 
queréis saber. 

El gigante apoyó la mano en una larga mesa de madera, y sintió 
algo frío y húmedo en ella. 

--Ten cuidado, señor. Ésa es la mesa de la invocación. 
No era sangre, como se había temido el gigante embozado, sino 

vino. Sin embargo, al examinar la madera con más atención descubrió 
unas manchas parduscas en las que reconoció sangre, ya antigua. Había 
también cuatro argollas clavadas a la madera y unos signos casi 
borrados. 

--¿Qué vas a hacer, sacrificar un cerdo o un pollo? -se burló Kirión. 
--Por desgracia los cerdos no sirven para este ritual, señor. Los 

dioses les otorgaron sabrosos atributos, pero entre ellos no se cuenta el 
don de la palabra. No, debemos hacer un sacrificio... humano. 

Al decir esto, su mirada se volvió hacia Dritos. Éste, al comprender 
para qué lo habían hecho, dejó caer la vela y sacó un estilete del cinto. 



--¡Un momento! ¡No me conocéis si creéis que me vais a poner la 
mano encima! -los amenazó. 

--Y tú, ¿me conoces a mí? 
El gigante se retiró por fin el embozo. La luz temblorosa de los 

candelabros reveló una negra melena que caía sobre unos rasgos duros 
y alargados. El hombre dio un paso más, y las sombras huyeron de las 
cuencas de sus ojos. En cada uno de ellos brillaban dos pupilas que 
compartían un iris verdoso y alargado. 

--Togul Barok... 
Dritos susurró el nombre del príncipe como si hubiera visto a un 

demonio del inframundo. Sus dedos se aflojaron y dejaron caer el 
estilete. El príncipe de Áinar dio dos pasos hacia él, lo agarró por los 
codos, lo levantó en vilo y lo puso sobre la mesa. Cuando el ratero vio 
sus muñecas y tobillos aherrojados, comprendió que la noche no iba a 
ser tan provechosa como había imaginado. 

Togul Barok se apartó y le hizo una seña al viejo, que al conocer la 
identidad de su visitante se dejó caer de rodillas y clavó la frente en el 
suelo. 

--Mi señor... Alteza... No sabía que tú... 
--Levanta. Quiero respuestas. Me han dicho que tu magia las da. 
El viejo se levantó, pero siguió haciendo reverencias a cada 

momento, ignorante de qué protocolo debía seguir ante el hijo del 
emperador. Dritos, recobrado del estupor inicial, les dedicó todo tipo de 
improperios mientras se debatía en vano contra los grilletes. 

--Tiene una voz muy desagradable. ¿No puedes hacerlo callar? 
--Por desgracia, señor, necesitaremos su voz. Pero no te 

preocupes. Pronto dirá tan sólo lo que os interese escuchar. En cuanto 
beba esto... 

El viejo se agachó y recogió de debajo de la mesa una jarra de 
barro, cuyo contenido vertió en un vaso de cobre. La pócima caía a 
cuajarones, y ni por su olor ni por su textura parecía inofensiva. Togul 
Barok preguntó de qué se trataba. 

--Es una mixtura de sangre de escuerzo, cenizas de feto humano, 
hojas de yedra machacadas, cristal tóxico de los montes Elbor... Hay 
más ingredientes, pero no quisiera aburriros. El resultado es un veneno 
de efectos curiosos -añadió, mientras acercaba el vaso a la boca de 
Dritos-. Perdonad mi atrevimiento, pero si me ayudarais a 
administrárselo... 

El príncipe tapó con una mano la nariz del malhechor y con la otra 
le estrujó las mejillas para que abriera la boca. El viejo vació el líquido 
nauseabundo en la garganta de Dritos y después le cerró las 
mandíbulas. 

--Observa, Alteza. 
Dritos agitó la cabeza unos segundos y después quedó inmóvil, con 



los ojos fijos en el techo. El viejo sacó de su túnica un cuchillo curvo, le 
desgarró la ropa y dejó al descubierto su pecho. En él clavó la hoja y 
practicó una larga incisión hasta el costado. Al lado puso una palangana 
para recoger la sangre que brotaba de la herida. 

--Ahora no siente ni padece, o al menos no puede manifestarlo. Su 
cuerpo aún vive, pero su espíritu lo ha dejado vacío, y por ello puede 
servir de morada a otros númenes. 

Los ojos de Dritos, forzados a mantenerse abiertos, se estaban 
llenando de lágrimas. El viejo comenzó su invocación. 

--¡Espíritus que moráis bajo la superficie del suelo! ¡Vosotros, que 
amontonáis tesoros en los cimientos de la tierra! ¡Vosotros, que 
atormentáis las noches de los mortales con ensueños ora veraces, ora 
engañosos! 

Togul Barok estaba absorto en el ritual. No era entusiasta de las 
artes negras, pero la Espada de Fuego justificaba tentar todos los 
recursos. 

--¡Tomad como ofrenda la sangre de esta indigna víctima, venid a 
bebería a su cuerpo! -El viejo tomó la bacina, llena ya de oscura sangre, 
y vertió su contenido en la boca entreabierta de Dritos-. ¡Acudid, 
espíritus subterráneos, y decidme lo que debo saber! 

El viejo siguió salmodiando sus invocaciones. Togul Barok empezó a 
impacientarse. Brauntas, su preceptor de filosofía, sostenía que todos 
los magos eran unos charlatanes, y acaso tuviera razón. 

--Un momento... -susurró el viejo-. Ya viene... -Agachó la cabeza, 
se recogió las descoloridas guedejas y pegó la oreja al pecho de Dritos, 
pringándose la cara de sangre-. Ahí está. No, no, ahí están. Deben de 
ser por lo menos tres o cuatro. ¿Deseas preguntar ahora, Alteza? 

Togul Barok asintió, con las cuatro pupilas fijas en la boca 
sanguinolenta del ratero. 

--Quiero saber dónde está Zemal. 
Una voz ronca que parecía llegar de las profundidades del infernal 

Prates le contestó: 
--¿Quieres saber dónde está la Espada de Fuego? 
--Eso he dicho. ¿Quién eres? -repuso el Príncipe, impaciente. 
Los labios de Dritos no se habían movido. El espíritu parecía utilizar 

su pecho como caja de resonancia. 
--¿Quieres saber quiénes somos? -preguntó otra voz, aún más 

grave que la primera. 
--Ya te he dicho que son varios, Alteza -explicó el viejo. 
--Y también insolentes -repuso Togul Barok-. He hecho dos 

preguntas y aún no me han contestado. 
--Perdóname, Alteza, pero hay que tener en cuenta que los 

espíritus no son como nosotros. Sufren en su mundo de sombras, y 
como venganza les gusta atormentar a los mortales. Si no pueden 



hacernos daño físico, al menos intentan burlarse de nosotros. 
--Pues fuérzalos a que me digan la verdad. 
El viejo asintió, y cerró la boca de Dritos. Los ojos del inerte 

malhechor estaban rojos y anegados de lágrimas. 
--Habladnos con palabras verdaderas o no volveréis a salir por la 

boca de este hombre. Dadnos respuestas ciertas u os quedaréis 
confinados por siempre en su miserable cuerpo. 

Después volvió a separarle los labios. Una voz atiplada respondió: 
--Pregunta y te contestaremos. No queremos quedarnos en este 

mortal. Su cuerpo es sucio y maloliente. 
--Mi señor pregunta por Zemal, la Espada de Fuego. Quiere saber 

dónde está. 
--Nunca fui un héroe ni luché por la Espada. A otro has de 

preguntar -respondió la voz. 
Togul Barok miró al viejo con expresión suspicaz. 
--A otro pregunto, a otro de los espíritus que se han alojado en 

este mísero cuerpo. ¿Dónde está la Espada? 
La primera voz respondió: 
--El señor Tarimán, cuyo poder llega hasta las profundidades, se 

enfurecería si reveláramos el secreto paradero de su arma. Pero puedo 
decirte qué héroes lucharán por ella, sus nombres y ciudades. 

Togul Barok, que había estado inclinado sobre el cuerpo de Dritos, 
se incorporó y miró al viejo. 

--Pierdo el tiempo escuchando cosas que ya sé o que puedo 
averiguar por espías. Si he recurrido a la magia es porque quiero saber 
dónde se encuentra la Espada de Fuego. 

--Sí, Alteza -contestó el anciano, tragando saliva-. ¡Espíritus de las 
profundidades, decidme dónde se encuentra Zemal! 

--¡Qué engañosas son las palabras de los mortales! -exclamó la voz 
atiplada-, Acudí a tu invocación para saciarme de sangre negra y recibir 
noticias del mundo de los vivos, y soy yo quien debo contestar a 
preguntas que no me complacen. Busca... al este, en... en tierras de... 

Togul Barok hizo chasquear la lengua y curvó apenas los labios. 
--Decepcionante. 
--No te entiendo, señor... -balbuceó el viejo. 
--Al palacio imperial de Koras acude todo tipo de artistas y 

charlatanes. No hace más de un año que presencié la actuación de un 
ventrílocuo bastante mejor que tú. Al menos no movía la boca. 

--¿Cómo? ¿Insinúas, Alteza, que yo estoy tratando de... ? 
Las palabras del viejo murieron en su boca, ahogadas por unos 

dedos cárdenos que se habían cerrado sobre su garganta. El príncipe y 
Kirión dieron un respingo y retrocedieron asustados. Dritos había 
arrancado de cuajo un grillete para aferrar el cuello de su verdugo. 
Después se incorporó rompiendo la otra argolla y habló, moviendo sus 



propios labios. Pero la voz que brotó de ellos no le pertenecía ni a él ni 
al falso hechicero, ni quizá a ninguna criatura que morara sobre la faz 
de la tierra. 

--¡VIEJO ESTÚPIDO, HAS JUGADO CON FUERZAS QUE NO PUEDES 
COMPRENDER! CREADOR DE MENTIRAS, EL PAGO POR DESPRECIAR 
LAS VERDADERAS ARTES NEGRAS ES SIEMPRE EL MISMO: ¡LA 
MUERTE! 

Mientras los dedos del ladrón se clavaban como garfios en el cuello 
del viejo, una espantosa metamorfosis se operó en el rostro de Dritos. 

--¡Mira, mi señor! -exclamó Kirión. 
Era ocioso decirlo, pues el príncipe no tenía ojos para otra cosa. Los 

rasgos del ladrón estaban transformándose entre horribles crujidos de 
huesos, rezumar de sangre y desgarrones de piel, como si una mano 
invisible los moldeara desde dentro. Poco a poco fue definiéndose un 
rostro distinto, una máscara de facciones finas que hubieran sido bellas 
de no estar bañadas en sangre y surcadas de grietas. 

--¡CONTEMPLA MI ROSTRO, VIEJO! ¡GUÁRDADLO EN TU MEMORIA, 
PORQUE SERÁ LO PRIMERO QUE TE RECIBA EN EL INFIERNO! 

La mano que había sido de Dritos se cerró aún más. Con un último 
esfuerzo, los dedos se unieron, aplastándole la tráquea al viejo, que 
cayó al suelo como un guiñapo. 

Togul Barok desenvainó la espada, dispuesto a decapitar a aquella 
abominación. 

--¡ALTO, MI SEÑOR PRÍCIPE! -Dritos giró el cuello y unos ojos 
inyectados en sangre se clavaron en los de Togul Barok-. PERMITE QUE 
ME SIRVA DE ESTE CUERPO UNOS INSTANTES MÁS. ESE ESTÚPIDO 
VIEJO ME HA OFRECIDO LA OPORTUNIDAD DE HABLAR CONTIGO 
ANTES DE LO QUE ESPERABA. 

--¿Quién o qué eres? -preguntó Togul Barok, sin guardar la espada. 
La criatura esbozó una sonrisa desollada. Los esfuerzos de la 

metamorfosis habían arrancado los dientes de su boca. 
--EL DESEO DE ULMA TOR ES AYUDARTE, MI SEÑOR. 
--Entonces contesta: ¿dónde está la Espada de Fuego? 
Kirión se admiró del aplomo del príncipe. Pero no en vano su señor 

era el elegido de los dioses. 
--NO LO SÉ, MI SEÑOR. -Aquellos rasgos torturados se contrajeron 

en un fingido gesto de aflicción-. AMPLIOS SON MIS PODERES, PERO EL 
SECRETO DE ZEMAL ESTÁ BIEN GUARDADO. NO CONOCERÁS SU 
PARADERO HASTA QUE NO TE LO REVELEN LOS PlNAKLES. 

--Entonces, ¿qué ayuda puedes brindarme, engendro del infierno? 
--NO ME LLAMES ASÍ, MI SEÑOR. MI ROSTRO NO ES TAN 

HORRENDO COMO ÉSTE. -Su voz se rompió en un gorgoteo-. SIETE 
HABRÉIS DE SER LOS QUE COMPITÁIS POR ZEMAL, UNA JAUKA. TUS 
RIVALES SERÁN APERIÓN DE LA HORDA ROJA, TYLSE DE ATAGAIRA, 



DARNIL-MUGUNI-RAHIMIL EL AUSTRAL, KRATOS EL AINAIRI, KRUST DE 
NARAK Y DERGUÍN GORIÓN. 

--Derguín Gorión... -musitó el príncipe. 
Aquel nombre le era desconocido, pero sin saber por qué se sintió 

desasosegado. 
--TE AYUDARÉ CONTRA ELLOS. TENDRÁS QUE SUFRIR, PERO... 
Las últimas palabras fueron inaudibles. Togul Barok se precipitó 

sobre el cuerpo de Dritos y lo sacudió para que siguiera hablando. Al 
hacerlo, sintió cómo la carne se deshacía entre sus dedos. En un último 
estertor, le pareció oír: 

--... NOS VEREMOS... 
Se apartó, asqueado. De pronto habían brotado por los ojos, la 

nariz y la boca de Dritos enormes gusanos que devoraban su carne con 
avidez. El hedor era insoportable. 

--Vámonos, Kirión. 
--Esperaba que dijeras eso, mi señor. 
El príncipe sonrió con sarcasmo. 
--Si tu nariz es tan delicada como grande, supongo que esto debe 

de ser horrible para ti. 
Y salió de la cripta a grandes zancadas. Kirión fue tras él, con una 

torva sonrisa: nadie en el mundo se hubiera atrevido a meterse con su 
nariz, salvo su señor Togul Barok. 

 
 
 
 
 
 
 
 

BIENVENIDO SEAS A ÁINAR, EXTRAJERO 
SI TRAES LAS MANOS Y EL CORAZÓN LIMPIOS. 

CAIGA SOBRE EL MALVADO LA MANO DE ANFIÚN 
 

El saludo del arco de piedra estaba escrito en letras imperiales, 
adornadas con las barrocas curvas y los rizos que traían de cabeza a los 
cinceladores y que hacía cien años se habían dejado de utilizar. A ambos 
lados del camino, sendos leones de dientes de sable advertían con sus 
fieros ojos de obsidiana de que aquella bienvenida no era incondicional, 
pues los viajeros acababan de penetrar en los dominios del dios de la 
guerra. 

Habían empleado seis días para llegar allí, viajando a buen ritmo. 
En parte, las jornadas habían sido tan largas porque Linar deseaba 



alejarse de Corocín cuanto antes. Durante muchas leguas, la Ruta de la 
Seda había corrido paralela a la linde del bosque. A la izquierda de la 
calzada se extendían tierras de espinos y matorrales y quebradas de 
tierra seca y rojiza, mientras que en la margen derecha crecía sin 
transición la espesa vegetación de Corocín. Desde tiempos olvidados, la 
línea de sus árboles se mantenía allí, sin avanzar ni retroceder un 
palmo. Cuando por fin perdieron de vista el bosque, Linar se sintió 
aliviado. Corocín era tan viejo como los reinos de Tramórea, y quizá 
más. Alguien que ha visto caer generaciones de hombres como las hojas 
siente con más angustia cómo se deslizan las arenas del tiempo, y 
necesita atarse a la tierra y a sus hijos perennes. El alma del bosque era 
inmutable en un mundo que cambiaba sin cesar, que ardía en las llamas 
del Gran Fuego que nunca permanece igual. 

 
 
 
Ahora, bajo el arco de piedra, Kratos agachó la cabeza y musitó 

una plegaria. Mikhon Tiq se burló de él. 
--¡El fervoroso patriota regresa a su hogar! 
Kratos estaba tan contento por volver a pisar el suelo de Áinar que 

no se ofendió. Temía, sin embargo, que no habrían de pasar mucho 
tiempo dentro de sus fronteras. Nadie conocía el paradero de Zemal, 
pero todos sospechaban que la Espada se encontraba en algún lejano 
lugar al oeste de la Sierra Virgen. Cuando los Pinakles revelaran dónde, 
les convendría abandonar Áinar lo antes posible, pues Kratos estaba 
seguro de que Togul Barok intentaría deshacerse de sus rivales mientras 
permanecieran en sus dominios. 

El príncipe contaba con esa ventaja y con otras muchas. Derguín y 
Mikhon Tiq le habían visto competir en los juegos en honor de Taniar y 
se lo habían contado a Kratos. Su adversario era un Tahedorán del 
octavo grado, un instructor de Uhdanfiún. En aquella jornada, de la que 
se habló por mucho tiempo, el príncipe, poseído por un demonio 
interior, apabulló a su rival con una lluvia de golpes. Derguín aún 
recordaba el tajo aterrador con el que le había roto el cuello a pesar de 
la protección de cuero. 

--Su técnica es casi perfecta -explicó-. Pero además, todos los que 
se han cruzado con él comentan que sus golpes son tan fuertes que los 
brazos se acaban acalambrando tan sólo de intentar detenerlos. Al final 
mina la resistencia de cualquiera. 

--Pues entonces te enseñaré a ser un junco. En doblegarse está la 
fuerza. 

Pero a pesar de sus palabras, pensó que lo mejor sería tomar sobre 
él toda la ventaja posible. Aunque no lo reconociera, incluso el gran 
Kratos sentía un escalofrío ante la idea de enfrentarse con Togul Barok. 



 
 
 
--¡Izhom! ¡Cra! ¡Icos! ¡Icos! ¡Cra!; Decu!; Cra!... ¡Mal, mal, mal! 

¡Te he vuelto a pillar! ¡Concéntrate de una vez, o dedícate a partir leña, 
que es lo único para lo que vales, hijo de una vaca y un pollino! 
¡Dehom! ¡Frempe! ¡Cra! 

Linar y Mikhon Tiq, sentados en el suelo, contemplaban con interés 
aquella extraña lucha. Kratos combatía a cuerpo, mientras que Derguín 
llevaba encima el peto y el yelmo; pero por debajo de éste tenía los ojos 
vendados. Eran los gritos de Kratos los que le advertían dónde iba a 
descargar el golpe, si en el cráneo, en las sienes, en el pecho, en los 
costados o los brazos o en cualquier otro lugar del cuerpo. Pero la voz 
de aviso llegaba casi a la vez que el ataque, y Derguín apenas tenía 
tiempo de interponer la espada de madera entre su cuerpo y el arma de 
Kratos. 

--¡Alto! -gritó Kratos-. Un momento de descanso. No, no te quites 
el casco. He dicho un momento. 

Derguín trató de recobrar el aliento. Era mediodía, el sol caía de 
plano sobre ellos y bajo el cuero del yelmo la cabeza se le recocía y el 
trapo que le cubría los ojos estaba empapado de sudor. Nunca había 
entrenado de aquella manera, y no estaba seguro de si combatir a 
ciegas servía para mejorar sus reflejos o tan sólo para que Kratos lo 
vapuleara a conciencia. 

--Se acabó el descanso. ¡Cra! ¡Desi! ¡Isi! 
La lluvia de golpes se convirtió en una granizada. Sin avisar a 

Derguín, Kratos recurrió a la primera aceleración. El muchacho advirtió 
el cambio en la voz del maestro, y tuvo apenas tiempo para pronunciar 
la fórmula de Protahitéi que lo aceleró a él también. Mikhon Tiq volvió a 
admirarse de aquel cambio repentino que obraba en los contendientes y 
los hacía moverse con una agilidad imposible. Las espadas apenas se 
veían y el repiqueteo de filo contra filo recordaba al de una castañuela. 
De pronto, Derguín bajó la guardia y Kratos lo derribó con un tajo 
lateral. Después empezó a insultarlo para que se levantara, pero el 
muchacho se sacudía, presa de unas extrañas convulsiones. Linar y 
Mikhon acudieron a ayudarlo alarmados, mientras Kratos le desataba las 
cintas del casco. Sólo al quitárselo descubrieron lo que ocurría. Derguín 
estaba riéndose con carcajadas histéricas, que por efecto de la 
aceleración parecían agudas como las risillas de un gnomo. 

--¡Desacelérate y deja de reír, maldita sea! -le ordenó Kratos, 
sacudiéndolo por los hombros. 

Derguín se sentó en el suelo, se quitó la tela que le cubría los ojos 
y se limpió las lágrimas con el dorso de la mano. 

--Lo siento, tah Kratos. -Reprimió un nuevo ataque de carcajadas y 



trató de explicarse-: No he podido evitarlo. ¡Me hablabas tan rápido que 
parecías una carraca! 

Kratos puso los brazos en jarras, enojado. Pero Mikhon Tiq empezó 
a reírse también. 

--¡Pues si lo hubieras oído como yo, que no estaba acelerado! -Se 
tapó la nariz y empezó a recitar a toda velocidad y en falsete-: ¡Isi-cra-
desi-isi-pe-isi-cra-blabla-blabla-blabla-blá... ! 

Kratos lo miró apretando las mandíbulas y entrecerrando los ojos, 
ya de por sí rasgados, pero la imitación de Mikhon Tiq era tan cómica 
que al final a él mismo le empezó a temblar la barbilla y, por fin, rompió 
a reír a carcajadas. Hasta el grave Linar se permitió sonreír. 

--¡Está bien, está bien! -reconoció Kratos-. Mis métodos pueden 
parecer extravagantes, pero veréis cómo al final funcionan. ¡Arriba, que 
aún no hemos terminado! 

Aún sometía a Derguín a pruebas más exóticas. En los pueblos y 
aldeas del camino, Kratos compraba sacos de cebollas, patatas o nabos. 
Después le arrojaba las hortalizas a Derguín, quien las partía por la 
mitad al vuelo. Al principio era casi sencillo, pero después Kratos 
empezó a lanzar los proyectiles con peores intenciones, y para colmo 
pidió a Mikhon Tiq y a Linar que se unieran a él. Para animar a Derguín 
a concentrarse en la labor, le prohibió llevar protecciones, y todo nabo o 
cebolla que escapaba de la barrera de su espada acababa estrellándose 
contra su cabeza, su pecho o zonas aún más dolorosas. El muchacho 
acabó desarrollando tal habilidad que lograba partir en dos una patata y 
aún volver a partir los dos trozos resultantes antes de que tocaran el 
suelo. Aunque los métodos de su nuevo maestro no podían ser más 
diferentes de los que le habían inculcado en la Academia, día a día su 
brazo se volvía uno con la espada. 

La hoja que le había regalado su padre seguía escondida en la caja 
de un laúd. Ya tenía decidido el momento en que sacaría a la luz a 
Brauna. 

 
 
 
El castillo de Dogar era la primera muestra auténtica del brazo de 

Ainar en la Ruta de la Seda. Cimentado sobre un cerro solitario, 
ocupaba la cota y parte de las laderas como un gigantesco animal de 
piel grisácea. En la parte baja, al pie de las murallas, crecía anárquico el 
poblado, una serie de posadas, almacenes y tiendas surgidas al amparo 
de la Ruta. Pensaban dormir bajo techo, por variar, pero todos los 
albergues estaban repletos. Se hallaban casi a mediados del otoño y la 
Ruta de la Seda hervía de viajeros que querían hacer los últimos 
negocios antes de que llegaran los auténticos fríos. Ya había anochecido 
cuando encontraron un establo cuyo dueño les arrendó por un par de 



ases. Aunque olía a estiércol, era caliente, y ya estaban cansados de 
sufrir el relente y despertar entre rechinar de hombros y rodillas. 
Encendieron un fuego y asaron panceta y salchichas, que acompañaron 
con una hogaza de pan y un vino recio que les vendió el anfitrión. Las 
venas se les calentaron tanto como los pies. Derguín sacó el laúd y 
cantó una balada de las islas Ritionas. Después, Mikhon Tiq empezó una 
canción que narraba las increíbles gestas de Briakmat el Glotón. Kratos, 
que no la había oído nunca, se rió a carcajadas en el pasaje en que 
Briakmat, que venía resfriado del país de los Équitros, apagaba a 
estornudos el incendio de su morada. 

--No ha sido mala idea traer el laúd -reconoció el Tahedorán, que 
había arrugado la nariz cuando lo vio al salir de Zirna-. ¿Conoces algo 
de Ainar? 

Derguín asintió. Sus dedos arrancaron de las cuerdas agudas una 
melodía de una extraña sencillez, con un aire lejano y casi bárbaro. 
Después, acompañado por un arpegio que fluía como ondas de agua, 
empezó a cantar unos versos antiguos, con palabras que ya apenas se 
usaban y que despertaban ecos de tierras lejanas y días perdidos en la 
bruma. Pero el idioma era Ainari, y se trataba de un planto por Asheret, 
la esposa de Minos. Linar se sintió transportado a un mundo en el que 
su corazón era un poco más joven. El gran Minos, tras vencer en todas 
las batallas, incluso a los Inhumanos y su misterioso soberano, el Rey 
Gris, había visto impotente cómo la enfermedad consumía a Asheret en 
cinco días. Desesperado, el emperador había desaparecido sin avisar a 
nadie y se había perdido camino del este. 

Derguín apagó el sonido de las cuerdas y se quedó mirando a las 
llamas. Mikhon Tiq le preguntó por qué había parado. 

--Es una canción interrumpida. En este punto se terminan las 
crónicas, al menos las que son fiables. Muchos pueblos presumen de 
albergar los huesos de Minos, pero yo no creo nada de eso. ¿Qué nos 
puedes contar tú de él, Linar? 

Mikhon Tiq objetó que aquel tema no le era grato a Linar, aunque 
la curiosidad le picaba tanto como a su amigo. El mago le sorprendió, 
pues contestó con la mirada perdida en las sombras. 

--Minos era un hombre tallado en piedra. Tenía las manos grandes, 
los hombros huesudos, y le gustaba partir nueces entre el meñique y el 
pulgar para exhibir su fuerza. Sus ojos eran muy negros, pero 
traicionaban todo lo que pensaba. Su cuello y sus rodillas eran 
inflexibles: jamás se doblegó ante nada, e incluso se negó a someterse 
a la muerte. Admirable, sí. -Linar meneó la cabeza y pareció volver a la 
realidad-. Pero no un buen ejemplo. Vivía desafiando la cólera del cielo, 
y la ruina le llegó... No, eso no lo contaré. 

--¿De dónde le llegó la ruina, Linar? -insistió Derguín-. Pratus 
bhloxí bhriktu? 



El rostro de Linar se demudó, y su ojo taladró a Derguín, que 
agachó la mirada, arrepentido de lo que había dicho. Mikhon Tiq lo 
advirtió y preguntó: 

--¿Qué significan esas palabras? 
--Hay nombres que es mejor no pronunciar -le respondió el mago. 
--Nos ocultas demasiadas cosas, Linar -protestó Mikhon-. Estamos 

comprometidos en la misma tarea, tu vista alcanza más allá, y sin 
embargo no quieres decirnos lo que ves. ¿Qué es lo que temes? 

En vez de contestar a su discípulo, Linar volvió a clavar su ojo en 
Derguín. 

--¿Qué sabes tú del Prates? 
El muchacho desvió la mirada y se rascó la punta de la nariz. 
--Es un nombre que he encontrado en viejos libros, pero sé que es 

de mal agüero. Creo que se refiere al... infierno. 
Kratos preguntó: 
--¿De qué demonios estáis hablando? Dejaos de misterios y decid 

las cosas claras. 
--No es tan fácil -le respondió Linar-. Siempre ha habido hechos 

que se ocultan a la mayoría, y también otros que se ofrecen a la vista 
de todos pero que nadie alcanza a entender. Os movéis en un estrecho 
sendero, rodeados por sombras que apenas atisbáis, salvo en vuestras 
peores pesadillas. Gracias a eso continuáis vuestro camino en la 
creencia de que todo a vuestro alrededor es luz. Los Kalagorinor vemos 
la oscuridad que rodea la senda, y tratamos de impedir que la invada, 
pues si las sombras acaban cerrándola... el hombre se perderá. 

--¿Qué sombras son ésas? -insistió Derguín-. ¿Hablas en metáforas 
o te refieres a una oscuridad real? 

Linar suspiró. 
--Escuchad esto y meditad sobre ello. No me interrumpáis, y 

cuando termine no me pidáis que os explique más, pues no lo haré. 
 
 
EL MITO DE LAS EDADES 
 
--Cuentan las viejas fábulas que al principio hubo una Edad de Oro, 

en que los hombres vivían dichosos, sin penar ni trabajar por su 
sustento, pues una primavera eterna hacía crecer las mieses y los 
frutos, y de las tierras vírgenes manaban ríos de leche y miel. No 
existían la guerra ni el hambre, el odio ni la mentira, el engaño ni la 
codicia, y los hombres caminaban codo a codo con los Yúgaroi, los 
grandes dioses, y hablaban con ellos en una misma lengua. 

»Pero el corazón de los hombres es ardiente y su mente busca 
siempre algo más allá de lo que ve, mientras que los Yúgaroi son 
eternos e inmutables. Las dos razas se separaron porque ya no se 



entendían, y los dioses dejaron de intervenir en la vida de ios hombres. 
Al cabo, su recuerdo se volvió confuso y cada pueblo les dio nombres e 
imágenes distintos, y algunos hasta se atrevieron a afirmar que jamás 
habían existido. 

»Transcurrieron eras, y surgieron y se hundieron reinos apenas 
intuidos. El hombre, en su camino vacilante, no dejaba, sin embargo, de 
avanzar hacia un único fin, que no era otro que el dominio total de la 
naturaleza. Aunque no tenía la ayuda de los Yúgaroi, ya no la 
necesitaba. Su ciencia crecía sin límites, y ni él ni los mismos inmortales 
sabían si habría un final para su carrera. Por fin, se levantó una 
civilización tan poderosa como no imaginaríamos ni en nuestros sueños 
más fabulosos. Los hombres no se contentaron con dominar la tierra, 
sino que conquistaron los astros. Lucharon contra la enfermedad y 
contra la misma muerte, y las arrinconaron, pues llegaron a conocer el 
secreto más escondido de la vida y lo manejaron a su antojo, y se 
dieron a sí mismos formas extrañas y poderes inconcebibles. Y sus 
armas eran tan devastadoras que los mismos Yúgaroi las temían. 

»Entonces los dioses se reunieron en asamblea, asustados. El odio 
y el temor por los pequeños seres envenenaron sus corazones, y 
deliberaron cómo los podrían aniquilar. Tan grande era ya el poder 
humano que no se atrevían a luchar contra ellos frente a frente, de 
modo que usaron astucias e insidias para encizañarlos a unos contra 
otros. ¡Y es verdad que nunca ha sido muy difícil enfrentar a los 
hombres entre sí! Por culpa de los Yúgaroi, el linaje humano se enzarzó 
en la guerra más espantosa que jamás el mundo había presenciado. Los 
mares hirvieron, las tierras se abrieron en simas sin fondo que escupían 
fuego, las noches brillaron con las llamas de mil soles y los días se 
ensombrecieron con negras nubes de humo que tapaban el cielo de 
horizonte a horizonte. 

»Y cuando los últimos hombres aún trataban de aniquilarse entre 
las ruinas de su civilización, cuando sus ciudades no eran más que 
humeantes montañas de escombros, en ese momento regresaron los 
dioses, guiados por el gran Manígulat y la lanza roja de Prentadurt, para 
señorear la tierra y esclavizar a los mortales. Y esta vez no pensaban 
dejar que les arrebataran su presa, aunque tuvieran que reinar sobre un 
mundo sin vida. 

»Pero el corazón de los hombres no se inclina ni ante el poder de la 
muerte. Los supervivientes rehicieron sus exiguas fuerzas y las unieron 
contra los Yúgaroi. Esa fue la primera guerra declarada entre dioses y 
mortales. Aquel nuevo conflicto hubiera destrozado la tierra en mil 
pedazos y al final los Yúgaroi se habrían retirado a otros mundos, y no 
habría quedado ni el recuerdo de la estirpe humana. Pero entre ellos 
surgió la discordia cuando Tubilok, el oscuro hermano de Manígulat, rey 
de los dioses, se levantó de sus dominios infernales para reclamar el 



trono de los inmortales. Los hombres no confiaban más en este dios que 
en los otros, pero prefirieron unir sus fuerzas con el extraño y sembrar 
la división entre los Yúgaroi, como éstos habían hecho con los propios 
humanos. Cien años de guerra siguieron a los anteriores. Por fin, todos 
los inmortales desaparecieron en los cielos, y la luz del sol alumbró una 
tierra irreconocible, un desierto humeante en el que apenas quedaba un 
hilo de vida. 

»Los mortales reemprendieron la conquista de su mundo. Fueron 
tiempos muy penosos, pero poco a poco, generación a generación, los 
hombres se extendieron y sembraron de vida la tierra. Con el tiempo, 
surgieron nuevos y orgullosos reinos. Sombras del esplendor pasado, 
eran sin embargo mucho más poderosos que los que conocemos en 
nuestro tiempo; pues es así como todos los asuntos humanos tienden a 
la decadencia. 

»Aquélla fue la Edad de Plata, en la que poco a poco se curaron las 
cicatrices de las guerras y la desolación del pasado, pero también se 
borró el recuerdo del antiguo esplendor. Tan sólo en el este quedaba 
una antiquísima ciudad, el único vestigio de la civilización perdida, pero 
una maldición de los dioses la mantenía cerrada e inaccesible a los 
demás hombres, como si se hallara en otro mundo o en otro tiempo. 

»En el libro del destino está escrito que la felicidad humana no 
puede perdurar. La amenaza regresó de los cielos. En la lucha entre los 
dioses, el hermano de Manígulat, el oscuro Tubilok, había prevalecido al 
fin, y volvía para adueñarse de Tramórea. Por desgracia, entre los 
humanos ya no existía un poder capaz de enfrentarse a la lanza de 
Prentadurt, que ahora se había vuelto negra en lugar de roja. 

»Tubilok, acostumbrado a las tinieblas que reinan entre las 
estrellas, levantó de las profundidades de la tierra un velo siniestro, una 
espesa capa de cenizas que ensombreció los cielos de Tramórea. Aquélla 
fue la Edad Oscura, que aún se recuerda con temor. Sin luz, los 
inviernos se hicieron interminables, las plantas languidecieron, las 
tierras de pasto quedaron baldías, los hielos se extendieron, los 
animales cayeron exánimes sobre el surco del arado y los hombres, 
pálidos y famélicos, dejaron de hacer sacrificios en los altares de los 
dioses. Pero a Tubilok poco le importaba, pues para el no había mejor 
sacrificio que el de los hombres que iban muriendo bajo el sombrío 
techo que cubría el cielo, que el del linaje humano arrastrándose hacia 
su inexorable extinción. 

»Mas aún quedaba una esperanza, pues algunos de entre los 
Yúgaroi conspiraban para librarse de aquel tiránico soberano. Mientras 
Tubilok visitaba las llanuras de Trisia, Tarimán, el dios herrero, 
descendió hasta las llamas inextinguibles del Prates, la sima del infierno, 
aunque su nuevo rey se lo había prohibido con todo tipo de amenazas. 
Allí, a escondidas, forjó a Zemal, la Espada de Fuego. En su creación 



invocó los poderes de la tierra y del cielo, los fuegos de los cometas, las 
luces de las estrellas, y los encerró todos en una hoja de brillo cegador. 

»Pero la energía liberada por aquellos encantamientos lo delató. El 
rey Tubilok regresó a toda prisa de su viaje, hirió a Tarimán con su 
lanza (fue entonces cuando Tarimán quedó cojo, y no al nacer, como 
cuentan ciertos mitos) y lo arrojó a las tenebrosas mazmorras del 
inframundo. Mas el divino herrero tuvo tiempo de entregarle la Espada 
de Fuego a Ónite, la mensajera alada. Esta huyó perseguida por los 
pájaros negros de Tubilok, y cruzó medio mundo, y cuando al final supo 
que iba a ser apresada, dejó caer a Zemal sobre la ciudad prohibida del 
este, y así, sin saberlo, rompió la maldición que la mantenía cerrada. 

»Allí, en las afueras de la ciudad prohibida, Zemal fue recogida por 
un hombre que había visto una estrella fugaz precipitándose en la 
noche. Su mano, guiada por su corazón o dirigida por el destino que ni a 
los dioses rinde cuentas, fue la primera que ciñó la Espada de Fuego. 

»Zenort, pues así se llamaba aquel hombre, el primer Zemalnit, 
salió de los límites de la ciudad prohibida, sorprendido de que al otro 
lado existiera un mundo tan vasto. Durante un tiempo lo recorrió, 
luchando contra las bestias informes que se habían apoderado de 
Tramórea, y cuando Tubilok supo de su presencia hizo que lo llevaran 
ante él. Al principio lo trató como a un embajador, pues temía a los 
habitantes de la ciudad prohibida y deseaba saber si en ella pervivía aún 
el antiguo poder de los hombres que habían conquistado las estrellas y 
descifrado el secreto de la vida. Zenort no comprendía lo que veía, pues 
para él los Yúgaroi no eran ni tan siquiera un recuerdo. Pero las 
criaturas que rodeaban a Tubilok le repugnaban, y cuando supo las 
vejaciones y torturas que sufrían los humanos en las prisiones del 
Prates, empuñó la Espada de Fuego y con ella venció a Tubilok y le sacó 
los ojos. 

»Por primera vez en mucho tiempo, el sol amaneció sobre 
Tramórea. Zenort liberó a los prisioneros de las mazmorras del Prates, 
entre ellos al dios Tarimán. Éste le juró que los dioses jamás volverían a 
mezclarse en los asuntos de los hombres, y después forjó unas cadenas 
para Tubilok, lo aherrojó y se lo llevó lejos. No muy lejos del Prates, en 
el extremo donde sale el sol, Zenort fundó la ciudad de Zenorta, y fue 
su primer rey, y jamás volvió a la ciudad prohibida. A partir de ese día 
empezó el cómputo de nuestra historia y de nuestros años. 

»Se dice que Tubilok fue encerrado de la siguiente manera: 
Tarimán lo arrojó a un pozo de roca fundida, y después ordenó a 
Belistar, el viento del norte, que enfriara la lava con su aliento. La lava 
se solidificó alrededor de Tubilok, que quedó apresado en el corazón de 
la roca. Y después Tarimán arrojó aquella piedra a las profundidades de 
la fosa más profunda del mar, y los ojos del dios los escondió en la otra 
punta del mundo. 



»Pero aun así el poder de Tubilok no quedó aniquilado. Cuentan 
que se durmió para no enloquecer en el tedio de su encierro, pero que 
las visiones de su mente enferma escapan de la piedra y se elevan 
como vapores venenosos del fondo del mar, y que emponzoñan los 
sueños de los mortales y tejen sus pesadillas. También se dice que sus 
sirvientes aguardan su regreso en las mazmorras del Prates y que 
cuando pueden se apoderan de las almas de los muertos para 
torturarlas. 

»De lo que no existe duda es de lo siguiente: pese a la promesa de 
Tarimán, los Yúgaroi volverán. Pero en esta ocasión no les será tan fácil 
conquistar Tramórea como lo fue la última vez. 

»Pues para eso estamos los Kalagorinor. Somos los que esperan a 
los dioses. 

 
 
Las últimas palabras quedaron resonando como un tañido de 

bronce, de modo que durante unos instantes nadie se dio cuenta de que 
el relato había terminado. Linar estaba sumido en trance, con la vista 
perdida en la nada, como un profeta poseído por la divinidad. Derguín y 
Mikhon Tiq lo miraban boquiabiertos, cavilando en el sentido de todo lo 
que había dicho, pero Kratos se levantó y estalló. 

--¿Qué significa esta absurda historia? Los dioses a los que 
adoramos no pueden ser nuestros enemigos. ¡No se puede hablar con 
tanta ligereza de los inmortales! 

Salió del establo a grandes zancadas, con el puño crispado en la 
empuñadura de la espada. Sólo entonces el ojo de Linar parpadeó. 

--¿Por qué se ha puesto así? -preguntó Mikhon Tiq. 
--El conocimiento asusta a la mayoría de los hombres. Kratos no ha 

podido ni querido comprender nada. Le perturba descubrir que el 
pasado es mucho más largo y sombrío de lo que sospechaba, y le 
angustia la sugerencia de que los dioses sean nuestros enemigos. La 
verdad abruma, excepto a los jovenzuelos como vosotros, que no tenéis 
raíces y podéis dejar que el viento os arrastre de aquí para allá. 

Derguín observaba el baile juguetón de las llamas. Por un 
momento, el viejo sueño de las tres pupilas lo asaltó, pero sacudió la 
cabeza para ahuyentarlo. 

--¿Quién es ese maligno rey de los Yúgaroi? ¿Es de veras el 
hermano de Manígulat? Jamás he visto que se le ofrezcan sacrificios. 

--Y la ciudad prohibida -intervino Mikhon Tiq-, ¿cómo se llamaba? 
¿Sigue existiendo? ¿De verdad es más antigua que Zenorta? 

La boca de Linar empezó a curvarse en un apunte de sonrisa, pero 
al instante controló la rebelión de su gesto. 

--¿Es que nunca os saciáis de conocimiento? No es bueno abrir de 
golpe los ojos al sol cuando uno ha estado encerrado largo tiempo. 



Fijaos en Kratos, que cree estar ahíto de conocimiento para el resto de 
su vida. 

--Nosotros somos insaciables. Dinos lo que... 
Linar levantó la mano. 
--Dormid ahora. Mañana hemos de seguir camino. 
El mago no volvió a pronunciar palabra. Con las piernas cruzadas, 

entornó el ojo y reclinó la cabeza sobre el pecho. Era así como dormía, o 
como aparentaba dormir. Pero los jóvenes estaban demasiado nerviosos 
para conciliar el sueño. Puesto que no dudaba de que Linar fuera capaz 
de protegerse solo, Mikhon propuso a Derguín que fueran a la posada 
cercana a tomar una cerveza y discutir sobre lo que acababan de 
escuchar. Así lo hicieron, y no regresaron hasta pasada la medianoche. 
Para entonces, Kratos ya estaba de vuelta, y roncaba junto a los últimos 
rescoldos del fuego. 

 
 
 
 
 
 

En la fértil llanura que baña el Eidos se extiende orgulloso el 
antiguo país de Áinar, que una vez fue imperio, que quiere seguir 
llamándose así y que aún alienta sueños de conquista que hacen temer 
a sus vecinos. Es una tierra de viñedos al sur, de cereales en sus 
llanuras centrales, de pastizales al norte y de frondosos bosques en el 
oeste. Abundan en Ainar los metales, como el hierro, el cobre o la plata, 
e incluso el oro con el que se acuñan los imbriales que toda Tramórea 
reconoce como las monedas de mejor ley. Aunque sus riquezas son 
codiciables, Áinar está bien defendido por su poder militar, pues se ha 
forjado en guerras continuas y sus soldados no tienen parangón. El 
Tahedo que se enseña en su Academia es la herencia refinada del arte 
creado por Zenort el Libertador. Fue el Ainari Áscalos quien creó las 
técnicas de maestría, incluidas las Inimyas, las series superiores que 
aún se practican, y también fue él a quien los dioses revelaron el 
secreto de las Tahitéis, las prodigiosas aceleraciones que hacen 
invencibles a los Tahedoranes. 

--Conozco toda esa historia, tah Kratos -protestó Derguín, con el 
cuerpo empapado de sudor. 

Sus brazos agarrotados sostenían una barra de bronce con la que 
llevaba media hora practicando a modo de mandoble. 

--Un Tahedorán debe penetrar en el espíritu del Arte. Los 
movimientos no son más que aire en los oídos si en cada uno de ellos 
no late la vida que los antiguos maestros les infundieron. 



Mientras escuchaba, Derguín trataba de mantener la punta del 
mandoble en línea recta con su brazo derecho. Un calambre le corría 
desde el codo, y temía que se le desgarrara algún músculo y no pudiera 
coger la espada en varios días. Este cabrón Ainari quiere lisiarme para 
que no pueda luchar por Zemal, masculló, pero aguantó con el brazo 
firme, pues antes moriría que reconocer su debilidad ante Kratos. 

--Está bien. Descansa un poco -le concedió el maestro. 
Derguín dejó caer la barra y se desplomó sobre la hierba. De su 

torso, brillante de sudor, habían desaparecido los últimos restos de 
grasa y sólo quedaban músculos y costillas, que ahora se levantaban 
jadeantes. 

--Yo puedo ayudarte -le dijo Linar. 
El mago se sentó junto a él, le clavó los dedos en los brazos y los 

recorrió hurgando entre huesos y tendones como si quisiera 
desenterrarlos. Derguín rechinó los dientes y aguantó sin decir nada. 
Pasado el dolor, el efecto fue instantáneo: los antebrazos le quedaron 
sueltos y relajados, la inflamación de las venas desapareció y los dedos 
recobraron su movilidad. Derguín abrió y cerró los dedos, mirándolos 
como si de pronto pertenecieran a otra persona. 

--Gracias, Linar. ¿Es magia, o sólo sabiduría? 
--Para mí, ambas son una misma cosa. 
Derguín se levantó y volvió a tomar la barra, decidido a vencer a 

Kratos en aquella nueva prueba. Pese a aquel peso digno de los brazos 
de un corueco, completó tres series elementales hasta que, por fin, cayó 
exhausto. Linar volvió a relajarle los brazos, y Derguín se levantó por 
segunda vez, pero Kratos lo contuvo con un gesto. 

--Me está entrando hambre de verte entrenar con tantas ganas, ib 
Derguín. Creo que deberíamos comer. 

Derguín no encontró fuerzas para contestarle. 
 
 
 
Después de comer, Kratos se recostó contra un cancho mientras 

Linar y Derguín jugaban al ajedrez. Mikhon Tiq se alejó unos pasos y se 
sentó a la orilla de un riachuelo. Había en el agua unos insectos que se 
movían agitando innumerables patitas, como los remos de una diminuta 
galera. Mientras los observaba, meditó en la conversación que había 
tenido la noche anterior con Derguín, tras escuchar el relato de Linar. 

--Linar te aprecia más a ti que a mí -se quejó con la sinceridad que 
le prestaba la segunda jarra de cerveza-. Pero su aprendiz soy yo, y no 
tú. 

--Dale la vuelta a tu razonamiento. Mira cómo me trata a mí 
Kratos, y sin embargo a ti te ríe las gracias. Son los gajes que debemos 
sufrir los aprendices. 



Pero ¿de verdad era él aprendiz de Linar? En el tiempo que llevaban 
juntos, el Kalagorinor apenas le había enseñado un par de habilidades, 
poco más que magia de feria, migajas del festín de maravillas que 
Mikhon Tiq esperaba recibir. Dentro de él se ocultaba la syfrón de 
Yatom, un inmenso castillo de sabiduría y poder, pero las llaves las 
guardaba Linar. 

--Me raciona el conocimiento como si fuera un usurero. ¿De qué 
tiene miedo? 

--Yo podría quejarme igual de Kratos. 
--Pero tú no tendrías razón. Kratos se toma en serio tu 

adiestramiento. Gracias a él has mejorado mucho. No te había visto 
manejar la espada así ni siquiera en la Academia. 

--¿De veras? -La esperanza iluminó el rostro de Derguín. 
--Te lo puedo jurar. -Pero Mikhon no tenía ganas de cantar las 

alabanzas de su amigo, sino de dar rienda suelta a su propio despecho-. 
Cuando entrenabas he visto las cicatrices de tu espalda. Son profundas. 
Las mías apenas se notan. 

--Fui yo quien se peleó con Deilos. Así que el flagelador se empleó 
más a fondo conmigo. 

--¿No tienes ganas de vengarte? ¿De restregarles a todos esos 
malditos Ainari un triunfo? 

Derguín agachó la cabeza y susurró: 
--Precisamente estamos rodeados de Ainari, así que baja un poco la 

voz. Y no, no tengo ganas de vengarme. No creo que eso sirva para 
nada. 

Derguín lo había dicho desviando la mirada, y se había tapado los 
labios sin darse cuenta, como si quisiera evitar que de ellos saliera 
aquella mentira. 

--¡Y yo no te creo a ti! -estalló Mikhon-. Nos la jugaron, Derguín, y 
es justo que queramos resarcirnos. Ha llegado nuestro momento. Tú y 
yo somos jóvenes, mientras que Linar y Kratos están tan caducos como 
sus ideas. 

--Son nuestros maestros. Podemos aprender mucho de ellos. 
--No digo que no, pero ahora es tiempo de inventar nuevas formas. 

Si no ves que el mundo cambia, es que estás ciego. 
--No se debe despreciar la tradición. 
--¡No me hables como una vieja! Lo que yo propongo es tomar del 

pasado tan sólo aquello que nos convenga. No soy como Linar, que está 
convencido de que todo tiempo pasado fue mejor. ¿No has oído su 
historia? Primero fue la Edad de Oro, cuando los hombres eran muy 
felices. Luego llegó la de Plata, en que aún eran felices, pero ya menos. 
¿Qué vendrá luego, la Edad de la Mierda? 

--Si hay algo cierto, es que todo puede empeorar. 
--Puede, pero no debe. La crónica de Tramórea no tiene que ser la 



historia de la corrupción de un cadáver. ¡No pienses como un anciano! 
--Yo no intento ser lo que tú quieres ser. Me limito al arte del 

Tahedo. 
--¡No me vengas con ésas! Tú no eres un guerrero ignorante y sin 

seso. Te conozco bien y sé que buscas lo mismo que yo. 
--¿Y qué buscas tú? 
--¡La verdad! ¡El conocimiento! 
Derguín levantó su jarra y propuso que brindaran por aquellas dos 

metas tan nobles y ambiciosas. Pero después añadió, susurrante: 
--¿Y el poder? ¿Me vas a negar que anhelas el poder, Mikha? 
--No, no voy a negarlo. Pero en eso soy igual que tú. ¿Acaso no 

quieres convertirte en el Zemalnit para tener poder? 
Derguín se encogió de hombros. 
--No sé muy bien en qué consiste el poder. 
--Entonces, ¿para qué diantre estás aquí? 
--Quiero convertirme en Tahedorán. Luego, intentaré conseguir la 

Espada de Fuego. Son metas arduas. No puedo pensar más allá, Mikha. 
Me ayudarás mejor si no distraes mi concentración con otros 
pensamientos. Cuando llegue el futuro, lo iremos afrontando. 

Derguín le tendió la mano, y ambos se la estrecharon por encima 
de la mesa. En aquel momento, Mikhon sintió que nada podía desatar el 
nudo que los unía a su amigo y a él. Ahora, a la luz del día, se preguntó 
si sería así, si sus intereses no tardarían en separarlos. 

Pero como era joven, le bastó tirar una piedra al agua y espantar a 
los insectos-galera para imaginarse que con ellos había ahuyentado 
todas las sombras del futuro. 

 
 
 
Durante la tarde se acumularon en el norte nubarrones como 

yunques de hierro y el aire empezó a oler a ozono. El cielo se cerró 
tanto que no llegaron a ver la puesta de sol, y la lluvia arreciaba ya 
cuando llegaron a Grata, un pueblo escondido entre colinas. En la calle 
principal, un cartelón con un cuervo pintado en negro anunciaba la 
presencia de la única posada, un edificio de madera de dos pisos. Los 
viajeros ataron a los caballos bajo un porche de chamiza y tejas y 
pasaron a la posada. 

Como ya se habían imaginado, no quedaban habitaciones, y menos 
en una noche de perros como aquélla, pero el hospedero les ofreció un 
rincón del salón no muy lejos de la chimenea. Mikhon regateó el precio, 
y al final llegaron a un acuerdo. Para cenar, se acomodaron en un 
rincón, en una pequeña mesa de madera encerada donde los viajeros 
habían grabado sus nombres a punta de cuchillo. Pidieron un guiso de 
carne con puerros y patatas, un queso de cabra, una hogaza de pan y 



una jarra de vino. Los atendió una muchacha guapa y rolliza, que lo 
mismo regalaba sonrisas que arreaba pescozones cuando alguno de los 
clientes se atrevía a pellizcarle el trasero. La posada estaba muy 
animada. En el centro, sentados sobre una mesa cuadrada, había dos 
juglares vestidos con los vivos colores de su gremio. Uno de ellos tocaba 
la gaita, mientras que el otro cantaba y rasgueaba un laúd, y entre 
estrofa y estrofa tomaba una púa de cuerno que llevaba detrás de la 
oreja y con ella arrancaba rapidísimos punteos y trémolos que 
provocaban aplausos entre la concurrencia. 

Al cabo de un rato, el gaitero se acercó a ellos, se quitó la gorra e 
hizo una graciosa reverencia. 

--Os saludo, nobles guerreros. Por un par de cobres, mi amigo el 
sin par Oíos y vuestro humilde servidor, Brumos de Tíshipan, podemos 
interpretar alguna pieza que sin duda será de vuestro agrado. 

El vino y la música los habían animado, salvo a Linar, que sin 
apenas probar bocado había apartado un poco el taburete para recostar 
la espalda contra la pared, al abrigo de las sombras. Mikhon Tiq rebuscó 
bajo su manga, donde guardaba monedas sueltas en una bolsa atada a 
la muñeca, y sacó tres ases de cobre. 

--Uno por cada guerrero -dijo, pues también él llevaba una espada 
colgada a la cintura-. Tocad algo que nos anime. 

Brumos tomó las monedas, las hizo saltar en el aire, dio un 
gracioso giro sobre los talones y las recogió en la gorra antes de que 
llegaran al suelo, lo que provocó un nuevo aplauso. Después volvió con 
su compañero, intercambió unas palabras con él, y empezó a interpretar 
una melodía lenta y arrastrada. Oíos le acompañó primero con un suave 
arpegio y luego con un trémolo que poco a poco fue acelerándose. El 
ritmo, aún cansino, era sin embargo tan marcado que los parroquianos 
empezaron a acompañarlo con palmadas. Kratos y Derguín se miraron 
con un gesto de inteligencia. 

--Una Jipurna... 
Sus dedos empezaron a tabalear sobre la mesa y sus cabezas se 

balancearon al compás mientras tarareaban la pegadiza melodía. De 
pronto, como si se hubieran leído la mente, se levantaron, acudieron al 
centro de la sala, junto a los músicos, y empezaron a bailar. Los clientes 
apartaron las mesas para hacer hueco, expectantes y a la vez 
temerosos de lo que pudieran hacer aquellos guerreros. 

--¿Se han vuelto locos? -bufó Linar-. Lo que menos necesitamos es 
llamar la atención. 

--No lo entiendes, maese Linar -respondió Mikhon Tiq, 
regodeándose en alumbrar la ignorancia de su maestro en los asuntos 
mundanos-. Es una Jipurna, un baile guerrero creado para los que 
practican el arte de la espada. Para ellos es una llamada irresistible: si 
hubiera aquí quince espadachines, los quince habrían salido a bailarla. 



--¿Y tú? 
--No es lo mismo. Yo sólo soy un Iniciado; no llegué a Ibtahán -

explicó Mikhon, aunque él mismo daba palmadas y marcaba el compás 
con el talón derecho 

La danza se animaba. Laúd y gaita intercambiaban frases cada vez 
más rápidas, las palmadas resonaban por toda la sala, las jarras 
golpeaban las mesas siguiendo el ritmo, que se hacía frenético. Derguín 
y Kratos se agacharon uno frente al otro y, en cuclillas y con los brazos 
cruzados, empezaron a lanzar las piernas hacia delante, primero una y 
luego la otra, siempre al compás. Después se pusieron en pie y, 
agarrándose el uno al otro por la punta de los dedos, empezaron a 
competir en cabriolas y volteretas cada vez más arriesgadas, ante el 
rugido de los clientes. 

Linar miraba fijamente a los juglares. Le pareció advertir entre ellos 
una mirada de conspiración. 

--Aquí hay algún tipo de trampa. Diles que paren. 
--Es imposible. Ya que han empezado tienen que acabar. 
Y en verdad, Derguín y Kratos habían entrado en una especie de 

trance, poseídos tal vez por Anfiún, el dios de la guerra; por Terpe, la 
patrona de la danza, o por ambos a la vez. Sin previo aviso, 
desenvainaron sus espadas y se acometieron con ellas. Hubo un gemido 
de consternación general y Linar se incorporó para intervenir, pero 
Mikhon le agarró por un brazo para calmarlo. Aquello era también parte 
de la danza. Derguín y Kratos saltaban sobre sus espadas, se 
agachaban, hacían giros espectaculares, pero las hojas nunca llegaban a 
acercarse a los cuerpos. Mientras el trémolo del laúd llegaba al 
paroxismo, ambos entrechocaron sus aceros de frente, una y otra vez, 
contorsionándose sobre la cintura entre golpe y golpe y acompañando el 
ritmo con el clangor de los metales hasta el climax final. La danza 
terminó con ambos pegados, espalda contra espalda, apuntando con sus 
armas a un enemigo imaginario. 

Hubo un segundo de silencio, y después una ovación como no se 
había oído en toda la noche. Derguín y Kratos, sudorosos, besaron sus 
espadas, las envainaron y volvieron a la mesa. Por primera vez, el 
maestro le pasó el brazo por el hombro al discípulo. 

--¡Hacía años que no bailaba una Jipurna! He sudado toda la mala 
sangre que tenía guardada. 

--¡Pídenos cerveza, Mikha! -reclamó Derguín-. El vino solo no 
puede quitarme la sed que me ha entrado. 

Como si hubieran vuelto a intercambiar los pensamientos, Derguín 
y Kratos cantaron el estribillo de una vieja canción de los estudiantes de 
Uhdanfiún. 

 
¡Ni hambre, ni mujer vieja,  



ni dolores de cabeza!  
¡Ni vino, sólo cerveza! 

 
Mikhon se volvió hacia la cantinera para reclamar una jarra. En ese 

momento, se abrió la puerta de la posada y alguien entró a la carrera. 
--¡Os han robado un caballo! 
Tardaron un instante en darse cuenta de que se lo decía a ellos. 

Kratos, sin llegar a sentarse, corrió hacia la puerta, seguido por 
Derguín. Salieron al exterior a tiempo de ver cómo el caballo de Mikhon 
Tiq, azuzado por un jinete que no se distinguía entre las sombras, se 
alejaba en dirección oeste. 

--¡Maldita sea! -gruñó Kratos-. ¡Vamos por él, rápido! 
Desataron a los caballos y montaron a toda prisa. Kratos tomó la 

delantera y los dos jóvenes, compartiendo la montura de Derguín, se 
apresuraron a seguirle, mientras Linar aguijaba a la mula que llevaba su 
bagaje. 

Ya no llovía, pero soplaba un viento gélido que penetraba hasta los 
huesos. Aunque el empedrado estaba sembrado de charcos y los cascos 
de los caballos resbalaban en él, Kratos animó al soberbio Amauro a que 
cabalgara sin temor. Al dejar atrás las últimas casas del pueblo, no 
tardaron en ver al ladrón; galopaba por una larga recta de la calzada y 
les llevaba unos doscientos pasos de ventaja. En la oscuridad era difícil 
distinguir sus movimientos, pero de cuando en cuando parecía 
refrenarse y se daba la vuelta para mirarlos como si jugara con ellos. La 
persecución se demoró durante unos minutos. Después, cuando menos 
lo esperaban, el ladrón hizo parar al caballo, desmontó y, sin tomar 
nada de las alforjas, salió del camino. Las nubes dejaron pasar un rayo 
de luna azulado, y durante una fracción de segundo vislumbraron a un 
hombre barbudo que corría desnudo y se perdía entre la vegetación que 
rodeaba la calzada. 

Alcanzaron el caballo y comprobaron que en las alforjas no faltaba 
nada. Un extraño enigma por resolver. 

--Estas cosas no deberían ocurrir en Ainar -masculló Kratos, 
indignado-. Si atrapo al ladrón, yo mismo lo colgaré de un árbol. 

Emprendieron el regreso con un ligero trote. A ratos, la luz de 
Rimom se abría paso entre las nubes y las teñía con un fantasmal baño 
azul, pero no tardaba en ocultarse de nuevo. Aquella oscuridad no 
invitaba a hablar. Sólo un insensato dejaría que su voz llegara más allá 
de donde alcanzaba la vista, a parajes en los que los oídos de la noche 
recogen hasta los susurros de las hojas y la tenue caída del rocío. A 
veces un hostigo del viento sacudía las ramas y los azotaba con agua 
helada, y al alejarse dejaba por unos segundos su fría voz entre las 
ramas. Una de esas rachas trajo con ella un eco lejano y prolongado, tal 
vez un canto. Se detuvieron. 



--¿Qué ha sido eso? -preguntó Derguín. 
Linar le pidió silencio con un gesto y giró la cabeza para oír mejor. 
--Es un ritual -dijo al cabo de un rato-. No entiendo las palabras 

desde aquí, pero sin duda es una invocación. 
--¡Valiente noche para invocar a nadie! -dijo Mikhon Tiq, frotándose 

los hombros para entrar en calor-. Por mi parte, preferiría seguir con el 
ritual de la cena. 

--¡Secundo la propuesta! -se apuntó Derguín. 
--Primero iremos a investigar -dijo Linar, recordando las palabras 

de Yatom, que había hablado de «rituales espantosos». 
Los demás protestaron, pero Linar fue categórico. Dejaron los 

caballos y la mula al lado del camino, atados tras unos robles. El 
Kalagorinor adormeció a las bestias con un sencillo conjuro; después 
ordenó silencio y abrió la marcha. 

Avanzaban con precaución, apoyando primero con los talones y 
reconociendo el terreno para no pisar cascajo ni ramas secas. Linar 
buscaba trochas entre la maleza, pero a menudo no tenían más remedio 
que atravesar macizos de arbustos espinosos, intentando que las ramas 
no crujieran ni azotaran sus rostros. Durante casi media hora 
anduvieron entre una espesura que se tupía conforme avanzaban. Los 
espinos arañaban sus ropas y sus carnes y las hojas los empapaban con 
la humedad que habían retenido tras la lluvia. Linar podría haber abierto 
un sendero más cómodo con su vara serpentígera, pero la inquietud que 
sentía, más intensa a cada paso, le disuadió de recurrir a su poder. 
Había allí una presencia, aún confusa, que lo impregnaba todo. La 
última ocasión en que recordaba haber percibido algo tan intenso fue en 
el asedio de Ghim. Pero allí conocía bien de dónde emanaba aquella 
sensación: de los magos del Rey Gris, que tomaban el poder de su amo 
mientras éste velaba por ellos desde su fortaleza en Iyam, a más de mil 
leguas. Desde entonces, el señor de los Inhumanos no había vuelto a 
manifestarse, pero muchas de las criaturas sombrías que poblaban el 
mundo estaban relacionadas con él. 

Linar sabía que aún existía otra posibilidad, pero ésa le llevaba a un 
dios que soñaba encerrado en roca, y era demasiado aterradora para 
pensar en ella. 

Su camino los llevó a un claro surcado de torrenteras que caía en 
un suave declive. El viento les trajo un rumor ya cercano, un canto 
persistente, casi una única nota de machacona invocación. Linar apretó 
el paso. Bajo ellos partía una vaguada. Descuidando las precauciones, 
se apresuró a cruzarla, pues era difícil que los cantores pudieran oírlos y 
temía que si llegaban más tarde acabaran encontrando algo que 
ninguno de ellos querría ver. Como si obedeciese a la invocación, el 
viento en las alturas rompía a jirones las nubes y despejaba el cielo. 
Bañada en la luz cobalto de Rimom, la vaguada dejó de serpentear y 



desembocó en un nuevo claro. El canto era ya tan cercano que no se 
atrevieron a cruzar bajo la luz, sino que rodearon el calvero 
agazapándose entre los árboles. 

Un montículo era, al parecer, todo lo que los separaba de su 
destino. Treparon por él casi reptando. En lo más alto asomaban unas 
rocas en forma de muelas. Se acurrucaron tras ellas y Linar aventuró 
una mirada. 

Por la otra ladera, la colina caía casi a pico hasta un anfiteatro 
natural que se abría diez metros más abajo. En su centro se erguía un 
oscuro monolito, a cuyo pie una profunda sombra revelaba la existencia 
de una sima. Alrededor ardía un círculo de antorchas. Más allá se abrían 
varios anillos concéntricos de celebrantes de ambos sexos, vestidos con 
jirones y harapos. Al ritmo del obstinado canto, las mujeres se 
retorcían, agitaban los brazos como serpientes, hacían gestos procaces 
y barrían el suelo con sus cabellos. Mientras, los hombres brincaban con 
grandes saltos y movían la cabeza en un vaivén que seguía el ritmo de 
la invocación. 

--Asomaos sin hacer ruido -susurró Linar. 
La escena los asombró tanto como había asombrado al mago. 
--Fijaos allí. 
Dos figuras se acercaron al monolito, un hombre que ocultaba el 

rostro bajo una máscara demoníaca y una mujer. Ésta, sin interrumpir 
su frenética danza, se arrancó las ropas a tirones hasta quedar 
desnuda. Su piel lechosa contrastaba con el negro de los tatuajes que le 
cubrían la espalda, el vientre y los pechos. En su baile se aproximó al 
enmascarado y le despojó de la túnica, aunque no descubrió el rostro. 
Después escenificaron una rabiosa cópula, jaleados por los concurrentes 
en un tono cada vez más agudo y obsesivo. Cuando parecía que la 
pareja iba a llegar al paroxismo y que todo estallaría en una explosión 
de gritos, se oyó una voz más estridente, y se hizo un silencio en el que 
Linar pudo oír los latidos de sus compañeros. 

La danza había cesado. Los concurrentes esperaban, tan quietos 
como el monolito que se alzaba sobre la sima. De entre las sombras que 
había al pie de las rocas en que se apoyaban Linar y sus compañeros 
salió un hombre muy alto, vestido de pieles y tocado con una enorme 
cornamenta de ciervo. Le seguían cuatro encapuchados que llevaban a 
rastras a una mujer vestida con una túnica blanca. A su paso, la gente 
que rodeaba el monolito abrió un corredor. La danzarina tatuada se 
acercó y plantó sus manos sobre la frente de la otra mujer, susurrando 
unas palabras que Linar no alcanzó a escuchar. Los circundantes 
comenzaron a ejecutar un movimiento pendular: se inclinaban a un 
lado, levantaban el pie contrario y lo dejaban caer con todo el peso del 
cuerpo, marcando un lento compás. 

El hombre-ciervo alzó los brazos. Los encapuchados despojaron a la 



mujer de su túnica y la llevaron hasta el monolito. Allí la sujetaron a 
unas argollas, obligándola a cruzar los brazos por encima de la cabeza 
de modo que su desnudez quedaba expuesta a todas las miradas. La 
mujer se debatió unos segundos, hasta que comprendió que no lograría 
arrancar aquellos grilletes y se quedó inmóvil. El hombre-ciervo entonó 
con voz potente un canto que los asistentes respondieron a coro, 
repitiendo un estribillo en sílabas guturales que ni siquiera Linar llegó a 
entender. Los anillos de danzantes se abrieron para separarse del 
monolito, y el hombre-ciervo, los encapuchados y la pareja que había 
escenificado la cópula retrocedieron también más allá del círculo de 
antorchas. 

--¿Qué va a ocurrir, Linar? -susurró Mikhon Tiq. 
--Invocan a algo que hay en la sima. Creo que vamos a presenciar 

una hierogamia. 
--¿Qué quieres decir? 
--Una unión sagrada. No sé qué saldrá de ese boquete. Si tiene 

forma humana, se unirá con la mujer. Si no es así... tal vez ocurra algo 
peor. 

--Ella no está ahí por su voluntad -intervino Derguín-. Tiene miedo. 
Hay que hacer algo. 

Linar se volvió hacia el muchacho, sorprendido por su decisión. 
Hasta ese momento su temor había sido tan intenso que podía olerse a 
varios metros. 

--Somos muy pocos -objetó Kratos-. Ahí abajo hay más de 
doscientas personas. Lo mejor es que nos alejemos antes de que 
reparen en nosotros. 

--¡No! -insistió Derguín-. Tiene que haber algo que podamos hacer. 
--Lo vamos a hacer. No presenciaré esto sin más -dijo Linar, en un 

tono que no admitía duda. 
Los concurrentes, sin abandonar aquella machacona cantinela 

capaz de despertar a las piedras, se apartaron unos treinta o cuarenta 
pasos del monolito central. La mujer había dejado de moverse, 
resignada a su suerte o acaso desmayada. Linar señaló a la izquierda 
del anfiteatro. 

--Kratos y Derguín, iréis por allí, entre esa maleza. Mikhon me 
ayudará en una maniobra de distracción para que podáis acercaros al 
monolito sin ser molestados. Cuando tengáis a la muchacha, volved al 
sitio donde hemos dejado los caballos. 

Kratos iba a objetar algo, pero su disciplina innata le hizo morderse 
la lengua. Linar les ordenó a él y a Derguín que desenvainaran las 
espadas, y pasó los dedos por ambas hashas, mientras salmodiaba 
algún sortilegio ininteligible. Las espadas vibraron como diapasones. 

--No las envainéis. Ahora, acercaos hasta allí, al borde del claro, y 
esperad a mi señal. Cuando la oigáis, debéis cerrar los ojos, protegerlos 



con las manos y cubriros con los capotes. Luego, contaréis hasta diez, 
os destaparéis y correréis hasta el monolito. Nadie os saldrá al paso. 
Tan sólo tendréis que acercar la hasha a los grilletes, y éstos se abrirán. 
-Derguín y Kratos cruzaron una mirada de desconfianza-. ¿A qué 
esperáis? ¡No tenemos toda la noche! 

Sin pronunciar palabra alguna, Derguín y Kratos se alejaron 
furtivos. Linar ordenó a Mikhon Tiq que reuniera piedras del tamaño de 
un puño, y él mismo se puso a la tarea. En pocos minutos habían 
apilado un buen montón, con las que formaron un círculo. Los cantos 
sonaban histéricos y las pisadas retemblaban en el suelo como un 
corazón a punto de estallar. No se distinguían palabras en la invocación, 
sólo un grito único que taladraba las tinieblas. Mikhon Tiq percibió un 
cambio, un penetrante olor a miasmas que sin duda emanaba de la 
sima, y miró a Linar. 

--Ya lo sé. Lo que sea, está a punto de salir. ¡Entra al círculo! 
Mikhon Tiq se escondió tras su maestro, que le sacaba una cabeza, 

y aguardó. El Kalagorinor levantó los brazos cuarenta y cinco grados, y 
de sus dedos brotó un chisporroteo de centellas azules que cayeron 
sobre las piedras y saltaron entre ellas como pulgas incandescentes. 

--Ya estamos protegidos. Prepárate. 
Linar dio una fortísima voz, que Mikhon sintió retumbar a través de 

sus costillas, alzó su vara hasta el cielo y un trueno restallo sobre sus 
cabezas. El canto se interrumpió. Doscientas cabezas se giraron y vieron 
a Linar, una altísima figura erguida sobre las rocas, como un dios 
orgulloso y terrible. El hombre-ciervo le señaló con el dedo y gritó: 

--¡Muerte al sacrílego! 
Algunos hombres rompieron el círculo y empezaron a trepar para 

llegar a donde se encontraba Linar. El mago ordenó a Mikhon Tiq que 
cerrara los ojos y se apretara contra su espalda. El joven le obedeció, y 
en ese momento estalló un trueno mucho más fuerte que el primero y 
hubo un destello cegador que percibió incluso a través de los párpados 
cerrados. 

--¡Abre los ojos ya! 
Pese a las precauciones, cuando Mikhon trató de fijar la mirada en 

el monolito para ver qué ocurría con la mujer, no pudo distinguir más 
que un borrón grisáceo en el foco de su visión. Los celebrantes habían 
corrido peor suerte; algunos se revolcaban por el suelo frotándose los 
ojos entre gritos de ira y dolor, mientras otros trataban de caminar a 
ciegas, tentando el aire con las manos. 

Linar cogió a Mikhon Tiq de la mano y lo arrastró a una enloquecida 
carrera por la misma vaguada que habían seguido al ir. El joven sólo 
distinguía delante de él la espalda de su maestro, y procuraba saltar 
cuando él lo hacía para esquivar los troncos, las raíces y las piedras más 
grandes. Linar se movía con zancadas de una longitud imposible, y sus 



pies apenas habían rozado el suelo cuando ya de nuevo se levantaban. 
Tras ellos, los gritos de rabia se perdían en la distancia. No había 
señales de persecución. Sin embargo, Linar no aflojó su paso hasta que 
Mikhon Tiq no pudo más y cayó de bruces sobre un matorral. 

--Está bien -cedió el mago-. Iremos más despacio para dar tiempo 
a Kratos y Derguín. 

El muchacho se levantó, acezante y con el cuerpo empapado de 
sudor por debajo de las gruesas ropas. Las ramas del matorral le habían 
arañado el rostro y las manos, el pecho le ardía y la boca le sabía a 
sangre. En cambio, Linar respiraba pausadamente, como si hubiera 
estado meditando en vez de huir como una liebre en la noche. 

Siguieron a un paso más tranquilo. Poco a poco, Mikhon Tiq recobró 
el resuello y el foco de su visión volvió a aclararse. No recordaba el 
camino que habían seguido, y de ahí su sorpresa cuando llegaron al 
lugar donde habían dejado los caballos. Kratos y Derguín no tardaron en 
aparecer por otro lugar, junto con la mujer, que iba cubierta con la capa 
de Derguín. Linar se acercó a ella, le posó la mano en el hombro para 
tranquilizarla y le bajó la capucha. 

Era una muchacha que no debía llegar a los veinte años, e incluso 
en la oscuridad su belleza cortaba el aliento. Lo natural habría sido verla 
posando para un escultor en Narak, o representando a Pothine, la diosa 
del deseo, en las fiestas de la recolección. El cabello negrísimo le caía 
sobre los hombros y sus ojos rasgados miraban más allá de ellos, sin 
verlos. 

--Aún está cegada -explicó Derguín, que no se separaba de ella. 
--Se le pasará. Dadle algo de ropa. 
Mikhon, que era el más delgado, deshizo su fardo y sacó un lío de 

ropas atado con correas. Eligió unas calzas de lana, una camisa y una 
chaqueta de piel de ternero. La muchacha se vistió por debajo de la 
capa, sin alejarse de ellos. Sus ademanes eran rápidos, pero no 
nerviosos; parecía que saliera del baño y no de un ritual sangriento. 
Cuando terminó de vestirse, se aferró al brazo de Derguín. Éste la 
ayudó a montar en su caballo y se sentó tras ella, rodeándola con los 
brazos para evitar que cayera. 

Subieron a sus monturas y salieron de nuevo a la calzada. Mikhon 
Tiq sugirió volver a Grata. 

--Seguiremos camino -respondió Linar-, No quiero volver por aquí, 
aunque sea mañana y a la luz del día. 

La noche estaba avanzada, y Rimom ya había pasado de largo su 
cénit. El viento seguía soplando frío. Soltaron riendas, para alejarse 
cuanto antes de la amenaza que dejaban detrás. Derguín relevó a Linar 
en la cabeza y apresuró el trote. El mago se acercó a Kratos y le 
preguntó qué tal les había ido. 

--Todo resultó como habías dicho. No sé qué hiciste, pero sentí la 



luz a través del capote y de las manos, y cuando abrí los ojos vi que los 
habías cegado a todos, así que pasamos entre ellos tranquilamente. 
Cuando nos acercamos al foso, me llegó un olor nauseabundo. 

--Ya lo noté. 
--También sonaba un borboteo, pero no me asomé. Las argollas se 

abrieron solas y recogimos a la chica. Nos hemos ido turnando para 
llevarla en brazos e ir más rápido, pero creo que no habría hecho falta. 
Nadie nos ha perseguido. 

--Cuando recobren la vista, espero que estemos lo bastante lejos. 
¿Qué os ha contado la muchacha? 

--No hemos tenido tiempo de hablar con ella. De todos modos, no 
sabemos si nos entiende. No tiene rasgos Ainari. 

--Sí os entiendo. 
La intervención de la muchacha los sobresaltó a todos. Su voz, 

clara y algo grave, no delataba temor alguno. A Derguín le pareció que 
armonizaba con su rostro y con el resto de su cuerpo; aún recordaba 
sus formas desnudas, tal como las había visto y como las había sentido 
al tomarla en brazos, y aquel recuerdo le turbaba. Ella parecía cómoda 
sentada delante de él, y Derguín no la habría soltado por nada del 
mundo. 

--¿Cómo te llamas? 
--Tríane. -Y añadió en voz alta-: Ojalá las llamas de vuestros 

hogares ardan eternamente por lo que habéis hecho. No quiero pensar 
qué habría ocurrido si... 

--No lo pienses, pues -dijo Linar-. Nosotros vamos hacia el oeste. 
¿Dónde está tu hogar? 

--También hacia el oeste. 
--Esta noche vendrás con nosotros. Mañana ya decidiremos. 
Derguín se acercó a su oído y susurró: 
--No tengas miedo. Mientras estés con nosotros, no te ocurrirá 

nada malo. 
Ella se volvió un instante y le sonrió, aunque aún estaba 

deslumbrada y no podía verle. Pese al frío de la noche, Derguín sintió 
una calidez que se deshacía en su vientre. 

Linar reclamó silencio, pues había oído algo que pronto fue 
perceptible para los demás: una nota lejana, una invocación irritada y 
persistente, muy parecida a la que habían escuchado junto al monolito. 
Avivaron el trote. Nadie dijo nada durante unos minutos. El temor 
formaba un aura invisible que los unía sin necesidad de palabras. 

Sin aviso, cayó sobre ellos una densa niebla que apenas dejaba 
distinguir las lindes de la calzada. Pronto tuvieron los cabellos 
chorreando sobre la frente y la cara. Dentro de aquella bruma pegajosa, 
los cascos de los caballos sonaban apagados, como envueltos en 
algodón, mientras que la llamada lejana se hacía más apremiante. 



--¡Maldita sea! -gruñó Kratos-. Han empezado a perseguirnos. 
--Los caballos refrenan el paso -advirtió Derguín-. Hay algo delante 

de nosotros. 
Los animales se pararon en seco. Derguín hizo recular a su montura 

para refugiarse en el grupo. 
--Si al menos esta niebla se levantara y nos dejara ver algo... -

rezongó Kratos-. ¿De dónde habrá salido? 
Linar desmontó y avanzó con cautela hacia las tinieblas. Cerró su 

único ojo, extendió su vara y por los ojos de la serpiente proyectó los 
zarcillos de su syfrón, que podían captar el calor oculto de las cosas. En 
los márgenes de la calzada no había ya árboles, sólo matojos raquíticos 
y tierra que la lluvia había convertido en barrizal. Fue entonces cuando 
vio algo que jamás había presenciado, y eso era mucho decir tratándose 
de un Kalagorinor. A ambos lados del camino, el suelo estaba 
hinchándose en negras jorobas. De ellas brotaban unas excrecencias 
mucilaginosas que chapoteaban como lodo pisoteado y seguían 
creciendo, hasta convertirse en siluetas semihumanas que tendían un 
remedo de brazos hacia ellos. Linar captó en aquellas criaturas una 
estupidez ciega y vacía, pero también una determinación tan malévola 
como el canto que las había invocado. Se alzaban a los bordes de la 
calzada, pero no se movían del sitio, pues tenían los pies clavados en 
tierra; eran como monstruosas lombrices antropomorfas encadenadas al 
suelo del que habían germinado. 

--¿Qué ocurre? -preguntó Kratos. 
--Desmontad. Quedaos detrás de mí y no se os ocurra salir del 

camino. 
Linar extendió de nuevo su syfrón, esta vez para controlar a las 

monturas, pero el caballo de Mikhon Tiq se desbocó antes de que 
pudiera hacerse con él y huyó despavorido hacia la izquierda. No bien 
puso los cascos fuera de la calzada, cayó entre los brazos de aquellas 
criaturas. Entre relinchos de terror casi humanos y nauseabundos 
burbujeos de succión, el caballo fue rodeado por una capa de materia 
viscosa y engullido por la propia tierra sin dejar rastro. 

--¿Qué ocurre? ¡Dínoslo de una maldita vez! -exigió el Tahedorán. 
--Haced lo que os digo, Kratos -respondió Linar, sin perder la 

compostura-. Caminad detrás de mí. Hay sortilegios muy antiguos que 
protegen esta calzada, de modo que si no salís de ella no correréis 
peligro. 

--Hay algo a los lados -susurró Derguín-. Si pudiéramos ver algo... 
Linar casi había olvidado que sus compañeros no poseían su 

percepción. La niebla cuajaba como una gigantesca levadura en un 
tazón de leche. Era un fenómeno innatural, sacrilego, pero decirlo sólo 
habría inquietado más a los otros, mientras que iluminar los bordes de 
la calzada con su vara les habría hecho perder la cordura. 



--Sí, hay algo a los lados, pero si os limitáis a caminar detrás de mí 
no os pasará nada -insistió, aunque no tenía por costumbre repetir sus 
palabras. 

--¡Ni siquiera te veo! -protestó Mikhon Tiq, tanteando a su espalda-
. Nos vamos a perder. 

--Tomémonos de las manos. Yo me encargo de los caballos. 
Sin dejar de andar, Linar tendió hacia atrás su brazo y tomó la 

mano callosa de Kratos; y a través del guerrero percibió la suave piel de 
Tríane, la inquietud de los largos dedos de Derguín y el sudor de la 
mano de Mikhon Tiq. Trató de transmitirles calma y confianza aunque él 
mismo estaba lejos de sentirlas. Por más que trataba de concentrar su 
atención en el pavimento que pisaba, no podía dejar de ver la negra 
procesión que brotaba del suelo a su paso. Aquellas figuras 
semihumanas no los seguían, sino que surgían de la tierra conforme 
ellos avanzaban. Si Linar detenía el paso, las sombras dejaban de 
brotar; si lo avivaba, germinaban por delante de él. 

La llamada lejana cesó; pero fue sustituida por algo peor, pues las 
propias criaturas de barro empezaron a entonar un canto tan bajo que 
apenas se percibía, pero cuyo frío penetraba hasta la médula. Era un 
canto terrible y muerto, como el que podrían haber entonado las lápidas 
de un cementerio de tener voz. No había palabras en él, y sin embargo 
les hablaba de oscuridad, decepción, vacío, cenizas, olvido. Pero aunque 
encogía el estómago y erizaba la piel, tenía una cualidad magnética, 
como la hoguera mentirosa de los saqueadores que atraen al barco a 
estrellarse en los acantilados. Los primeros en desviarse hacia los 
bordes de la calzada fueron los animales, y Linar tuvo que aumentar su 
ligazón sobre ellos; pero pronto comprobó que no les ocurría sólo a 
ellos, pues Mikhon Tiq soltó la mano de Derguín y se dirigió hacia el 
margen derecho. 

--¡Quieto, Mikhon! -gritó Linar. 
Pero Derguín fue más rápido. Soltando a Tríane, corrió tras su 

amigo justo a tiempo de ver un brazo negro que surgía de la bruma 
para coger a Mikhon Tiq. Sin pensarlo un segundo, desenvainó la 
espada y descargó un tajo sobre la sombra. Aunque logró atravesar el 
brazo, la hasha se atascó durante una fracción de segundo en algo 
legamoso. La criatura se retiró con un alarido similar al de un cristal 
arañando una pizarra, y sobre las piedras quedó su oscura mano. Los 
dedos se separaron con vida propia y culebrearon para salir del camino, 
dejando tras de sí un rastro lodoso. 

El susto hizo a Derguín caerse sentado. Kratos le ayudó a 
levantarse. 

--¿Estás bien? 
--¿Has oído eso? 
--Ojalá no lo hubiera oído. 



Linar tenía agarrado a Mikhon Tiq. El muchacho lo miraba sin verlo, 
como si la oscuridad fuera aún más espesa para él. Volvieron a tomarse 
de las manos, pero esta vez Linar se encargó de su aprendiz, quien 
caminaba tras él como un autómata. El lúgubre cántico seguía 
llamándolos. A través de los dedos de Mikhon, Linar sintió que era 
Kratos quien trataba de apartarse ahora. 

--Kratos, sigue recto. 
Pero no obtuvo respuesta. El guerrero había caído en un trance 

semejante al de Mikhon Tiq. Derguín se mantenía atento, mascullando 
contra sus compañeros porque no dejaban de moverse hacia los lados. 

--No sirve de nada gruñir, Derguín. Ahora mismo no pueden oírte: 
no tienen voluntad propia. 

--Debe de ser ese maldito canto. Enloquecería a las piedras. 
--Aguanta firme detrás de mí. No puedo decirte por qué, pero si no 

salimos de la calzada no correremos peligro. Yo intentaré guiarlos para 
que sigan rectos. 

Con cautela, Linar exploró la superficie de sus mentes. Ni Kratos ni 
Tríane estaban poseídos por ningún poder racional, pero la magia de la 
canción los había hipnotizado y los atraía, tan inexorable como una 
fuerza natural. Linar contrarrestó este efecto transmitiendo a sus 
debilitadas voluntades una sola orden: caminar, caminar siempre detrás 
de él. 

Prosiguió su marcha, controlando en todo momento la pequeña 
caravana y vigilando la espeluznante procesión que los escoltaba. Mil 
veces suplicó para que llegara la luz del sol. Por fin, tras descrestar una 
suave loma, la niebla se levantó y las criaturas desaparecieron. Delante, 
tal vez a una media legua, había una pequeña aldea, cuya cercanía 
debía haber espantado a los seres de la tierra. Sin darse cuenta, Linar 
dobló el paso, y llegó a tal grado de excitación que sus pies acabaron 
por levantarse del suelo, y en su levitación arrastró a todos sus 
compañeros. Ante el asombro de los demás, que habían salido de sus 
trances, no los hizo descender al suelo hasta que entraron en el pueblo. 

 
 
 
 
 
 
 

JALKEOS FORJÓ ESTA ESPADA, 
LA MEJOR DE CUANTAS HA CREADO, 

Y ESPERA QUE SEA DIGNA DEL MUY NOBLE 
TAHEDORÁN TOGUL BAROK 

 



Tras releer la inscripción, el príncipe cubrió la espiga de la espada 
con la empuñadura y deslizó en su sitio las dos clavijas que la 
mantenían inmóvil. Aquella hoja le había costado trescientos imbriales; 
podría haberse fundido en oro puro y no le habría resultado más cara. 
Pero sin duda los valía. Durante todo un año había sido trabajada en el 
taller de Jalkeos, el espadista más prestigioso del presente, al que 
algunos parangonaban con el mítico Amintas; aunque él, modesto, se 
consideraba indigno de tal comparación. Un agente de Togul Barok se 
había introducido en la fragua para espiar sus secretos. Como el propio 
Jalkeos aseguraba, el núcleo de la espada había sido forjado en treinta y 
dos capas de acero que le daban a su alma la solidez de la roca junto 
con la flexibilidad del junco; pues el príncipe, que había quebrado 
muchas espadas, quería un arma que no desmereciera de su brazo. El 
filo, que debía ser de una dureza adamantina, había sido trabajado aún 
más a conciencia. Jalkeos había repetido una y otra vez la operación de 
calentar al rojo vivo el lingote originario, doblarlo y martillearlo, día tras 
día, semana tras semana, hasta conseguir más de treinta mil capas de 
forjado. Y una vez unidos filo y alma, su pulidor, Melipo, había afilado la 
espada durante un mes con lijas y esmeriles cada vez más finos. Ahora, 
Jalkeos aseguraba que una hoja de árbol que, arrancada por el viento, 
cayera sobre la hasha se partiría en dos por su propio peso. 

Tengo que darle un nombre, pensó Togul Barok, que se había 
levantado nervioso, y sentía en la cabeza la presión del gemelo colérico 
que habitaba dentro de su cráneo. 

Sí, tenía que darle un nombre. Pero antes, la hoja debía recibir el 
baño de consagración. 

Su agudo oído le advirtió de que venía gente. Un instante después, 
Kirión apareció en la galería que cerraba el lado norte del patio y bajó la 
escalera de la columnata con sus curiosas zancadas de cigüeña. Las 
pupilas de Togul Barok, que veían colores invisibles (había tardado años 
en darse cuenta de que nadie más los veía), le informaron que el vientre 
de Kirión estaba más frío aún que de costumbre. Algún mal se escondía 
dentro de sus tripas desde hacía casi un año. Togul Barok estaba 
convencido de que su hombre no tardaría en morir; pero antes, tendría 
que exprimir sus servicios. 

Tras él venían cuatro soldados, rodeando a una reata de cinco 
prisioneros. Venían vestidos tan sólo con taparrabos, y llevaban los 
brazos atados y retorcidos a la espalda. Togul Barok comprobó 
satisfecho que eran todos flacos y de la misma estatura, como había 
encargado. Se puso de pie, envainó la espada y se la ciñó a la cintura, y 
se acercó a ellos. 

--¿Escoria del Eidostar? 
--Esta vez no, Alteza -respondió Kirión-. Son campesinos, cortesía 



del gobernador de Gharrium. Al registrar su aldea, les encontraron 
armas en las casas y graneros. 

Habían desobedecido, pues, la ley que desde hacía doce años 
prohibía a los campesinos tener cualquier arma más peligrosa que un 
azadón o una horca; una sugerencia directa del Primer Profesor de los 
Numeristas, para reforzar la autoridad central de Koras en todo Áinar. 
Togul Barok desenvainó unos centímetros la espada y les mostró a los 
labriegos el brillo de la hoja. 

--¿Qué armas teníais? ¿Espadas como ésta? 
Dos de ellos le miraron con opaca curiosidad. Los otros ni siquiera 

repararon en él. Todos venían drogados; caminaban arrastrando los pies 
y les goteaban hilillos de baba entre los labios. Togul Barok, seguro de 
que no había ningún peligro, despachó a los soldados y se quedó solo 
con ellos y con su esbirro. Kirión le tendió al príncipe un tintero y un 
pincel. Togul Barok se acercó al primer campesino, se inclinó sobre él 
(le sacaba casi dos cabezas) y, tratando de olvidar el hedor que 
desprendía, pintó alrededor de su cuello una línea azul. 

--Sobre los nombres que nos dio ese engendro que se nos apareció 
la otra noche, Alteza, ya he hecho averiguaciones -dijo Kirión. 

 
 
Mientras recibía los informes, Togul Barok siguió pintando líneas 

alrededor del cuello y la cintura de sus cautivos. Kirión le habló primero 
de Aperión. Después menciono a Krust. 

--Es arconte de Narak. Según los registros de la Academia, tiene 
siete marcas de maestría. Goza de amistades en el consejo de la 
Anfictionía, así que si le pasa algo... 

Togul Barok clavó en él sus pupilas inhumanas. 
--Algo tendrá que pasarle, como a todos. Yo también sé qué 

resortes debo pulsar en la Anfictionía para hacer que discutan un par de 
años. Luego ya no importará nada. 

Kirión asintió con la barbilla. Dos años era el plazo que se había 
puesto Togul Barok para convertirse en emperador, terminar de 
someter a los señores de la guerra Ainari y empezar a devorar los 
pequeños estados Ritiones de norte a sur. Un ambicioso plan que 
dependía de un factor crucial: convertirse en el Zemalnit. 

--Había otro Ritión entre esos nombres. 
--Derguín Gorión. Pero debe de ser un error, Alteza. Después de 

mucho buscar, he encontrado su nombre registrado como Ibtahán de 
sexto grado. No puede competir por la Espada de Fuego. 

Togul Barok chasqueó la lengua. Resultaba extraño que alguien tan 
poderoso como para apoderarse del cuerpo de un muerto cometiera un 
error así. 

--Háblame de esa Tylse, Kirión. No esperaba encontrar a una mujer 



entre mis rivales. 
--Es una amazona de Atagaira, ya sabes lo que eso significa. 
--Espléndidas jacas para el jinete que sepa montarlas. ¿Vendrá 

acompañada por sus guerreras? Eso haría más emocionante el 
certamen. 

--Ya está en Koras, pero ha venido sola. Es hija bastarda de la 
reina de Atagaira. Parece que ha tenido alguna discusión con ella y ha 
huido del país. 

--Qué curioso lugar en que las mujeres tienen hijas bastardas. Un 
mundo al revés. Recuérdame que cuando sea emperador lo arrase. Es 
innatural. 

--Señor, es un rincón montañoso en el que no se nos ha perdido 
nada. 

--Oh, Kirión, siempre te tomas al pie de la letra todo lo que digo. 
--Por supuesto que lo hago, Alteza. Por eso soy el más fiel de tus 

sirvientes. 
--¿Qué hay del Austral? No recuerdo bien su nombre... 
--Es un puñetero nombre Aifolu, Alteza. -Kirión consultó una tablilla 

y leyó-: Darnil-Muguni-Rhaimil. Consiguió el grado de Tahedorán hace 
dos años. Es hijo de Binarg-Ulisha-... -Kirión se trabó, pero logró 
terminar- Rhaimil. 

--El general del Enviado -completó el príncipe, mientras terminaba 
de pintar una línea sobre la cintura del quinto campesino-. Fue él quien 
tomó la ciudad de Marabha. 

--Así es, Alteza. Las cosas que hizo allí ponen los pelos de punta. 
Togul Barok enarcó una ceja, irónico. 
--No sabía que te hubieras vuelto tan sensible, Kirión. 
--Sólo repito lo que me han dicho, Alteza. 
--Ese Enviado apunta alto. Nada menos que quiere la Espada de 

Fuego. 
Togul Barok desenvainó la espada y empezó a trazar molinetes y 

tajos en el aire para calentar y estirar las articulaciones. Muy lejos, en el 
sur, había quienes tenían planes de conquista parecidos a los suyos. La 
clave para apoderarse de Tramórea, como en el ajedrez, estaba en 
dominar el centro del tablero. Quien primero controlara las ricas 
ciudades Ritionas... 

--Pero ellos, los Aifolu, están más cerca de Pashkri -pensó en voz 
alta-. Allí tal vez haya más riquezas que en Ritión. 

--¿Decías, Alteza? 
--Tengo entendido que ese Enviado no cree en los dioses. 
--Dicen que para él no son más que demonios traidores, y que 

rinde culto a un solo dios que los ha elegido a ellos para gobernar el 
mundo. 

--¿Qué tal espadachín es el Austral? 



--Es de la escuela del Sur, Alteza, que ha dado pocos maestros. En 
Uhdanfiún me han dicho que estaba tan bien preparado que no pudieron 
negarle la séptima marca. Pero no es rival para ti, mi príncipe. 

Togul Barok esbozó una sonrisa, satisfecho, mientras llevaba a 
cabo una serie de técnicas enlazadas ante los ojos bovinos de sus 
prisioneros. 

--Como rival sólo me preocupa uno de ellos. El único que tiene 
nueve marcas de maestría. Una más que yo. 

--Kratos May, Alteza. 
--Kratos May... Ese hombre es uno de los capitanes de la Horda. 

Aperión no puede haber permitido que un rival como ése luche por 
Zemal. Ah, tal vez nuestro extraño informante no nos haya servido de 
mucho. 

--Alteza, creo que no es un error. Hace unas semanas Kratos se 
largó de Mígranz, delante de las narices de Aperión. Fue una huida 
espectacular, por lo que cuentan. 

Togul Barok volvió a envainar la espada. Con la puntera de la bota, 
empezó a dibujar líneas rectas en el suelo. 

--Supongo que tuvo que serlo si logró salir de aquel lugar. Todos 
los que lo conocen dicen que es un nido de águilas. 

--Le rodeaban treinta hombres, y muchos de ellos eran Ibtahanes. 
Pero él hizo esa cosa rara que hacéis los maestros, Alteza, y se movió 
tan rápido que casi no lo veían. Se cargó a casi la mitad y luego saltó 
por una ventana a diez metros del suelo. -Kirión soltó una seca 
carcajada-. Eso es lo que cuentan, pero yo creo que fueron tan inútiles 
de dejarle escapar que luego tuvieron que inventarse una fábula como 
ésa para que Aperión no los despellejara. 

Togul Barok terminó de dibujar un pentágono. 
--Quítales las cuerdas, Kirión, y ponlos en los vértices. 
--¿Dónde, señor? 
--Aquí, aquí, aquí, aquí y aquí -señaló con la bota-. Así que crees 

que es una fábula, que un solo Tahedorán no pudo escapar de tantos 
hombres. 

--Yo sólo digo que exageran, Alteza -respondió, cauteloso, Kirión, 
mientras ejecutaba la orden del príncipe. 

--Kratos es maestro del noveno grado. Como tal, conoce la fórmula 
de Urtahitéi, la tercera aceleración. Es un secreto que sólo poseen él y 
el Gran Maestre... aunque éste lo pensaría mucho antes de utilizarlo. 
Está demasiado viejo para recuperarse después. Tal vez le costaría la 
vida. 

Los cinco campesinos ocupaban ya los vértices del pentágono. 
Togul Barok se colocó en el centro de la figura geométrica y les ordenó 
que lo miraran todos. Ellos se giraron maquinalmente. Eran hombres 
jóvenes, sanos pero delgados, y todas las cabezas quedaban al mismo 



nivel. De esa altura y de ese peso los había encargado el príncipe, como 
un tratante que comprara cerdos o bueyes. 

--Vais a tener un gran honor. 
Togul Barok no hablaba tanto por afán de explicarse como porque 

retarse a sí mismo le secaba la boca y necesitaba saliva. Se puso de 
frente a uno de los campesinos, al azar. Llevó la mano a la empuñadura 
un par de veces y ensayó el gesto técnico de desenvainar la espada. 
Después cerró los ojos y pronunció en su mente una serie de doce letras 
y números, en cuatro series de tres... 

Kirión apenas distinguió lo que pasaba. Su señor pareció 
convertirse en varias copias de él mismo, borrosas por la velocidad con 
que se movían. Seguidos como una granizada empezaron a sonar unos 
golpetazos sordos como cuchillos de carnicero que despiezaran reses, 
mientras las cabezas de los campesinos volaban por los aires. Una de 
ellas pasó rozando la mejilla de Kirión, que se apartó justo a tiempo. Los 
cuerpos se desplomaron uno a uno. 

El príncipe volvió a convertirse en una única figura de contornos 
bien perfilados. La espada estaba en el aire, chorreando sangre. Togul 
Barok jadeaba y se apretaba un costado. Kirión se acercó preocupado, y 
sólo entonces reparó en lo que de verdad les había pasado a los 
campesinos. Pues no sólo habían sido decapitados, sino que antes de 
que sus cuerpos cayeran al suelo Togul Barok había tenido tiempo de 
partirlos a todos por la cintura, salvo al último, que ya debía de estar a 
mitad de la caída cuando lo golpeó; a ése lo había partido en dos más 
arriba, casi en las tetillas, y era el único cuerpo en el que aún se veía 
una línea de pintura azul. 

Togul Barok respiró hondo y se enderezó, haciendo un esfuerzo 
visible. 

--Por supuesto, aunque aún no me he presentado a la prueba de 
noveno grado... -se detuvo un momento para jadear y prosiguió-, el 
Gran Maestre, como favor especial, me ha enseñado el secreto de 
Urtahitéi. Nadie más que él, tú y estos pobres desgraciados lo saben. 

Kirión contempló los restos de la carnicería. Olía a sangre y a 
entrañas derramadas, aunque los campesinos habían estado en ayunas 
tres días y les habían administrado lavativas esa misma mañana. 

--No es necesario que me degüelles como a ellos, Alteza. Sabes 
que mi boca sólo habla para ti. 

Togul Barok se desciñó la espada y se la entregó a Kirión, que trató 
de cogerla con el debido respeto. 

--Llévasela a Jalkeos. Que la limpien, la pulan y la vuelvan a afilar. 
Y dale los cien imbriales que faltaban por pagar. Me la quedo. Quiero 
que en la espiga le grabe un nombre. 

--¿Cuál, Alteza? 
--Midrangor. En antiguo Ainari significa «Ajusticiadora». Para eso 



servirá, Kirión: para darnos lo que en justicia es nuestro. 
 
 
 
 
 
 
 
«OH, DIOSA ROJA DE LA SANGRE, HERMOSA LLAMA 
DE LOS CIELOS, REVÉLAME TUS SECRETOS MOVIMIENTOS PARA 

QUE EL AIRE SILBE Y ENSORDEZCA A MIS ENEMIGOS 
Y PARA QUE MI KISHA SEA CEGADORA COMO 

EL RELÁMPAGO DE MANÍGULAT, REY DE LOS DIOSES, 
EN LA OSCURA NOCHE.» 

 

Así se dirigió Derguín a Taniar, como era preceptivo antes de 
realizar Taniarimya; pues era la propia luna roja quien le reveló aquella 
Inimya a Áscalos, el creador del arte de la espada tal como hoy se 
conocía. Derguín contó hasta diez latidos y concentró en ellos las 
energías que desencadenaría en poco más de un minuto. La brevedad 
de Taniarimya, primera serie de maestría, enmascaraba una dificultad 
extrema. Siete pasos a la espalda de Derguín, Kratos había tallado dos 
muescas sobre la corteza de un abedul. Aquella cruz debería medir la 
precisión de su acero. 

Tras los diez latidos, Derguín contuvo el aliento y guardó el aire 
unos segundos. Después, dejó que las fuerzas que había contenido 
rompieran el dique, las proyectó en un grito de guerra y saltó hacia 
delante. Su espada desapareció de la vista, convertida en un silbido de 
aire y una lluvia de estrellas fugaces. El cuerpo de Derguín dibujó un 
baile en el que brazos y piernas, caderas y hombros formaban figuras 
imposibles, saltando por encima de su propia arma, volteándose, 
clavándose de bruces en el suelo para brincar al instante como un gato. 
Luego se quedó inmóvil antes del último movimiento, el más preciso y 
difícil. Aguantó otros diez latidos y se arrancó en una serie de seis giros 
hacia atrás, cada uno en una posición más comprometida que la 
anterior, acabando con enemigos imaginarios en las ocho direcciones 
del horizonte sin llevar nunca la vista al abedul que cada vez estaba 
más cerca de su espalda. Tras el sexto giro, Derguín saltó hacia atrás, 
se volteó con un tirón de las caderas y lanzó el golpe final, 
acompañándolo con un grito salvaje y con todo el peso de su cuerpo. 
Cayó al suelo, dio una voltereta sobre el hombro izquierdo y tras 
revolverse quedó de pie, de cara al árbol y con las piernas abiertas en 
posición de alerta. La espada había quedado clavada en la madera y aún 



vibraba. 
Kratos se acercó a comprobar la estocada. Había un palmo de acero 

hundido en el tronco, y el golpe se había desviado del centro de la cruz 
por menos de medio dedo. El Tahedorán se sintió complacido, pues en 
aquel terreno desnivelado lograr más precisión habría sido fruto de la 
casualidad. Pero al muchacho le hizo ir y le enseñó lo que le había 
faltado para la perfección. 

Derguín meneó la cabeza, contrariado. Después buscó el rostro de 
Tríane. Ella le sonreía con sus ojos rasgados. 

--Otra vez. Puedo hacerlo mejor -insistió el muchacho, y arrancó la 
espada del árbol. 

 
 
 
A cada día que pasaba viajaban menos tiempo y entrenaban más. 

Durante dos días se apartaron de la Ruta de la Seda para seguir otros 
caminos más recónditos que Kratos recordaba de años atrás, pues la 
calzada principal estaba muy concurrida y el maestro no quería que 
nada rompiera la concentración de su discípulo. 

Kratos se veía acuciado por sentimientos contradictorios. Era 
hombre de lealtades claras; había derramado sangre propia y ajena al 
servicio de Áinar y más tarde le había jurado fidelidad a Hairón. Ahora 
se le abría un nuevo camino, el de convertirse en el Zemalnit y recibir el 
homenaje de los demás en vez de ofrecerlo a otros. Pero en ese sendero 
se interponía el juramento prestado a Yatom y ahora administrado por 
Linar. Si el Kalagorinor le exigía que renunciara a la Espada de Fuego 
para apoyar a Derguín, su palabra le obligaría a hacerlo; mientras que si 
el muchacho fracasaba en la prueba de maestría, su conciencia quedaría 
libre. 

Kratos se había propuesto adiestrar a Derguín con honradez, mas 
sin empeñar el corazón. Pero no era tan sencillo. Nunca había tenido un 
discípulo como Derguín. Los movimientos del muchacho eran tan fáciles 
que parecían un fenómeno más de la naturaleza, como el viento o la 
lluvia; había tal pureza en ellos que Kratos no los imaginaba profanados 
con sangre humana. Era una inocencia engañosa: sus costillas ya 
habían catado la dureza de sus golpes y día a día aprendiz e instructor 
estaban más parejos. 

Unos días antes, Linar le preguntó si creía que Derguín estaría listo. 
--No sé cómo lo juzgará el tribunal de Uhdanfiún -respondió-. Pero 

si en mi mano estuviera, Derguín ya sería maestro mayor. Es un 
natural. 

Y al decir estas palabras se sorprendió a sí mismo, porque hasta 
entonces no había pensado en ello. Un natural es algo que se da muy de 
tarde en tarde, tal vez uno por generación, y cuando así ocurre se 



comenta con asombro entre los maestros. Se dice que los naturales no 
aprenden las técnicas del Tahedo, sino que las recuerdan, y que no 
memorizan las series, sino que las intuyen. Ni el propio Kratos se habría 
atrevido a decir de sí mismo que era un natural, y sin embargo lo creía 
de Derguín. ¿Por qué sentir ese orgullo de maestro ahora, cuando sólo 
debería pensar en sí mismo, en conseguir la Espada de Fuego y en 
convertirse en el Tahedorán más grande que jamás hubiese existido? 
Tal vez estaba viejo. Tal vez echaba de menos un hijo, como aquel niño 
que ya daba sus primeros pasos cuando lo abandonó trece años atrás 
en Tíshipan, y cuyo rostro ya ni siquiera recordaba. 

Cuidado, se avisó. Piensas como si quisieras dejar una huella en 
este mundo justo antes de desaparecer. Si empiezas a aceptar que el 
soplo de la muerte está cerca de tu oreja, te acostumbrarás a él y no lo 
oirás venir. Y aún no ha llegado el momento de la despedida para 
Kratos May. 

 
 
 
Tríane era un problema y un enigma para el que no tenían solución. 

Cuando despertaron tras aquella noche de pesadilla, ella estaba ya 
calentando agua para preparar gachas. Las ropas que Mikhon le había 
prestado caían holgadas sin revelar sus formas, pero Derguín la 
contemplaba embelesado y recordaba el cuerpo menudo que había 
recogido en sus brazos horas antes. A la luz del día su rostro era aún 
más hermoso, demasiado sereno para una joven que había estado cerca 
de sufrir un destino horrible. De noche, sus ojos rasgados parecían 
negros; ahora, la luz del sol arrancaba de ellos reflejos de amatista. Mas 
no era Derguín el único al que aquellos ojos habían embrujado. Cuando 
la mirada de Tríane se posaba en él, a Mikhon Tiq, que no había 
estrenado su virilidad ni siquiera en los burdeles de Koras, se le 
despertaba en las entrañas una rara turbulencia que no sabía descifrar. 
A Kratos se le nublaba el recuerdo y en aquellos ojos oblicuos creía ver 
los almendrados de Shayre; la garganta se le cerraba en un nudo y 
luego le subía la sangre a la cabeza acordándose de Aperión y de su 
crueldad aún impune. 

Linar observaba a los tres hombres y a aquella mujer que no 
aparentaba tener más de diecisiete años, y se preguntaba qué papel 
tendría en la historia que apenas había empezado a escribirse. Fila no 
era lo que parecía. Durante el delirante viaje de la noche anterior, 
Tríane había fingido dejarse hipnotizar por el canto de los engendros de 
la tierra, pero Linar sabía que aquella llamada no tenía poder sobre ella. 
Pocas cosas tenían poder sobre aquella criatura. 

--Esa mujer desconcentra a Derguín -le dijo Kratos dos días 
después. 



--Yo creo que se afana más cuando ella le mira. 
Kratos bufó. 
--En cualquier caso, no podemos cargar con ella. 
--Tampoco podemos abandonarla -respondió Linar, aunque no se 

sentía cómodo con Tríane entre ellos. 
Al día siguiente de su rescate, Tríane les contó, como si acabara de 

recordarlo, que los sectarios que intentaron sacrificarla habían arrasado 
su aldea. Nadie de los suyos quedaba con vida. No tenía adonde ir. Su 
tono sereno tal vez ocultara su verdadero pesar; pero Linar dudaba de 
que sus palabras escondieran una sola pizca de verdad. 

Sin duda, perturbaba la concentración de Derguín. El muchacho la 
buscaba con los ojos cuando creía que ella no se daba cuenta, pero 
Tríane le sorprendía casi siempre, y a veces le contestaba con una 
sonrisa o le devolvía una mirada enigmática. Ella se había empeñado en 
encargarse de las comidas; recogía broza y hojarasca seca para prender 
la lumbre, hervía el agua, guisaba y hasta les servía las escudillas. Tenía 
buena mano y sazonaba los guisos con hierbas aromáticas que ni 
siquiera Linar conocía. Cuando Derguín acudía a ayudarla con cualquier 
pretexto, era ella la que procuraba que sus cuerpos se tocaran. Si 
Derguín le traía un perol lleno de agua, Tríane se demoraba cogiéndolo 
y con los dedos le rozaba el dorso de la mano. Si se agachaba para 
fregar con ella en un regato, Tríane se ponía en cuclillas y, como al 
descuido, frotaba sus caderas y sus muslos con los del muchacho. 
Cuando les servía la comida y le tocaba el turno a Derguín, ella se ponía 
detrás de él y se inclinaba sobre su hombro de forma que sus cabellos le 
rozaban el rostro y él aspiraba su perfume de enebro, y se apretaba 
contra su hombro y le clavaba sus pechos pequeños y duros. Todo ello 
lo veía Linar aunque fingiera no mirar, y bufando entre dientes se 
preguntaba si Derguín sería un buen candidato para la Espada de 
Fuego. Después lo disculpaba, diciéndose que sólo tenía diecinueve años 
y que él mismo... ¿Él mismo? ¿De veras fue joven alguna vez? 

 
 
 
La segunda noche después de salir de la Ruta de la Seda, algo 

despertó a Derguín. El muchacho se incorporo. Mikha y Kratos dormían, 
arrebujados en sus capotes. Los caballos estaban tranquilos, atados a 
unos alisos cercanos. Linar reposaba sentado junto a los rescoldos del 
fuego, con la espalda recta como el tronco de un ciprés y el ojo apenas 
entreabierto. Derguín sintió el perfume de Tríane y la buscó. Ella se 
había acostado a su derecha, al alcance de su brazo, pero en su lugar 
sólo quedaban las ropas que le había prestado Mikhon Tiq, vacías, como 
si la carne que las rellenaba se hubiese convertido en agua. Se preguntó 
si habría abandonado el vivac desnuda, y eso le hizo sentir una punzada 



de inquietud y deseo. Se levantó, se ciñó la espada a la cintura y partió 
en busca de la joven, pues, aunque su olfato no era agudo, el rastro 
dejado por su perfume se seguía tan nítido como una calzada a la luz 
del sol. 

Linar se encontraba viajando entre los extraños árboles que 
formaban el paisaje interior de su syfrón, sumido en recuerdos y 
sensaciones inefables que sólo un Kalagorinor podía entender. Pero 
desde su duermevela mágico vio cómo Derguín se alejaba entre la 
espesura. La chica se había marchado unos minutos antes, y el propio 
Linar había admirado la belleza de su cuerpo bañado en luz púrpura. 
Pero el rastro que aventaba Derguín, aquel aroma tan intenso que Linar 
podía verlo flotar en el aire como una senda blanquecina, era sin duda 
una trampa. Ahora estaba seguro de cuál era la naturaleza de Tríane. 
¿Qué hacer? Tal vez levantarse y seguir a Derguín, o al menos llamarle 
y alertarle del peligro. Los bosques siempre eran peligrosos, y cuanto 
más alejados de las ciudades y las rutas de los hombres, mayores sus 
amenazas. Eran muchos los que corrían en la noche detrás de mujeres 
misteriosas, se perdían para siempre entre la espesura y acababan 
devorados por bestias sin nombre; muchos también los que se 
asomaban a oscuras lagunas y en sus propios reflejos atisbaban labios 
frescos y cálidos brazos, y cuando se arrojaban al agua sólo 
encontraban el abrazo mortal de las algas y el frío eterno del fondo. 
Ninfas, dríades o hamadríades, hadas, náyades, ondinas o Niryiin: 
nombres diferentes para las hembras del antiguo pueblo, una gente que 
seguía su propio sendero desde la noche de los tiempos y que se 
divertía jugueteando con los deseos de los hombres. 

«Ten cuidado, Derguín», gritó Linar. Pero su voz no llegó a salir del 
bosque privado de su syfrón. Si Derguín había caído en las redes de 
aquella lujuriosa ninfa, acaso no era tan inteligente como Linar había 
creído. 

Pero desde su ensoñación, el mago dudaba. Aquella mujer había 
aparecido para ellos como una víctima a punto de ser sacrificada; pero 
la gente del antiguo pueblo no solía caer en las trampas de los 
humanos, sino más bien al contrario. Allí se escondía un propósito de 
largo alcance. El futuro inmediato de Derguín era una bifurcación que 
Linar no alcanzaba a ver: en un lado la muerte, en el otro... ¿qué? 
Sintió la tentación de alzarse el parche para saber, pero la resistió. Cada 
vez que destapaba su ojo derecho, en algún lugar muy lejano un ser 
inmensamente poderoso se agitaba en sueños; cuanto más tardara en 
despertarse, mejor para el mundo. Decidió dejar que los 
acontecimientos se desarrollaran solos. O tal vez no lo decidió, tal vez el 
perfume que atraía a Derguín también lo había obnubilado a él. Linar 
era poderoso, más de lo que sus compañeros sospechaban, pero no 
omnipotente. Por qué no adormilarse, flotar en su syfrón... 



 
 
 
No tardó Derguín en encontrar un arroyo que corría entre álamos y 

sauces. Siguió una angosta trocha, esquivando las zancadillas de las 
raíces que asomaban a su paso. El terreno se hizo más accidentado y al 
poco se encontró caminando entre las paredes de una garganta que no 
mucho más tarde moría ante un espaldón de roca. El arroyo se había 
ensanchado en un remanso rodeado de juncias, y allí perdió Derguín la 
pista del perfume. Miró a su alrededor. Al frente y a la izquierda se 
levantaba el murallón de piedra, surcado por profundas líneas 
verticales, como zarpazos dejados por una bestia mitológica, y a la 
derecha trepaba un talud sembrado de vegetación que entre las 
sombras se adivinaba impenetrable. El agua del remanso dibujaba 
traviesos remolinos junto a las orillas, pero en el centro era un espejo 
en el que Taniar se asomaba para contemplar su belleza carmesí una 
última vez antes de dormir. El aire olía a ozono, presagiando una 
tormenta imposible en aquel cielo cuajado de estrellas. Pese al relente, 
Derguín sintió el impulso de despojarse de la ropa. Se quitó el capote y 
lo dejó caer sobre una piedra redondeada. Después se desciñó la espada 
y la ocultó bajo el capote. La siguieron las botas, las calzas, la pelliza; 
por fin, se quitó la túnica y su piel se erizó al contacto con el aire. El 
reflejo de Taniar en el agua parecía burlarse de él: rómpeme si te 
atreves. 

Derguín... 
Se giró a todas partes, sin saber si había escuchado su nombre o si 

una racha de viento había dejado un susurro engañoso entre los 
árboles. Volvió a contemplar el agua. No tenía idea de cuánto podía 
cubrir, pero le tentaba sentir su caricia en la piel. Se subió a un saledizo 
de piedra que se asomaba sobre las cañas y saltó de cabeza, dispuesto 
a romper el rostro de la luna. 

El agua estaba tan fría que le congeló el aliento y se cerró como 
una mano apretándole los testículos. Pero Derguín se dejó deslizar, 
libre, sin tocar el fondo en el que podía haberse roto el cráneo por su 
temeridad. Abrió los ojos y vio frente a él un resplandor verde. Lo 
siguió, aunque una vocecilla en su cabeza le advertía de que era una 
trampa. Buceó sin tomar aire, confiado en su aliento. Avanzó unos 
metros y, de pronto, silueteándose contra el resplandor, le salieron al 
paso unos miembros sarmentosos que trataron de agarrarle. Derguín 
braceó para apartarlos y tragó agua. Sólo eran ramas sumergidas que le 
arañaron las manos. Intentó emerger, pero sobre su cabeza había 
surgido un techo de roca. Se giró sobre sí mismo, llevado por el pánico, 
pero ya no sabía por dónde había venido ni en qué momento había 
entrado en aquel impreciso túnel. Sólo tenía una salida: buscar la luz y 



confiar en que junto a ella hubiese aire. Volvió a bracear, desesperado; 
el pecho le oprimía como si lo estuviera aplastando una columna de 
mármol, los oídos le zumbaban. Ya no se acordaba de Tríane, ni de la 
Espada de Fuego, ni de nada que no fuese la urgencia de sacar la 
cabeza del agua. Sus manos tropezaron con un fondo de cieno y raíces 
viscosas como gusanos. Más que nadar, gateó sobre él, lo arañó, y se 
dio cuenta de que estaba subiendo. Temió que suelo y techo se juntaran 
hasta aplastarlo como a una mosca, que el resplandor fuera tan sólo un 
señuelo de las aguas, y habría gritado de pánico si le hubiese quedado 
una pizca de aire. 

Pero el techo ya no estaba ahí y su cabeza emergió del agua. 
Aspiró el aire con ansia, y eso le hizo tragar también el agua que se 
había quedado estancada a medio camino de sus pulmones. Tosió, 
escupió, y entremedias respiró una y otra vez, pensando que no había 
vino más refrescante ni manjar más suculento que el aire. 

Cuando recuperó el aliento, examinó aquel lugar y silbó entre 
dientes. Se hallaba en una cueva de formas imprecisas. El resplandor 
provenía del techo, a unos seis metros sobre su cabeza. De él colgaba 
un auténtico bosque invertido, millares de agujas con fantásticas 
inflorescencias de aragonito que brotaban de las estalactitas como 
racimos de uvas brillantes y nacaradas. Entre ellas anidaban docenas, 
cientos, miles de luznagos. Casi todos eran verdes y su luz pintaba la 
sala de destellos y reflejos fantasmagóricos; pero también los había 
azules, e incluso rojos, los más raros y preciados. Estaban 
canturreando. El canto del luznago es una llamada tan baja que apenas 
llega a escucharse, pero eran tantos los que bullían en el techo de la 
caverna que juntos componían un misterioso coro de susurros y 
cuchicheos. Derguín se puso en pie con un escalofrío y salió del agua. El 
suelo era una superficie húmeda y arcillosa; poseía una cualidad sensual 
no del todo desagradable, la caricia indolente de algo vagamente 
amenazador. Derguín examinó la cueva, buscando una salida. Por donde 
había venido el agua dibujaba un amplio círculo de reverberaciones 
fosforescentes, cerrado al otro lado por la pared de la cueva. No se veía 
la abertura por la que había entrado. Derguín no se atrevió a salir por 
allí; antes, aun orientado por el resplandor, había estado a punto de 
asfixiarse. Se volvió y examinó el otro extremo de la cueva. Entre las 
oquedades y nichos de las paredes, un óvalo de oscuridad más profunda 
señalaba la boca de un túnel. 

Derguín pensó que no tenía otro remedio que internarse por él si no 
quería bucear de nuevo, pero la oscuridad le amedrentaba. Durante 
unos minutos no se movió de donde estaba. Después, dos luznagos, uno 
verde y otro rojo, se desprendieron del hervidero del techo. El de color 
verde empezó a revolotear delante de él, mientras el rojo se dedicaba a 
hacer rizos y piruetas más audaces que dejaban en el aire saetas de 



fuego y apuntaban siempre al túnel. Si aquello no era una señal, tendría 
que caer una estrella del cielo, pensó Derguín, y los siguió. 

El túnel era sinuoso y estrecho, y descendía en un ángulo 
pronunciado. Bajo sus pies desnudos el suelo seguía siendo gredoso y 
fresco. Derguín siguió a sus diminutos guías agarrándose a las paredes 
para no resbalar. Le pareció que el aire se enrarecía según avanzaba, 
aunque tal vez era su garganta la que se sentía oprimida entre aquellas 
estrecheces. Al cabo de un rato, los luznagos se dieron la vuelta y 
regresaron con el enjambre del que se habían escapado para su breve 
aventura. Derguín gimió angustiado, pues de pronto se había quedado 
solo en la oscuridad. Pero en cuanto sus ojos se habituaron a ella, 
distinguió enfrente un resplandor rojizo. Progresó con mucho cuidado 
hacia él, aunque no pudo evitar que un saliente le arañara el cuello y 
que sus rodillas se despellejaran contra las protuberancias de la roca. 
Cuando la luz se hacía más viva, como si su fuente se hallara a la vuelta 
de la esquina, se encontró bloqueado entre las paredes. No había allí 
más de un palmo para pasar. Derguín se giró y trató de entrar de lado. 
A mitad de la travesía, su pecho se quedó atorado. No podía avanzar ni 
retroceder. Sus latidos se dispararon y el sudor brotó de todos sus poros 
a la vez. Un grito de pánico empezó a formarse en su garganta. No, no, 
no; no puede haber pánico, ib Derguín, se dijo como si fuera su propio 
instructor en Uhdanfiún. Cerró los ojos y trató de controlar las 
reacciones de su cuerpo con las técnicas de concentración que había 
aprendido en Tahedo. Cuando su corazón se enlenteció hasta latir aún 
más pausado que el ritmo normal, Derguín expulsó hasta la última gota 
de aire de sus pulmones y empujó con fuerza. Las paredes le arañaron 
el pecho y la espalda, pero logró pasar. 

Al otro lado de la angostura el túnel se recodaba hacia la derecha. 
Unos pasos más allá, Derguín apareció en una nueva sala, mucho 
menor que la anterior. En su centro se abría una grieta quebrada en 
forma de V invertida de la que emanaban el resplandor bermellón que le 
había atraído y unas volutas de vapor que se enroscaban como 
serpientes en celo antes de disiparse en la oscuridad del techo. 

Allí había alguien más. Derguín miró a su izquierda. Apenas 
distinguió una línea rojiza, que se movía como el trazo de un pintor 
siguiendo unos contornos sinuosos: un hombro, una cadera que 
avanzaba prometiendo algo y después retrocedía burlándose... La línea 
se giró poco a poco y reveló nuevos detalles. Un pecho pequeño como 
una fruta antes de entrar en sazón; la punta erguida por el frío, un 
atrevido guijarro que Derguín deseó apretar entre los dedos. 

--Éste es un antiguo oráculo de la Tierra -le dijo Tríane, como si 
reanudaran una conversación interrumpida. 

Derguín tragó saliva y preguntó: 
--¿Cómo de antiguo? 



--Tanto que ningún humano ha vuelto a entrar en él desde la Edad 
de Plata. Tú eres el primero. 

--¿Yo? 
Tríane se rió y no quiso responder la pregunta implícita de Derguín. 
--Pueblos del pasado, mucho más poderosos que los de hoy día, lo 

consultaron para averiguar la voluntad de los dioses y leer alguna línea 
del libro de Kartine. -Tríane avanzó un par de pasos hacia la fisura y 
levantó un brazo sobre ella, buscando tal vez su calor. La mitad de su 
cuerpo se tiñó de rojo mientras la otra mitad se fundía con las sombras-
. En aquella época recurrían a mujeres que creían inspiradas por los 
dioses, pero era la propia Tierra la que entregaba el don de sus visiones 
a aquellos que sabían ver. -Se volvió hacia Derguín y extendió la mano-. 
Ven. 

Derguín avanzó cauteloso. Ella le tomó la mano y tiró de él, 
obligándole a asomarse. Derguín vio las paredes rugosas de la grieta, 
iluminadas por nieblas fantasmales que ascendían del fondo, pero para 
ver éste tendría que haberse inclinado tanto que no se atrevió a hacerlo. 

--¿Qué quieres saber? -le preguntó Tríane. 
Derguín miró sus ojos rasgados y sus labios pequeños y carnosos y 

deseó decirle: «Quiero saber quién eres y qué quieres de mí». 
--¿Por qué he de querer saber algo? 
Tríane se rió de él. 
--Creí que tenías una mente despierta y curiosa. Me decepcionas. 
Por nada del mundo habría decepcionado Derguín a aquella mujer, 

a la que tenía tan cerca que sentía sus contornos dejando su impronta 
en el aire como un sólido molde de yeso. Se atrevió a dar otro paso y 
volvió a asomarse a la sima. 

--Sí, quiero saber, pero no creo que aquí esté la respuesta. 
--¿La respuesta a qué, Derguín? ¿A ese miedo que muchas noches 

no te deja dormir? 
Derguín la miró, sorprendido. 
--¿Cómo sabes eso? 
--No lo sé... Te observo, nada más -jugueteó ella-. Venga, hazle tu 

pregunta a la Tierra. Ella sí que es sabia. 
--Está bien. -Derguín apretó más la mano de Tríane y se inclinó, 

hasta que vio muy abajo una extraña oscuridad roja-. Quiero saber de 
quién es el ojo de tres pupilas y por qué me... 

El vapor entró en su nariz y en su garganta y le cortó la voz, y en 
vez de bajar a sus pulmones subió directo a algún lugar por encima de 
sus ojos, donde se aposentó como una nube embriagadora que le cubrió 
de telarañas la vista. Tríane tiró hacia atrás de él. 

--Abusar del conocimiento es peligroso -susurró. 
Tríane le hizo volverse hacia ella, le tomó las manos y le hizo que 

se las pusiera en las caderas desnudas. Bajo los dedos Derguín sintió 



una carne de materia más tenue que la realidad, hecha de susurros y 
palpitaciones anhelantes. Tríane acercó su rostro al de él, se puso de 
puntillas y le besó. Tenía los labios tibios, pero los entreabrió y dejó 
deslizar su lengua entre ellos. El deseo y la embriaguez de los vapores 
hacían que cada sensación fuera nítida y cortante como una roca 
afilada. La lengua de Tríane era pequeña y lisa, de punta triangular, y 
estaba fría. Durante unos segundos, se abrió paso entre los dientes de 
Derguín como un minúsculo arroyo de montaña colándose entre las 
rocas. Después, Tríane se apartó de él y le miró. Le tomó la mano 
derecha, como si hubiera leído su deseo anterior, y se la puso en el 
pecho. También estaba fresco, y el pezón duro como una cuenta de 
cristal le cosquilleó la palma de la mano. Los vapores se hicieron dueños 
de él. Tríane le hizo tumbarse en el suelo de la gruta, que seguía siendo 
una arcilla húmeda y blanda, y de algún modo que no entendió le hizo 
pensar en un lecho de la vida primigenia. Ella ya estaba a horcajadas 
encima de él, moviéndose desde las caderas al cuello, sinuosa como un 
fuego fatuo. Derguín la agarró por las ijadas para controlarla, pero ella 
le apartó las manos y le hizo extender los brazos en el suelo, como una 
estatua inerte. Después se inclinó sobre él hasta que sus senos rozaron 
el pecho de Derguín. Mírame a los ojos, le dijo. Y cuando Derguín fijó la 
vista en ellos, se dilataron hasta abarcarlo todo, la cueva, la cuña de 
roca solidificada que se hundía en la tierra y en la que se abría la cueva, 
el país de Áinar, el vasto continente de Tramórea, el orbe entero. En el 
centro de sus ojos creció un pequeño agujero que se convirtió en un 
pozo sin fondo, y mientras Tríane gemía y su cuerpo buscaba placer 
frotándose contra el pubis de Derguín, éste se precipitó por el pozo, y 
tuvo visiones de tiempos remotos y lugares lejanos, reinos sepultados 
por los mares y por el fuego del cielo, héroes y sabios enterrados por las 
arenas del olvido. Mientras Tríane exprimía cada gota de su cuerpo, 
Derguín viajó por eones que después no recordaría y perdió la noción de 
las horas. En algún momento se vació en ella, pero para entonces su 
conciencia estaba perdida en un rincón muy lejano del espacio y del 
tiempo. 

 
 
 
Derguín despertó junto al remanso. Al incorporarse descubrió que 

le dolía todo el cuerpo. Tenía las rodillas doloridas y encogidas por el 
frío, y el brazo izquierdo se le había quedado entumecido debajo del 
cuerpo. Se puso en pie a duras penas y miró a su alrededor, 
desorientado. En su último recuerdo todo estaba teñido de rojo, pero 
ahora la pared de roca que se alzaba sobre el agua era de un azul 
blanquecino. En el remanso ya no se reflejaba la cálida Taniar, sino 
Rimom, el frío dios de la noche. Derguín levantó la mirada y buscó en el 



cielo la luna azul. Ya estaba casi a medio camino antes de su cénit, de 
modo que no quedaba demasiado para el amanecer. ¿Por qué había 
dormido allí, desnudo? 

Sus ropas estaban cerca. Se agachó para recogerlas, pero entonces 
le asaltaron imágenes de un extraño sueño y volvió a mirar a las aguas. 
Sintió deseo de arrojarse a ellas y a la vez temor de que lo devoraran. 
Tríane, susurró, y antes de vestirse examinó su cuerpo a la gélida luz de 
Rimom. Tenía raspones en el pecho y en las rodillas, y la espalda debía 
estar igual a juzgar por el escozor que sentía. En la cadera izquierda 
había cuatro marcas paralelas, tres más pronunciadas y una más débil, 
y entonces recordó que Tríane había cabalgado sobre su cuerpo y le 
había clavado las uñas. El recuerdo le excitó y la excitación le produjo 
dolor, pues ella debía haberse servido de él a conciencia. Derguín cerró 
los ojos y trató de invocar el resto de los recuerdos, pero no pudo pasar 
de la imagen de Tríane a horcajadas sobre él. Sabía que había visto algo 
más, que dentro de su cabeza se ocultaba una semilla dura y negra, 
llena de fantásticas visiones, pero no pudo abrir su cáscara porque ni 
siquiera supo encontrarla. 

Después de vestirse y ceñirse la espada, Derguín desanduvo el 
camino y remontó el arroyo que lo había traído hasta allí. No tardó en 
llegar al vivac. Kratos y Mikhon seguían durmiendo junto a los restos de 
la hoguera, que ya estaban fríos. Linar no se había movido. Las ropas 
que había llevado Tríane seguían en el mismo sitio. Derguín se agachó 
junto a ellas, recogió la túnica y se la llevó a la cara, buscando el olor de 
ella. Sólo olían a humo de hoguera. 

--Ven. 
Derguín se volvió hacia Linar, que le estaba mirando, y se acercó a 

él. El mago desdobló sus largas piernas y se puso en pie. Le sacaba una 
cabeza a Derguín, que tan de cerca se sintió intimidado por su estatura. 
Linar le puso una mano en la frente y de pronto los recuerdos de esa 
noche desfilaron ante los ojos de Derguín, fundiéndose en una sola 
imagen preñada de susurros y aromas. Pero la semilla negra seguía sin 
abrirse. Linar se apartó de él. 

--Pocos se salvan de lo que tú te has salvado, insensato. Duerme lo 
que queda de noche. -Y añadió medio en broma, medio de veras-: Si 
mañana te da por echar la vista atrás a cada recodo del camino y me 
dices que no tienes apetito, le daré permiso a Kratos para que use 
contigo la espada de acero y no la de instrucción. 

 
 
 
Tiempo tuvo Derguín de recordar las palabras de Linar. Su camino 

los llevó junto al remanso, y aunque nada dijo a sus compañeros, su 
mirada tornadiza traicionaba que algo había perdido allí; y cada bocado 



que tragó durante los dos días siguientes pasó por su garganta como 
una bola de paja seca erizada de vidrios rotos. Pero estaba decidido a 
alimentarse y conservar sus fuerzas, y a luchar por la Espada de Fuego. 
Aunque no lograra conjurar las visiones que se ocultaban en un rincón 
de su memoria, estaba convencido de que sólo si se convertía en el 
poderoso Zemalnit podría conquistar a una criatura tan misteriosa y 
huidiza como Tríane. Tal vez eso le salvó de la locura, o tal vez así lo 
había dispuesto ella. 

 
 
 
 
 
 
 
 

El 25 de Bildanil, Linar y Mikhon Tiq se separaron de sus 
compañeros. 

Aquel día había amanecido con el aire recién lavado por la lluvia de 
la noche anterior y el cielo surcado por nubéculas altas que se alineaban 
paralelas, como espuma en un mar picado por el viento. Pasada la 
planicie de Umbhart, la Ruta de la Seda se adentró por un extenso 
robledal. Avanzaron por aquella sombría espesura más de una hora, 
doblaron una revuelta y se encontraron sin previo aviso asomados al 
valle del Eidos. A partir de ese punto la calzada empezaba a caracolear 
de terraza en terraza bajando hacia el llano. Antes de descender por 
ella, se detuvieron en un mirador protegido por un pretil de piedra, 
junto a una capillita dedicada a la diosa Ashine. Desde allí se divisaba 
toda la llanura, que se abría como una inmensa alfombra verde hacia el 
oeste. Los sembrados, dibujados por caballones, ribazos y acequias que 
parecían más obra de pincel que de reja o pala, se alternaban con 
arboledas cuadradas y rectangulares; aquellos bosquecillos no 
permanecían aislados entre las hazas por obra de la naturaleza, sino 
porque su madera era necesaria para las construcciones de la ciudad, y 
cualquier campesino que osara talar un solo árbol en ellos era reo de 
muerte. Por doquier se levantaban pequeñas columnas de humo, 
señalando dónde se hallaban las aldeas y caseríos. La Ruta de la Seda 
atravesaba entre los campos como una flecha, hasta que la distancia la 
hacía invisible. Pero el aire era tan diáfano que su destino se veía ya 
desde casi tres leguas: un óvalo amurallado que se derramaba como 
una gran mancha multicolor en la llanura verde. 

--Allí está Koras -señaló Derguín, en un tono tan ambiguo como las 
sensaciones que le despertaba la visión de aquella ciudad. 



Regresaba al escenario de su fracaso; pero también al lugar en el 
que se decidirían el resto de sus días. 

Y allí mismo se despedirían, anunció Linar. Kratos, Derguín y el 
propio Mikhon Tiq se volvieron, sorprendidos. Siempre habían creído 
que entrarían juntos en Koras. Linar les explicó que la instrucción de 
Derguín estaba ya casi completa, mientras que él debía ocuparse de 
Mikhon Tiq y de otros asuntos urgentes. 

Kratos se llevó a Linar a un aparte y le preguntó por su decisión. ¿A 
quién de los dos elegiría para la Espada de Fuego? 

--Si Derguín consigue la séptima marca, ambos os presentaréis 
ante los Pinakles. Sabrás la decisión cuando me parezca conveniente. 

Kratos agachó la mirada. Linar pareció arrepentirse de la sequedad 
de sus palabras y le comentó que no debía preocuparse, pues cuando 
aquellos asuntos estuvieran resueltos, él sabría encontrarlos. 

--Cuidaos y no os dejéis ver demasiado. Temo a Togul Barok. 
--Me preocupa más Aperión. 
--El peligro, sobre todo para Derguín, es Togul Barok. Mejor será 

que no se encuentren. 
Mientras tanto, Mikhon Tiq se despidió de su amigo. Aunque él 

tampoco se esperaba aquella súbita separación, la esperanza de que su 
verdadero adiestramiento empezara por fin le había iluminado los ojos. 

--Cuando nos volvamos a ver, ninguno de los dos será igual que 
antes. ¡Es nuestra oportunidad! 

Derguín trató de sonreír, aunque la visión aún lejana de las 
murallas de Koras le había encogido el vientre. Se acercaba para él un 
momento crucial, el primero de varios; habría deseado sentir por sí 
misino la confianza casi devota que le profesaba Mikha. 

--Así que cuando te vuelva a ver podrás convertirme en sapo si te 
enfadas conmigo... 

Mikhon Tiq miró de reojo a Linar, que seguía conversando con 
Kratos, y bajó la voz. 

--No me ha dicho nada, pero creo que voy a conocer a otros como 
él. Me darán poder, Derguín, poder para ayudarte a conseguir Zemal. Y 
cuando la tengas, no habrá nadie que nos pueda detener a los dos 
juntos. 

Derguín reconoció en los ojos de su amigo la confianza desmedida 
que tan bien recordaba de sus días en Uhdanfiún. El rostro aniñado de 
Mikhon Tiq lo convertía en blanco para las pullas de los matones; él, que 
era propenso a sobrestimar sus fuerzas, solía rebufar como un gato y se 
metía en camorras con cadetes que casi le doblaban en tamaño, de 
modo que al final Derguín tenía que acudir en su ayuda, y más de una 
vez habían acabado ambos con los ojos morados. 

--Ten fe, Derguín. Haremos que muchas cosas cambien. No habrá 
más espaldas flageladas, ni más inocentes asesinados. 



--¡No me recuerdes eso! 
Linar llamó a Mikhon Tiq. Los dos jóvenes se miraron. De pronto, 

Derguín presintió que su amigo tenía razón, que si volvía a verlo ya no 
sería la misma persona a la que conocía desde niño; y también tuvo la 
oscura intuición de que, a pesar del optimismo de Mikha, algo los 
separaría ya para siempre. Los ojos se le llenaron de agua, y para que 
su amigo no lo viera, le dio un abrazo y le apretó la espalda. 

--Cuídate mucho -susurró. 
Mikhon Tiq se apartó de él, extrañamente azorado, y montó en su 

caballo. Linar ya se alejaba hacia el norte sin mirar atrás, por un 
estrecho camino que zigzagueaba siguiendo el borde sinuoso de la 
terraza natural. Derguín se quedó mirándolos hasta que se perdieron 
tras un recodo. Después, él y Kratos emprendieron la última etapa hacia 
Koras, hacia el tribunal de Uhdanfiún y los Pinakles que habrían de 
revelarles el paradero de la Espada de Fuego. 

 
 
 
Ya era casi media tarde cuando Derguín y Kratos llegaron ante la 

Puerta de la Seda. A la izquierda se levantaba la muralla antigua, de 
tiempos de Minos Iyar, y a la derecha la nueva, construida por Mihir 
Barok para proteger Feryí, el barrio de comerciantes y artesanos 
extranjeros que había crecido y prosperado al este de la ciudad. Ambos 
muros eran imponentes, formados por enormes sillares grises que se 
alzaban hasta los doce metros. Las setenta y siete torres de guardia aún 
doblaban esa altura. 

Se detuvieron ante la puerta, un gran arco rodeado por dos leones 
de dientes de sable tallados en bajorrelieve y esmaltados de azul y rojo. 
Por encima de sus cabezas se abrían estrechas aspilleras, tras las cuales 
acechaban arqueros apenas visibles. El rastrillo de metal estaba 
levantado, pero a cada lado de la puerta formaban cuatro guardias con 
largas lanzas. Al verlos a ellos, montados a caballo y armados, 
abatieron las lanzas hasta formar una V invertida y les cerraron el paso. 
Un oficial se adelantó. Llevaba en su brazalete tres marcas amarillas de 
Iniciado. 

--Saludos, señores. Debo pediros que desmontéis, por favor. 
Kratos bajó del caballo muy despacio, y Derguín lo imitó. Tras ellos, 

un grupo de campesinos que traían sus carretas a la ciudad se vio 
obligado a detenerse. Algunos empezaron a murmurar, pero al ver que 
el problema era entre gentes de armas retrocedieron temerosos de que 
algún hierro mal guiado se escapara contra ellos. 

El oficial se acercó un paso más, con precaución. 
--Lo siento, señores, pero no se puede pasar a caballo a la ciudad. 
--¿Por qué no? -preguntó Derguín-. La última vez que estuve en 



Koras no era así. 
--Las ordenanzas cambian. Aquí a la derecha están las caballerizas 

de Koras. Llevad allí vuestras monturas: tendréis que pagar un radial 
por animal y día de estancia, pero os darán un recibo, y cuando salgáis 
de la ciudad se os devolverán los caballos. 

A Derguín le pareció demasiado caro, pero tenía dinero suficiente y 
pocas ganas de meterse en líos. Sin embargo, a Kratos no le hacía nada 
feliz la idea de separarse de Amauro. 

--¿Has visto a este caballo? -le preguntó al oficial-. Tan sólo lo 
dejaría en las caballerizas de Uhdanfiún o del propio emperador, no en 
un sucio establo de extramuros. 

--Los establos de Koras no son sucios, señor. 
--No dejaré a Amauro. 
--Por mi vida que no pasarás con el caballo, se llame como se 

llame. 
Derguín olfateó violencia en el aire, y recitó las letras de la 

Protahitéi. Al momento sintió el chorro de energía que fluía en sus venas 
y la conocida sensación de desgarro en los riñones. El mundo a su 
alrededor se volvió lento, viscoso. Incluso así, le pareció que la mano de 
Kratos volaba hasta la empuñadura de Krima y que su espada surgía 
por arte de magia para trazar un arco perfecto hacia el cuello del joven 
oficial. Algún milagro detuvo la hasha a un milímetro de su piel. Derguín 
oyó un tang sobre su cabeza y, sin mirar, desenvainó su espada y saltó 
hacia Kratos. La flecha que iba destinada al pecho del Tahedorán cayó 
inofensiva a sus pies, desviada por la hoja de Derguín. Él mismo se 
asombró de lo que acababa de hacer. 

--¡Nooo diiisspaaréeiiss! -ordenó la voz lentificada del oficial. 
Los ocho soldados de la puerta apuntaban sus lanzas hacia ellos, 

preparados para cargar; pero se habían dado cuenta de que tenían ante 
sí a maestros de la espada y no atacarían a la ligera. El brazo de Kratos 
formaba con su espada una recta que acababa junto al garguero del 
oficial. La kisha parecía apuntalada por una columna de granito y no 
temblaba un milímetro. Los ojos del oficial habían reparado ahora en el 
brazalete de Kratos; era evidente que estaba contando marcas y que 
cuando llegó a la novena cayó en la cuenta de con quién se las tenía. 

--Tah Kratos, si alguien ha de cortarme la cabeza, será un honor 
para mí que lo hagas tú. Pero he jurado cumplir las órdenes. No puedo 
permitir que pases de aquí con el caballo. 

Los soldados de la puerta se miraron de reojo; arriba, tras la 
aspillera, los arqueros comentaron en susurros el nombre del Tahedorán 
y la prodigiosa rapidez del joven que lo acompañaba. Derguín los 
vigilaba, esperando que la primera exhibición fuera suficiente. Acelerado 
como estaba, la discusión entre Kratos y el oficial se le hizo eterna. 

--¿Cómo te llamas? -preguntó Kratos, sin apartar la espada. 



--Amorgos, tah Kratos. 
--Veo que eres hombre de honor, Amorgos. El nombre de mi 

caballo es Amauro. Mientras esté en Koras lo dejo a tu cuidado. Confiaré 
en ti... aunque sea en estos días lamentables en que un Tahedorán debe 
entrar en la ciudad como un vulgar mercader. 

--Me sentiré muy honrado de cuidar al noble Amauro y responderé 
con mi vida de que se te devuelva en perfecto estado para que puedas 
competir por la Espada de Fuego. 

Kratos envainó la espada, no sin antes besar su empuñadura, 
mientras Derguín pronunciaba la fórmula que deshacía el efecto de 
Protahitéi. 

--¿Acaso se ha hablado de mí en un pregón público? -preguntó 
Kratos. 

--¿Qué otra cosa puede buscar en estos días un Tahedorán que no 
visita Koras desde hace años? En cuanto al joven señor que te 
acompaña, parece por su habilidad que también es un maestro mayor. 

--Aún no, pero pronto lo será -respondió Kratos, orgulloso. 
Dos funcionarios se llevaron sus caballos tras entregarles un recibo. 

Un mozo muy flaco se les acercó y les ofreció cargar sus fardos en una 
carretilla y llevarlos a donde ellos quisieran. Antes de despedirse, el 
oficial les firmó un salvoconducto en una tablilla de madera, pues al 
parecer también había controles entre los diversos barrios de la ciudad. 

--Lo hago por el bien de los soldados que guardan las puertas -
añadió, con cierta sorna. 

Supieron así que el tráfico en el interior de la propia ciudad estaba 
cada vez más restringido por rígidos reglamentos. Obra sobre todo de 
los Numeristas, que habían inculcado a las autoridades su amor por las 
normas geométricas, les informó Amorgos casi en susurros. Uno de 
aquellos filósofos asesoraba al emperador y otro era preceptor del 
príncipe. 

Entraron en la ciudad seguidos por el porteador, que arrastraba la 
carretilla con una agilidad sorprendente en alguien tan flaco. 
Atravesaron una zona de silos y cobertizos donde se almacenaban las 
mercancías que llegaban por la Ruta de la Seda hasta que pasaban la 
inspección de los funcionarios. Era también lugar de comerciantes y 
mercadillos, aunque la manía ordenancista había robado espontaneidad 
y animación a toda aquella actividad. De alguna manera, tanto los que 
compraban como los que vendían se movían como si participaran en 
una danza ritual, y sus voces sonaban amortiguadas por la sordina de 
un temor indefinible. Siempre que era posible, los viandantes se 
constreñían a la parte izquierda de la calle, de modo que los que iban no 
estorbaran a los que venían. Pero cuando el roce era inevitable, 
escondían las manos en las mangas, agachaban la cabeza y soslayaban 
los hombros, de suerte que en medio de la multitud uno podía cruzar 



media ciudad sin tocar la piel de otro hombre. 
Kratos le agradeció a Derguín que hubiera detenido la flecha 

destinada a su pecho. Su rapidez le había impresionado; aunque, 
añadió, el mérito era en parte suyo, por haberle hecho practicar con 
cebollas y nabos. El elogio hizo ruborizarse a Derguín. 

--Al menos ese oficial ha demostrado que el sentido del honor 
Ainari se conserva -prosiguió Kratos-. Veo que en Uhdanfiún mantienen 
los viejos principios. 

Derguín torció la cabeza a la izquierda y escupió en el suelo. 
--Eso es lo que pienso de los viejos principios de Uhdanfiún. 
Su propio impulso lo sorprendió. Kratos torció el gesto y le 

preguntó por qué lo había hecho. 
--No pretendía ofenderte, tah Kratos. 
--Ni yo quiero ofenderme contigo, pero no me parece correcto que 

desprecies a quienes hicieron de ti lo que eres. 
--¿Lo que soy? Sólo soy un maestro menor. Si alguna vez me 

convierto en Tahedorán no será gracias a ellos, sino a su pesar. 
El sol empezaba a bajar y les daba justo en la cara, pues la calle se 

encaminaba recta hacia el centro de la ciudad, en el oeste. El aire 
refrescaba y aquel calorcillo en el rostro era agradable, aunque producía 
cierta modorra. Kratos miraba a los lados, buscando alguna posada que 
tuviera buen aspecto. 

--Yo preferiría ir a la derecha -le dijo Derguín-, a Feryí. Allí habrá 
menos guardias, y conozco varios lugares que no están mal. 

Kratos se encogió de hombros. 
--En este caso, tú eres el maestro y yo el discípulo. Llevo muchos 

años sin venir a Koras, y además -añadió con resquemor- tú tienes el 
dinero. 

El padre de Derguín, pese a las protestas de su hermano Kurastas, 
le había entregado una bolsa con una cantidad de imbriales más que 
suculenta. En cambio Kratos se había convertido, después de su huida, 
en un guerrero errante que, de no ser por la tarea encomendada por 
Linar, habría tenido que ganarse la vida enseñando esgrima o 
trabajando de matón para cualquier señor acaudalado. 

--Lo que posee el discípulo pertenece en realidad a su maestro -dijo 
Derguín, recurriendo a un viejo proverbio, pues había percibido la 
amargura de Kratos y quería mitigarla-. Te llevaré a un sitio donde 
podremos cenar bien. 

Se hallaban en el distrito de Dámkar. La calle, prolongación de la 
Ruta de la Seda, seguía recta hacia el sol y se veía rodeada por casas de 
madera pintadas en vivos colores y festoneada de árboles y macizos de 
flores. Más adelante subía hacia el cerro en el que se asentaba Alit, la 
ciudadela interior, sobre la que destacaba la altísima Torre de los 
Numeristas como el dedo de un dios loco. Allí, tras la muralla que subía 



en espiral, se encontraban el palacio imperial y Uhdanfiún, entre otros 
edificios oficiales. Pero mucho antes de llegar se desviaron hacia la 
derecha por otra calleja más estrecha. Conforme se apartaban de la 
arteria principal, las viviendas eran más humildes, aunque seguían 
ostentando la limpieza y el gusto por la simetría típicos de los 
Koratanes. 

Pronto se encontraron atascados en un callejón abarrotado de 
gente. El mozo que llevaba la carretilla les explicó la razón: poco más 
adelante se levantaba una tapia de ladrillo de unos cinco metros de 
altura, que separaba un barrio de otro. Seis soldados hacían guardia en 
ella y pedían la documentación a todo el que quería pasar por la puerta, 
con lo cual se había formado una cola de más de cien personas. 

--No se puede ir de un barrio a otro sin autorización -explicó el 
mozo. 

--Lo que nos había advertido el oficial -bufó Derguín-. Las cosas 
son peores aún que cuando yo vivía aquí. 

--Con todo respeto, señor -respondió el mozo-, las normas del 
emperador demuestran su sabiduría. Todo está más tranquilo desde que 
la gente sólo cruza de un barrio a otro cuando tiene trabajo que hacer. 

Para demostrarles lo que decía, les enseñó orgulloso una cédula de 
papiro por la que se le autorizaba, como porteador, a moverse con 
libertad por todo Koras, excepto la ciudadela. Derguín resopló al contar 
hasta cinco firmas oficiales, perdidas entre volutas y ringorrangos. Así 
no se puede vivir, masculló. 

Kratos se abrió paso en la cola a fuerza de codos y hombros y les 
dijo a Derguín y al porteador que lo siguieran. Hubo un coro de 
protestas, pero se acallaron cuando vieron que se trataba de dos 
guerreros armados. Al llegar ante los guardias, Kratos les enseñó el 
salvoconducto que le había firmado Amorgos. Los soldados se cuadraron 
ante ellos y los dejaron pasar. Mientras se alejaban de la puerta, 
Derguín oyó que alguien los llamaba «bastardos arrogantes», y pensó 
que no todo el mundo estaba tan satisfecho con el nuevo orden como su 
porteador. 

Aún tuvieron que atravesar dos controles más antes de llegar por 
fin a Feryí. Ya en el distrito de los extranjeros, se desviaron hacia la 
izquierda, a poca distancia de la muralla vieja, y siguieron el curso del 
Beliar, un afluente del Eidos que bañaba la parte oriental de la ciudad. 
No era ancho, pero sí profundo, y con las lluvias del otoño bajaba 
tumultuoso. Allí había más suciedad que en las calles de Dámkar, y 
abundaba más el ladrillo que la madera, pero a cambio reinaba un 
desorden espontáneo y, a su manera, agradable. Las ropas eran 
variadas; un batiburrillo de lenguas confundía los oídos y allí las manos 
servían para tocar y no tan sólo para rellenar las mangas. Se detuvieron 
junto a un edificio de piedra de tres pisos que se asomaba sobre el río. 



En el soportal colgaba un cartelón de madera recién pintado. «La joya 
de Kilur», rezaba. Derguín conocía la cocina de aquella posada porque 
más de una noche libre había cenado en ella; y también sabía algo de 
las habitaciones y de lo cómodas que eran sus camas, aunque esto no 
se lo contó a Kratos. 

Tras despachar al mozo, al que dieron dos ases y uno más de 
propina, alquilaron dos habitaciones pequeñas del cuarto piso, que 
daban al río. El posadero les explicó sus ventajas: las ventanas tenían 
mosquiteras y a esa altura del año apenas subían olores. Después 
visitaron los baños del piso inferior, donde se quitaron a la vez el 
cansancio y la mugre del camino mientras disfrutaban de sendas jarras 
de cerveza fría. Cuando ya tenían los dedos como uvas pasas, se 
vistieron, entregaron la ropa sucia a una criada y entraron al comedor. 
Allí, rodeados de alegres comensales, en su mayor parte Ritiones, 
cenaron verduras crujientes, patatas asadas y pato en salsa de ciruela 
servido en tiras sobre finas obleas. El posadero, que recordaba a 
Derguín, los atendió en persona y, cuando vio que pedían una segunda 
botella de vino, los invitó a una que él mismo subió de la bodega. Antes 
de descorcharla tuvo que limpiarla de polvo y telarañas; al parecer, era 
de la opinión de que la suciedad le daba una pátina de prestigio a sus 
caldos. Se lo sirvió en anchas copas de cristal de Pashkri y esperó 
paciente a que le dieran su opinión. Kratos hundió la nariz en la copa y 
aspiró el aroma antes de revolver el vino en su boca. Excelente, 
reconoció, y brindó con Derguín por segunda vez. 

--Una noche es una noche -dijo el muchacho, olvidándose de los 
gastos. 

El futuro parecía corto: pronto se convertiría en Tahedorán (así se 
lo aseguraba el calor del vino), y después de eso vendría el certamen 
por la Espada de Fuego. Si triunfaba, sería el Zemalnit y no necesitaría 
el dinero (o eso creía), y si fracasaba, sin duda estaría muerto. 

Mientras les servía, el posadero se quejaba de que las cosas no le 
iban bien, como suelen hacer los hombres de negocios en todo tiempo y 
lugar. Los guardias estaban cada vez más encima de ellos, y de seguir 
así acabarían con la animación y la prosperidad del barrio. ¿Acaso el 
emperador se preocupaba ahora por la moral pública?, le preguntaron. 
La culpa era de los Numeristas, contestó el posadero, y sobre todo de 
ese chinche de Brauntas, añadió en susurros. 

--¿Quién es Brauntas? -le preguntó Kratos a Derguín mientras 
apuraban la segunda botella. 

--Es un filósofo Numerista, uno de los dos Segundos Profesores. Es 
bastante conocido en Áinar y en Ritión por sus libros. Tiene tratados de 
política matemática y de ética matemática. 

--¿Qué tienen que ver la política y la ética con los números? 
--El número lo es todo para los Numeristas, como su propio nombre 



indica. El cosmos es orden, armonía, proporción, y cada cosa ocupa un 
lugar inmutable y perfecto: las estrellas, los cuerpos geométricos, los 
seres vivos... 

--Y los hombres. 
--Sí. Todos tenemos un sitio determinado: los guerreros arriba, los 

comerciantes y artesanos en el medio, los campesinos abajo... Y los 
filósofos controlándolos a todos. Es imposible que nadie se mueva de su 
puesto, ya que eso atentaría contra la naturaleza, lo cual es una 
contradicción lógica. 

Derguín levantó la mano para pedir más vino, aunque ya empezaba 
a notar que la lengua se le hinchaba como un trapo. 

--Sin embargo -añadió, sarcástico- si fuera de verdad imposible no 
tendrían que dictarse normas para ayudar a la naturaleza. Lo que 
estamos viendo ahora ya lo leí hace tiempo, en La Ciudad del Arpa, una 
obra de Brauntas que habla de una sociedad perfecta. A mí me pareció 
la pesadilla de un loco, pero parece que se la han tomado en serio. 

La conversación siguió por derroteros cada vez más abstractos y 
profundos, como suele ocurrir cuando el vino se adueña de las mentes y 
las lenguas. A Derguín no le extrañaba que las ideas de los Numeristas 
tuvieran tanto éxito, ya que fortalecían la tendencia imperial a acumular 
poder y a controlarlo todo por medio de la burocracia. Kratos reconoció 
que, aunque nunca había sido un entusiasta de los filósofos, el orden y 
la organización le agradaban. Derguín le contó que él mismo había 
estudiado un tiempo con un Numerista. 

--Fui una especie de discípulo oficioso de un Sexto Profesor. 
Aunque estaba en el penúltimo nivel, me enseñó muchas cosas. Era un 
tipo curioso. Se llamaba Ahri y procedía de Pashkri, pero llevaba media 
vida en Áinar. Tenía intereses de lo más variado: las matemáticas, la 
música, las mujeres... 

--¿Las mujeres? Eso le interesa a cualquiera. 
Brindaron por las mujeres, y Derguín prosiguió. 
--Pero a él le interesaban demasiado. Solía cojear, porque se había 

hecho un esguince al saltar desde el balcón de una dama y al mínimo 
traspié se le resentía el tobillo. Decidió aprender a defenderse por si 
volvía a meterse en líos, así que cuando lo conocí en la biblioteca del 
Templo de Himdewom llegamos a un acuerdo. 

--¿Qué hacía un estudiante de Uhdanfiún perdido en una biblioteca? 
Derguín confesó que pasaba allí la mayor parte de sus horas libres, 

y gracias a eso se había hecho amigo del ilustre geógrafo Tarondas, con 
el que aún se escribía desde Zirna. Fue Tarondas quien le presentó a 
Ahri, y ambos llegaron a un pacto prohibido: Ahri le enseñaría los 
procedimientos mnemotécnicos y de cálculo de los Numeristas y 
Derguín le iniciaría en los secretos de la esgrima y la lucha sin armas. 

--Era la única manera de estudiar todo lo que quería. Los días se 



me hacían muy cortos. Me pasaba horas por la noche con el candil 
encendido encorvado sobre la mesa de nuestra cabaña, mientras 
Mikhon Tiq roncaba, y a la mañana siguiente las piernas me temblaban 
cuando entrenaba en la palestra. 

--¿Qué estudiabas? 
--Lenguas, historia, geografía, astrología, todo... -Las pupilas de 

Derguín brillaban con pasión-. Gracias a él aprendí a leer diez veces más 
rápido y a memorizar como un Numerista. Si alguien se hubiera 
enterado de que él me estaba enseñando lo habrían expulsado de la 
Orden... como a mí me expulsaron de Uhdanfiún. 

Derguín se quedó callado. Quería y no quería contar por qué lo 
habían expulsado de allí. La timidez y la culpa le imponían el silencio, 
pero llevaba días escuchando a Kratos cantar las excelencias del honor 
de Uhdanfiún y estaba estragado. El vino tomó la decisión por él, y 
antes de darse cuenta se encontró remontándose a dos años atrás. 

Él tenía entonces diecisiete años, como Mikhon Tiq, y era otoño: la 
época en que los maestros de Uhdanfiún llevaban a los estudiantes a 
parajes apartados para acostumbrarlos a dormir al aire libre, hacer 
marchas agotadoras, nadar, escalar montes, orientarse en la espesura y 
aprender a cazar. 

--Una buena preparación para la vida de un guerrero -opinó Kratos. 
--Supongo que sí. Pero Mikha lo pasaba mal. En aquel entonces no 

era tan alto como ahora y estaba aún más delgado. Le llamaban «la 
niña» y le hacían la vida imposible. Además, no conseguía superar la 
segunda marca con la espada, cuando muchos de nuestra edad ya 
tenían la tercera y algunos la cuarta. 

--Tú ya habrías conseguido la sexta... 
--Sí. Yo le defendía siempre que podía. Había un grupo de chavales 

que andaban como moscones en torno a un tal Deilos. Todos ellos eran 
Ainari y de buenas familias. Le hacían la vida imposible a Mikha. En el 
comedor, le ponían la zancadilla para que se le cayera la bandeja y lo 
arrestaran; metían renacuajos en su cama; cuando le tocaba hacer 
guardia iban a tirarle piedras a su puesto... No perdían ocasión de 
molestarle. 

»Entonces nos llevaron a acampar a un lugar de Umbhart. 
Estuvimos durante días aislados en el monte, practicando la forma de 
construir refugios, de encontrar agua y de tender trampas a todo lo que 
se moviera. -Derguín soltó una carcajada-. Lo peor luego era comerse lo 
que atrapábamos. Una noche, Deilos y otros cuatro... Me acuerdo de 
sus nombres: Merkar, Taifos, Bhratar y Tauldos -enumeró Derguín, con 
la prolijidad de los borrachos-. Pues ésos vinieron a despertarnos. Mikha 
y yo dormíamos con Mandros, un chico del norte de Ainar, en un 
chamizo que habíamos levantado entre una piedra y un fresno. Ellos 
cinco se habían tiznado la cara con carbones, así que parecían 



demonios. Pero por una vez no venían a molestarnos, sino a decirnos 
que fuésemos con ellos para participar en la Cacería Secreta. 

 
 
 
La Cacería Secreta... Como todos los estudiantes de Uhdanfiún, 

Derguín había oído hablar de aquel rumor que corría de cabaña en 
cabaña. Nadie sabía a ciencia cierta en qué consistía. Algunos 
aventuraban que podía tratarse de matar leones de dientes de sable o 
bestias aún más formidables; pero otros decían que en Áinar ya no 
quedaban tales fieras y que para encontrarlas había que cruzar la Sierra 
Virgen. Como fuere, Mikhon Tiq vio en aquella invitación una tregua con 
el grupo de Deilos, así que convenció a Derguín para que aceptaran. 
Con unos palos requemados de la hoguera se pintaron la cara como 
guerreros bárbaros, ahogando las risas para que los instructores no 
pudieran oírlos. 

Caminaron durante más de una hora, guiados por Deilos, sin dejar 
de bajar por un terreno plagado de quebradas y breñales. Derguín, 
temiendo que los llevaran a un barranco para despeñarlos a oscuras, se 
mantenía a la cola de la comitiva. Pero durante todo el camino se 
mostraron amigables con ellos, sobre todo con Mikhon Tiq, al que 
palmeaban en la espalda, le pasaban la bota de vino y le prometían que 
aquella noche iba por fin a ser un hombre. Derguín sabía lo que para 
algunos alumnos significaba «hacer a alguien un hombre», pero llevaba 
la espada al cinto y sabía que los demás sabían que él era capaz de 
desenvainarla antes que nadie. 

El monte se acabó por fin y llegaron a una vega sembrada de 
huertos. Un sendero rodeaba los cercados, pero ellos caminaron por sus 
bordes para pisar la hierba y no hacer ruido. Aunque eran ocho, les 
habían enseñado a moverse de noche como gatos, de suerte que quien 
se hubiese cruzado con aquellas figuras silenciosas habría pensado que 
se trataba de un cortejo de duendes o fantasmas. Uno de ellos, Merkar, 
llevaba un arco, pero había envuelto las flechas en trapos para que no 
chocaran en la aljaba. Deilos se detenía a veces y se chupaba un dedo 
para comprobar de dónde soplaba el aire y caminar de cara a él. «Es 
para que nuestra presa no pueda ventearnos», susurró, y sus amigos 
sofocaron las risas, mientras Derguín se preguntaba si los habrían 
llevado tan lejos sólo para cazar gamusinos. 

Tras atravesar una cañada llegaron a un pequeño valle atravesado 
por un río. Allí había un humilde pago, no más de seis o siete chozas. 
Deilos se puso contra el viento y se acercó sigiloso, indicando a los 
demás que lo siguieran. Derguín pensó que iban a robar gallinas o tal 
vez un cerdo, y le corrió por el cuerpo el calorcillo de lo prohibido a la 
vez que se le hacía la boca agua. Había una cabaña un poco más 



apartada, y a ella se dirigieron tras pasar la barda de una tapia. Un 
perro dormitaba en la puerta; tal vez era muy viejo y estaba medio 
sordo, o ellos habían aprendido de verdad a moverse como sombras, 
porque el perro siguió roncando. Deilos desenvainó la espada y le cortó 
la cabeza. Al animal no le dio tiempo ni de soltar un gañido, pero el 
asesinato de su compañero despertó a los demás perros de la aldea, 
que desataron un coro de ladridos. Se oyeron algunas voces en las otras 
chozas que más parecían irritadas por los perros que alertadas por sus 
avisos. Taifos, que tenía un corpachón como dos de sus compañeros 
juntos, le dio una patada a la puerta de la cabaña y entró corriendo. 
Derguín se quedó paralizado unos segundos, sin entender ni qué estaba 
pasando ni qué demonios hacían allí. 

Entonces entró a sacar a Taifos, algo de lo que se arrepentiría toda 
su vida. Allí hacía calor y reinaba un olor rancio a humo, sudor y ropa 
mojada. En el hogar quedaban unos rescoldos, a cuya luz se podían 
distinguir los bultos de muchas personas que dormían allí, tal vez ocho o 
nueve. Un hombre corpulento se levantó a la derecha de Derguín 
blandiendo una hoz. Derguín reaccionó por reflejo. Cuando se quiso dar 
cuenta, su espada ya estaba fuera de la vaina y el hombre se 
tambaleaba sin cabeza. Le pareció que su cuerpo tardaba una eternidad 
en desplomarse, y evocó la absurda imagen de un pino aguja cayendo 
en los bosques de su tierra. Entonces sonó un chillido, y luego muchos 
más, histéricos y agudos como cristal rayado, y todo se aceleró. Una 
mujer se arrojó sobre el cuerpo del campesino, se abrazó a él y se puso 
a llorar y a soltar alaridos junto a su cuello sin cabeza. Deilos, que había 
entrado después de Derguín, le tiró un tajo a la mujer y le hundió su 
espada de la clavícula al pecho. Derguín se volvió aturdido a los lados, 
esperando un ataque que no llegaba. Los chillidos le habían hecho 
sentirse amenazado, pero se dio cuenta de que allí no había más que 
crios berreando y salió corriendo de la cabaña. 

--¿Qué pasa, qué pasa? -le preguntó Mikhon Tiq, agarrándole el 
brazo. 

En las demás chozas ya se oían voces de alarma y empezaban a 
aparecer sombras. 

Derguín tiró de Mikhon Tiq y echó a correr sin mirar atrás. Seguían 
llegándoles gritos, y entre ellos había alaridos de niños, pero en aquel 
momento no quiso darse cuenta. 

--¡Corred, idiotas! -les gritó Deilos, mientras los adelantaba. 
Al oírlo, Derguín apretó aún más la carrera. Los demás venían 

muertos de risa, y Mikhon, que no se había enterado de nada, también 
se reía. Derguín le abroncó para que se callara, pero no le explicó por 
qué. Corrieron y corrieron; estaban acostumbrados, porque desde hacía 
años todos los días tenían que trotar una hora antes de desayunar. 
Derguín no dejaba de pensar en cómo había decapitado a aquel 



campesino. Había entrenado la Yagartéi, desenvainar y tajar hacia la 
derecha a la altura de la cabeza, casi desde que tenía uso de razón, 
pero era la primera vez que se le interponía un cuello de verdad. Y lo 
curioso era que no pensaba en el hombre al que había matado ni en los 
chillidos de su mujer, sino en cómo había ejecutado la técnica. Una y 
otra vez veía la hoja de la espada trazando un arco delante de sus ojos, 
y sentía en su hombro y su muñeca la leve resistencia que le había 
ofrecido la carne humana; estaba embriagado por la facilidad con que lo 
había hecho. 

Se detuvieron en una alameda junto al río. Sólo entonces reparó 
Derguín en que Taifos cargaba una especie de fardo al hombro. Cuando 
lo dejó caer al suelo, vio que el bulto era una muchacha. No tendría más 
de doce años, y daba unos sollozos tan quedos que hasta entonces no la 
había oído. 

Deilos se acercó a Mikhon Tiq y le dio una palmada en la espalda. 
--Ahora te vas a hacer hombre por fin. Pero nos toca primero a 

nosotros. 
Taifos se puso detrás de la chica, le agarró los brazos y tiró de ellos 

hacia atrás. Grilo sacó un cuchillo y le rasgó la túnica, lo único que la 
pobre muchacha llevaba para dormir, y la dejó casi desnuda. Ella dejó 
de sollozar y empezó a chillar, pero Taifos le juntó las muñecas con una 
de sus manazas y con la otra le tapó la boca. Grilo se puso de rodillas, 
metió sus piernas entre los muslos de la chica para separarlos y empezó 
a sobarle los pechos. Derguín estaba paralizado. Mientras sus 
compañeros esperaban excitados a que les tocara el turno, él seguía 
viendo su espada segando una y otra vez el cuello del campesino. 

Mikhon Tiq le apretó el hombro y susurró: 
--No dejes que lo hagan, Derguín. 
Lo que más recordaba era cómo le había sonado su nombre 

entonces, Derguín, como una campana de plata. La chica estaba 
agitándose y pataleando en vano contra Deilos, que la abofeteó y se 
bajó las calzas. Ni el propio Derguín se creyó lo que estaba haciendo 
cuando le puso la hasha en el cuello. Al notar el frío del metal, Deilos se 
quedó quieto. Después se volvió muy despacio y vio que era Derguín 
quien le amenazaba. 

--Déjala en paz. 
--¡Vete a la mierda! 
Derguín tiró de la espada con suavidad, como si fuera una navaja 

de afeitar, y abrió un corte en el cuello de Deilos. Éste se puso en pie 
como si tuviera un resorte, tapándose la herida. Después trató a la vez 
de subirse las calzas y desenvainar su arma. En ese momento Derguín 
podría haberlo convertido en rodajas, pero no se atrevió. Cuando por fin 
tuvo la espada desnuda y el trasero cubierto, Deilos le amenazó. 

--Lárgate ahora mismo con ese marica de amigo que tienes. 



Mañana os arreglaremos las cuentas. 
Sus compañeros estaban detrás de él, pero nadie más desenfundó 

el acero. Mikhon Tiq sí lo hizo, y se plantó a la izquierda de Derguín con 
la espada en guardia. 

--Ya habéis oído a Derguín. Dejad a la chica en paz. 
--¡Por favor, no os pongáis nerviosos! -intervino Mandros, su 

compañero de vivac; no quería malquistarse con ellos, pero también se 
había excitado al ver el cuerpo de la muchacha y ansiaba recibir su 
parte. 

--¡Sois imbéciles! -los insultó Deilos-. Sólo es una campesina. No 
hemos dejado con vida a nadie de su familia. ¿Qué más da pasárselo 
bien un rato con ella antes de matarla? 

Derguín no sabía cómo salir de la situación, pero incluso en la 
oscuridad los ojos de la chica se veían muy blancos, y no dejaba de 
gemir bajo la implacable mordaza de Taifos. 

--Tú has matado a su padre -dijo Deilos-, así que no nos digas 
ahora lo que tenemos que hacer. 

Derguín le miró con odio. Tal vez fue entonces cuando se dio 
cuenta de que no había realizado una técnica de Yagartéi, sino que 
había asesinado a un hombre, a alguien que hasta hacía unos minutos 
había respirado, comido y bebido, y sin duda había amado. Sin 
argumentos que oponer, se limitó a repetir: 

--Dejadla en paz. Que se vaya. 
--¿Qué harás si no la dejamos? 
El tono arrastrado y burlón de Deilos siempre había sacado de 

quicio a Derguín. Se hallaban ambos de frente, a distancia de combate y 
con las espadas terciadas a cuarenta y cinco grados. Deilos era un 
Ibtahán con cinco marcas, uno de ios mejores espadachines entre los 
alumnos. Aún así, Derguín se arriesgó, y en vez de tirar a matar probó 
una técnica más difícil. Dibujó un molinete con la espada, trabó la de su 
rival y la apartó, entró en su distancia y le golpeó bajo la barbilla con el 
pomo. Deilos cayó al suelo como un saco. Derguín se encaró con Taifos, 
que seguía sujetando a la muchacha. 

--Suéltala ahora mismo. 
Taifos miró a Derguín con sus ojillos de jabalí. Era mucho más 

fuerte que él, pero la espada estaba de por medio y era un argumento 
persuasivo. Merkar, que llevaba el arco, hizo ademán de sacar una 
flecha de la aljaba. Mikhon Tiq se precipitó hacia él y le plantó la punta 
de la espada a un palmo de la cara. 

--Ni se te ocurra moverte. 
Mikhon Tiq estaba más sereno que Derguín; sin duda, disfrutaba de 

aquella ocasión para vengarse de todas las humillaciones y, si Merkar 
hubiese movido tan sólo una pestaña, lo habría degollado. 

Por fin, Taifos soltó a la muchacha. Ella se acurrucó un segundo, se 



recompuso la ropa como mejor pudo y salió corriendo. No volvieron a 
saber de ella. Habían aniquilado a su familia, así que tal vez murió de 
hambre; pero Derguín tenía la esperanza de que le quedara algún tío o 
primo que se hiciera cargo de ella o de que algún aldeano la tomara por 
esposa. 

Taifos recogió a Deilos del suelo, lo reanimó con unas palmadas y 
miró a Derguín con cara de asesino. 

--Ya te pillaré sin la espada y te romperé todos los huesos. Y a ti, 
mariquita -añadió, dirigiéndose a Mikha-, te vamos a hacer lo que no 
nos has dejado hacer con esa zorra. 

--De momento lo mejor que podéis hacer es largaros de aquí -
respondió Derguín. Ahora que la muchacha a la que había dejado 
huérfana ya no estaba, se sentía más tranquilo-. Merkar, deja el arco en 
el suelo. 

--Y una... 
Derguín se acercó a él y le puso la espada aún más cerca que la de 

Mikhon Tiq. 
--¡Déjalo, te digo! Mañana te lo devolveremos. 
 
 
 
--Por fin se fueron, no sin antes amenazarnos con todos los sapos 

del infierno, y Mandros se fue con ellos. Mikha y yo nos quedamos solos, 
y fue entonces cuando vomité -prosiguió Derguín-. Cuando llegamos al 
campamento ya nos estaban esperando. Los instructores nos obligaron 
a entregarles las espadas y nos ataron a un árbol. A los dos días 
regresamos todos a Koras, pero Mikha y yo lo hicimos encadenados. 
Nuestra falta era haber desenvainado las espadas contra unos 
compañeros; los instructores no quisieron escucharnos para saber quién 
tenía la culpa, y les importó un comino cuando les conté que todo había 
sido por culpa de una razia contra los campesinos. 

»Luego descubrí que la matanza que habíamos llevado a cabo en 
aquella aldea no era nada insólito; que la Cacería Secreta, en realidad, 
consistía en eso. El procedimiento siempre es parecido. En alguna 
comarca los campesinos se muestran levantiscos, o no entregan 
suficiente grano o lo hacen en malas condiciones. Los informes llegan a 
Uhdanfiún y, qué casualidad, se organiza un vivac en esa comarca. Los 
instructores hablan con los cabecillas de los alumnos, y éstos organizan, 
como si actuaran por su cuenta, una extraña expedición nocturna. Así 
los guerreros reciben su primer baño de sangre y, de paso, se siembra 
el terror entre los campesinos, que no saben de dónde les viene el 
ataque. 

»Yo recibí mi baño de sangre, también: decapité a aquel hombre 
con una Yagartéi perfecta. Ni siquiera tenía que sentir remordimientos 



por haber dejado viuda a su mujer y huérfanos a sus hijos, ya que los 
matamos a todos y no tuvieron que pasar hambre. ¡Ah, se me olvidaba 
la muchacha! -añadió Derguín con sarcasmo, mientras se enjugaba las 
lágrimas que desde hacía un rato bañaban sus mejillas-. Supongo que 
hice mal en respetar su vida. Supongo que por eso atenté contra el 
honor Ainari, y que por eso cuando llegamos de vuelta a Uhdanfiún a 
Mikha y a mí nos sometieron a una corte marcial, rompieron en público 
nuestras espadas, nos flagelaron y nos enviaron de vuelta a casa, 
deshonrados. 

»Es verdad que nosotros los Ritiones nunca podremos competir con 
los Ainari en honor. No concebimos la gran gloria de atacar a nuestros 
propios campesinos, indefensos en la noche, para ejercitar nuestras 
armas. Esas muestras de valor las dejamos para los Ainari... 

Derguín se calló por fin y vació el resto de su copa de un trago. 
Kratos le miraba, con un nudo en la garganta. 

--Espero que me creas cuando te aseguro que mientras estuve en 
Uhdanfiún nunca participé en la Cacería Secreta, aunque sospechaba en 
qué consistía. -Kratos suspiró y añadió-: Albergaba dudas sobre ti, 
Derguín. Temía que te hubieran echado de la academia por indisciplina, 
o por falta de temple. Pero obraste bien. Yo habría hecho lo mismo. 

--Asesiné a un campesino. 
--Actuaste por reflejo, como te habían enseñado. Cuando tuviste 

ocasión de obrar voluntariamente, tomaste la decisión correcta. 
--Sí, actué por reflejo... ¿En qué clase de amenaza nos convierten, 

Kratos, que podemos decapitar a un hombre sólo por reflejo, como otros 
aplastan a un mosquito? 

Kratos no contestó. 
 
 
 
 
 
 
 
 

La noche del 24 al 25 de Bildanil, Togul Barok recibió sueños 
angustiosos. En ellos se le aparecía el rostro de aquel brujo que se hacía 
llamar Ulma Tor, unas veces bañado en sangre, otras brotando de una 
tumba o asomando del sexo de una parturienta. Pero siempre bajo la 
mirada de las tres lunas formando un ojo triple, una visión que ya 
conocía de otras pesadillas y que, sin que ninguno de los dos lo supiera, 
compartía con Derguín Gorión. Se despertó con el corazón palpitando 
como un tambor; se sentó en el lecho y recitó las fórmulas de 



concentración que su preceptor, el Numerista Brauntas, le había 
enseñado, pues no era un buen momento para que el violento gemelo 
que se escondía en su cabeza se adueñara de él. 

Su ayuda de cámara estaba llamando a la puerta. Togul Barok le 
dio permiso para entrar y se levantó de la cama. 

--Alteza -le informó el sirviente, mientras le ayudaba a vestirse una 
túnica sin costuras-, ha llegado una invitación de tu padre, el 
emperador. Quiere verte a la quinta hora. 

--¿Qué hora es en este momento? 
--La cuarta, Alteza. 
--¿Por qué no me has avisado antes? 
El chambelán agachó la cabeza, y aún pareció más encanijado al 

lado de su gigantesco señor. 
--Disculpa mi estupidez e imprevisión, Alteza. El recado ha llegado 

hace unos minutos y te he avisado tan pronto como lo he sabido, 
aunque sin duda es culpa mía. 

Togul Barok despidió al sirviente. Hacía mucho tiempo que su 
imperial padre no se dignaba recibirlo. Catorce meses, calculó; fue para 
felicitarlo por alcanzar la octava marca de maestría. Sin duda no era 
casualidad que le concediera una audiencia ahora, cuando se acercaba 
el momento en que los Pinakles habían de revelar el paradero de la 
Espada de Fuego. Debo andar con pies de plomo, se dijo. 

Tras bañarse, desayunó una hogaza de pan con tajadas de carne 
fría y medio queso fresco. Después, escoltado por dos de sus guardias, 
cruzó el jardín que ocupaba el hueco entre las dos alas de la gran C que 
dibujaba el palacio imperial. Aquel lugar había sido un capricho de la 
bella Rhiom, la primera mujer del emperador, que echaba de menos la 
lujuriante vegetación de Pashkri. Allí crecían árboles y flores de toda 
Tramórea. Cien jardineros trabajaban para que prosperaran juntas las 
plantas del norte y las del sur, las del llano y las de la montaña, las de 
la estepa y las del humedal. Se decía que con el agua que se gastaba en 
mantenerlo podrían beber todos los habitantes del Eidostar, si es que a 
alguien le hubiese importado abrevar a esa chusma. En el centro crecía 
un laberinto de setos de alerce. Togul Barok aún recordaba el excitado 
temor con el que se escondía allí de niño para huir del severo Brauntas. 
Cuando demoliera el palacio imperial pensaba dejarlo como una reliquia 
del pasado. 

En la puerta principal presentó la tablilla de citación de su padre y 
despidió a sus guardias. Cuatro lanceros lo condujeron por un pasillo en 
penumbras. Había más soldados agazapados a los lados. Debían de 
creer que estaban fuera de su vista, pero los ojos de Togul Barok 
captaban entre las sombras el calor de sus cuerpos y hasta el temor que 
les infundía su presencia. 

Al llegar a la sala de audiencias del emperador, se hincó de rodillas 



en el lugar indicado por el protocolo, el centro de un amplio círculo 
iluminado por catorce antorchas y por un haz de luz que caía en 
perpendicular sobre el visitante desde la vidriera del techo. 

--Aquí estoy, padre y señor, mi emperador. 
--Nos alegramos de ver a nuestro hijo, el muy noble príncipe de 

Áinar. 
La voz del monarca, firme a pesar de los muchos años, provenía de 

un lugar impreciso. Togul Barok suponía que fuera del círculo alumbrado 
se extendía una estancia grande, de forma rectangular, y que él se 
encontraba en un extremo y el emperador en el otro. Pero no eran más 
que conjeturas, pues más allá de las antorchas todo era negrura. El 
calor de las llamas enturbiaba su visión. No le había confesado a nadie 
que veía en la oscuridad, y sin embargo sospechaba que aquellas teas 
no ardían por azar. 

--Sólo queríamos interesarnos por el certamen y saber si nuestro 
hijo está preparado para él. 

--A ello me consagro en cuerpo y alma, padre y señor. 
--Quedan ya pocos días, según tenemos entendido. 
--Así es, Majestad. 
--Esperamos que el príncipe de Áinar quede en el lugar que 

merece. Ha de pensar que, aunque no consiguiera la Espada de Fuego, 
nos sentiremos orgullosos de que compita como un digno guerrero. La 
grandeza de la lucha no reside tanto en la victoria como en la nobleza 
en el combate y el respeto a las reglas que siempre han distinguido al 
espíritu de Amar y de sus gobernantes. 

--Por tus palabras, padre y señor, me habla la sabiduría de los 
dioses. 

No me vas a ayudar, viejo sarnoso, tradujo; prefieres que cualquier 
otro sea el Zemalnit. 

--No es la sabiduría de los dioses, sino tan sólo la de la edad. 
Nuestros ancianos ojos se enorgullecen del príncipe de Áinar: nadie 
podría desear un heredero mejor que el que tenemos. Vete en paz. 

Cuando volvió a sus aposentos, Kirión vino a presentarle informes. 
Togul Barok lo examinó con suspicacia, pero fuera del azulado frío de su 
vientre no encontró nada anormal en él. Quiso suponer que le seguía 
siendo fiel. Más tenía que ganar con él que con el emperador. 

--¿Has visto ya al Austral? 
--Anoche lo vi un momento, en el barrio extranjero. Él y sus 

hombres cenaron y se retiraron a dormir. Su religión les prohibe el 
alcohol, y también deben abstenerse de fornicar cuando están en una 
misión sagrada. 

--¿Cómo es? 
--No muy alto, de mirada falsa y piel casi negra, como todos los 

Australes -repuso Kirión con desprecio, aunque su propia tez era muy 



oscura-. Lleva un extraño tatuaje en la frente. 
--¿Qué clase de tatuaje? 
--Tres círculos unidos por líneas, formando un triángulo invertido. 

Me han dicho que representa la triple naturaleza de su dios, aunque no 
sé qué carajo quiere decir eso. 

Togul Barok se estremeció. Tres círculos, un triángulo... ¿Un ojo de 
tres lunas? Despidió a Kirión, y ya no volvió a sentirse tranquilo en todo 
el día. 

 
 
 
Por la noche, su sueño fue distinto. No aparecieron en él ni Ulma 

Tor ni el ojo de tres lunas, sino unas visiones nebulosas que despertaron 
en él aletargadas, como el olor de un perfume olvidado. Se agitó en el 
lecho, tratando de aferrarías, pero se escabullían burlándose de él; y la 
burla se materializó en una sonrisa que empezó a dibujarse ante sus 
ojos. Era, en efecto, una boca trazada por una fina línea de luz, y a 
partir de ella la luz se extendía como un pequeño amanecer y 
alumbraba nuevas sombras y relieves que sugerían un rostro femenino. 
La mujer terminó de brotar de la oscuridad; la cabeza dorada, el cuello 
delicado, los hombros redondos y el cuerpo sólido y grácil a la vez. Su 
sonrisa era la de una estatua arcaica. Le habló en una lengua que jamás 
había escuchado y le llamó éxaite, y Togul Barok supo que quería decir 
«elegido», y kasígnetos, «hermano». 

La mujer le tendió la mano. En las tinieblas, Togul Barok sintió 
cómo sus visceras se removían y supo que su cuerpo estaba girando y 
levitando hacia delante. La negrura dio paso a unas visiones confusas, 
de formas cambiantes que, aunque familiares, no sabía interpretar. 

Una luz rojiza lo bañaba todo con una pátina fantasmagórica. En 
algún momento se había quedado solo y ahora sobrevolaba unas ruinas 
de extravagantes formas, sembradas de enormes columnas de cristal 
negro, montañas de escombros y barras de metal retorcido. Después, la 
presencia de una torre colosal lo llenó todo. Al pasar junto a ella vio una 
escalera de piedra que la rodeaba en espiral. Una figura muy alta subía 
por ella, azotada por el viento, y unos metros más abajo otra la seguía 
corriendo con una espada en la mano; le pareció que el primer hombre 
era él mismo, pero su vuelo era cada vez más rápido y lo perdió de 
vista. 

Sin transición se encontró flotando en una vasta caverna sumida en 
penumbras. Cuando sintió el suelo bajo sus pies se arrodilló y ocultó el 
rostro entre las manos, pues había allí una presencia poderosa que le 
erizaba el cabello. Una mujer tan alta como él se le acercó y le ayudó a 
levantarse. Togul Barok aventuró una mirada. En su rostro opalescente 
se leían la irónica superioridad de la realeza y a la vez la tristeza del 



tiempo inconmensurable. Sus ojos resultaban extraños y a la vez 
familiares, pero esta vez Togul Barok supo a qué se debía esa sensación 
paradójica: pues aquellos ojos tenían pupilas dobles, como los suyos. 

«Ha llegado el momento de la verdad, hijo.» 
«¿Quién eres?» 
«Diversos pueblos en diversos eones me conocieron por nombres 

diferentes; pero soy Himíe, señora del fuego del cielo, consorte del 
poderoso Manígulat, y reino en la morada de los dioses que ningún 
mortal holló jamás con sus plantas.» 

La oscuridad se había desvanecido. Ya no se hallaba en una sala, 
sino en una inmensa estancia, una nave de formas y colores 
incomprensibles. Había más dioses allí, que pasaban como destellos 
fugaces sin apenas dejar huella en sus retinas. 

«Recuerda quién eres y cuál es tu misión. Te engendré para 
devolver a nuestro pueblo lo que le perteneció. La Espada que Tariman 
forjó ha dejado ya de pertenecer a los hombres: debe volver a ti, 
príncipe de los Yúgaroi, para que pueda ser empleada contra el 
Usurpador. Hemos dormitado mil años aguardando nuestra venganza. 
Ahora llega la hora de la gloria. Se te envió entre los hombres para 
pasar como uno de ellos, pero llegado el momento tu naturaleza se 
revelará a todos. Cuando tengas que luchar con tu medio hermano, no 
temas, pues eres un dios entre los hombres y no puedes ser vencido ni 
muerto por arma mortal.» 

«¿Quién es mi medio hermano?» 
«Lo sabes sin saberlo. Es el séptimo ángulo, así como tú eres el 

primero. Ahora, vete y merece el orgullo de tu madre.» 
 
 
 
De pronto estaba despierto y en pie, junto a la ventana de su 

alcoba. En algún momento la había abierto y estaba contemplando las 
estrellas. ¿Eran ellas su heredad, su verdadero hogar? ¿No se trataría 
de una visión engañosa enviada a través de la puerta de marfil? Pero 
no, no podía serlo. Aquel sueño encerraba una verdad fundamental. 
Siempre había sospechado que algo profundo lo diferenciaba de los 
demás hombres. Su naturaleza no era humana y terrestre, sino divina y 
celestial. El séptimo elemento, el plasma, era la verdadera sustancia de 
su ser. 

Pero al reparar en que aún faltaban piezas en aquella partida de 
ajedrez, un reguero de sudor frío le corrió por la espalda. El ojo muerto 
de triple pupila que atormentaba sus sueños. Las crisis de negrura que 
tanto temía, cuando su cabeza quería desgajarse y su gemelo colérico 
tomaba el control. Aquel brujo de mal agüero, Ulma Tor, que a través 
de un muerto le había ofrecido una ayuda jamás solicitada. Y, por fin, el 



séptimo ángulo, el medio hermano del que nada sabía y con el que 
tendría que luchar. 

Sólo con la Espada de Fuego podría desenmarañar la trama que lo 
aprisionaba. En los hechos que estaban guiando sus últimas decisiones 
había al menos una mentira. Necesitaba ser el Zemalnit para 
descubrirla. 

Su gemelo colérico le chistó desde el fondo de su cabeza: «Déjame 
a mí. Deja que desenvaine el acero y desencadene mi furia y los barra a 
todos». Togul Barok sabía que era bien capaz, pero cerró los ojos y se 
concentró para acallar aquella voz. Por aquella noche, lo consiguió. 

 
 
 
 
 
 
 

Siete son los elementos del mundo. 
Seis componen lo material y corruptible: 

Agua, aire y tierra, madera, metal y fuego. 
Uno solo el que da vida al cosmos eterno: 

El plasma, fuego celestial inextinguible 
Como eterno es el número siete, 
Al que por tres veces, una y dos, 
Y cuatro más, dos por sí mismo, 

Hay que rendir reverencia. 
¡Sublime siete, que gobiernas el mundo! 

 
Brauntas, La Ciudad del Arpa, Proemio 

 

La mañana del 26 de Bildanil, Kratos salió de La joya de Kilur para 
dirigirse a Alit, sin despertar a Derguín. La ciudadela interior de Koras se 
asentaba sobre una elevación rocosa conocida como la Mesa, coronada 
por una planicie en forma de trapecio. Si los Koratanes hubiesen vivido 
millones de años atrás, habrían sabido que aquella meseta era un 
vestigio del antiguo suelo de la llanura. Los lejanos antepasados del 
Eidos y el Beliar habían ido royéndolo, arrastrando sus tierras al mar 
conforme excavaban con milenaria paciencia lo que más tarde sería el 
valle del Eidos. Alit era, junto con otros cerros desperdigados por el 
llano, uno de los escasos testigos de aquel tiempo perdido. Pero aunque 
sus laderas de color ocre y su compacta y rocosa cima habían salido a la 
luz poco a poco, como la estatua que surge bajo el cincel del escultor, a 
los Koratanes se les antojaba más bien una planta que hubiese brotado 



del suelo primigenio de la noche a la mañana. 
Alit era visible desde cualquier punto de la ciudad, no tanto por su 

propia altura como por el excéntrico edificio que se erguía en su 
extremo septentrional: Nahúpirgos, la Torre de los Numeristas. Su 
origen no tenía nada que ver con la orden mística, pues, según las 
crónicas, ya estaba allí cuando Moghulk, el Rey Loco, fundó Koras. 
Había quienes conjeturaban que su construcción se remontaba a la era 
anterior a la Oscuridad, pues en Tramórea no existía desde tiempos 
inmemoriales sabiduría arquitectónica para levantar tan colosal 
engendro. La torre estaba encastrada sobre un pináculo de roca de cien 
metros que brotaba como una excrecencia de la cima de la Mesa. Los 
primeros veinte metros eran de piedra bruta, natural, si podía ser 
natural que aquella aguja de roca hubiera germinado en un sitio tan 
inverosímil: muchos autores, como Dsetses o el propio Tarondas, 
opinaban que había caído del cielo cuando se produjo la catástrofe que 
originó el Cinturón de Zenort. El único artificio en aquel primer nivel era 
la escalera tallada en espiral que los rodeaba. A partir de los veinte 
metros, brotaban de la torre grandes esferas de roca dispuestas en 
aparente anarquía. Cada una de ellas, de entre cinco y seis metros de 
diámetro, ofrecía una estructura interior diferente, ya fuera una cámara 
única o una serie de celdas. Los Numeristas, que habían acondicionado 
la torre desde hacía cincuenta años, las usaban según sus necesidades y 
las posibilidades que les ofrecían, y así las habían convertido en 
cubículos, estudios, refectorios, bibliotecas, observatorios o incluso en 
telesterios para sus prácticas más secretas. Cada esfera estaba 
comunicada con sus vecinas por audaces escaleras que se retorcían en 
formas vertiginosas y también por sinuosos túneles horadados en la 
roca. El camino para llegar a la cúspide, la esfera que remataba la torre 
y en la que moraba el Primer Profesor, era un sendero plagado de 
revueltas, callejones sin salida y puertas al abismo; tan arduo y 
laberíntico como la ascensión a la sabiduría y el conocimiento de la 
auténtica verdad. 

La Torre de los Numeristas era la intrusión de una lógica extraña en 
el equilibrado conjunto de Alit. Nada podía chocar más con las doctrinas 
de unos filósofos que se complacían en encontrar armonías y relaciones 
ocultas entre los números naturales y que aislaban en escrupulosa 
cuarentena aberraciones necesarias como V⎯2⎯ . Sin embargo, eran ellos 
los únicos que después de siglos se habían atrevido a habitar aquel 
edificio formidable e inhumano para convertirlo en un símbolo de su 
creciente influencia. 

Kratos conocía poco de las esotéricas doctrinas de los Numeristas. 
Mientras caminaba hacia Alit sus pensamientos estaban muy alejados de 
la armonía y la perfección universales. Como les ocurría a tantos recién 
llegados a la ciudad, e incluso a muchos de los propios Koratanes, 



sentía una mezcla de admiración ante la magnitud de aquel edificio y de 
repugnancia por su estrambótica silueta. 

La torre desapareció de su vista cuando llegó ante la muralla que 
fortificaba Alit, y Kratos se sintió aliviado ante una arquitectura más 
familiar. Alit estaba rodeada por un anillo de fortificaciones, como 
Mígranz; pero en ésta, las murallas formaban círculos concéntricos, 
mientras que en la ciudadela de Koras dibujaban una espiral que 
describía tres vueltas completas antes de cerrarse. La puerta del círculo 
exterior estaba custodiada por diez lanceros y seis espadachines, aparte 
de los arqueros que pudieran ocultarse tras las troneras superiores. Un 
oficial se adelantó y le preguntó el motivo de su visita. Kratos levantó el 
brazo derecho y le mostró su brazalete, decidido a exhibir sus bazas 
desde el primer instante. 

--Soy Kratos May, maestro mayor de la espada. Deseo ser recibido 
por el Gran Maestre de Uhdanfiún. 

El oficial se cuadró ante Kratos, y en su armadura no quedó una 
sola placa por entrechocar. Ya habían tenido noticias de su llegada y del 
penoso malentendido del día anterior, le explicó; dos hombres de su 
guardia lo escoltarían al momento. 

Kratos no tuvo más remedio que hacer todo el camino y rodear el 
recinto amurallado las tres veces que se enroscaba sobre sí mismo. 
Durante una hora subió entre angostas paredes, mientras veía cómo a 
siete metros sobre su cabeza corrían las pasarelas que unían a modo de 
radios los tres anillos y que lo habrían llevado al corazón de la ciudadela 
en unos minutos. Cuando pasó el último control y se encontró por fin en 
la cima del cerro, su humor estaba agriado como leche de dos semanas. 

Tomaron la amplia avenida de adoquines que subía hacia 
Nahúpirgos. Para evitar que ésta empequeñeciera todo lo demás, la 
calle estaba bordeada por ringleras de arces y tilos cuyas copas 
entretejían un agradable dosel y ocultaban en parte la visión de la torre. 
A la izquierda se extendía un parque, tras cuyos árboles y setos se 
adivinaba la mole del Palacio Imperial. A la derecha de la avenida se 
levantaba el templo de Anfiún, una gran construcción de piedra, y poco 
más adelante había otros templos de madera más pequeños y 
armoniosos en los que se adoraba a Pothine, Taniar, Rimom y otros 
númenes. Escogieron un sendero que pasaba entre ellos, cruzaron otro 
jardín y pasaron sobre un gracioso puentecillo que salvaba un riachuelo 
artificial. Tras dejar atrás el templo de Eleris, llegaron por fin a 
Uhdanfiún. 

La escuela de artes marciales había sido durante mucho tiempo una 
pequeña fortaleza dentro de Alit, pero hacía treinta años Mihir Barok 
había hecho demoler sus murallas. Ahora, todo lo que delimitaba el 
recinto de la academia era un seto vivo de la altura de un hombre. Los 
soldados llevaron a Kratos a la entrada, una simple abertura en la 



vegetación, coronada por un arco de enredaderas. Bajo él esperaba un 
joven sentado en cuclillas, con una espada al cinto. Al verlos, el joven 
se puso en pie y saludó a Kratos con una reverencia, pues ya les había 
llegado noticia de su visita. 

Los guardias dejaron a Kratos con el estudiante. Éste, un Ibtahán 
del cuarto grado, encantado de servir de guía a un maestro tan afamado 
como Kratos, se empeñó en explicárselo todo. La academia seguía 
siendo tal como Kratos la recordaba, aunque ahora, por alguna razón, 
todo se le antojaba más pequeño. Había casas de madera por doquier, 
sobrias y limpias. Desde los audaces voladizos de los tejados, las 
estatuas del dios Anfiún y de toda su cohorte vigilaban con mirada 
belicosa. En aquellas casas dormían los alumnos, sobre las tablas del 
suelo o, como mucho, en jergones de esparto, avezándose a soportar el 
calor en verano y el frío en invierno. Entre ellas se abrían pistas para 
correr, y también circuitos con obstáculos de todos los tipos en los que 
los alumnos endurecían sus músculos. En el centro se levantaba un 
edificio rectangular de piedra gris, la palestra, reliquia solitaria de la 
vieja academia fundada por Áscalos. Kratos observó complacido cómo 
los grupos de aprendices e Ibtahanes sudaban al sol, aunque la mañana 
era fresca. 

El alumno lo llevó a un rincón algo apartado de la vista, una 
pequeña hondonada rodeada por un seto en forma de herradura, y se 
despidió de él. Allí, sentado en cuclillas junto a un estanque, aguardaba 
el Gran Maestre. Kratos se arrodilló a poca distancia y esperó a que 
reparara en su presencia. El superior de Uhdanfiún era un hombre 
anciano; al ver que estaba tirándoles migas de pan a los peces, Kratos 
temió que los años hubieran devuelto su mente a la infancia. Pero su 
espalda se mantenía tiesa como una vara y las fibras de los antebrazos 
se le marcaban como vetas en madera vieja. Sólo él en Tramórea lucía 
el brazalete con las diez marcas que, según se decía, era herencia 
directa del propio Áscalos. 

Por fin, el Gran Maestre volvió la mirada hacia Kratos, y éste vio en 
aquellos ojillos la astucia zorruna que tan bien recordaba. Kratos rozó el 
suelo con la frente, y el Gran Maestre le tocó la muñeca, un leve 
contacto por el que los alumnos de Uhdanfiún habrían dado la vida. 

--¡Querido Kratos! ¡Qué cara has vendido tu presencia en los 
últimos años! Traes una gran alegría a estos viejos ojos. 

--Más alegría recibo yo de encontrarte tan joven como la última vez 
que te vi, Gran Maestre. 

--Me complace escucharlo de tu boca, pues bien sé que no eres un 
adulador. No puedo quejarme de como me han tratado los años, pero a 
mi edad es agradable sentarse aquí al sol. Estaba observando a estos 
peces tigre que trajeron de Áttim hace unos días; tienen unas 
costumbres muy curiosas. 



El anciano guardó silencio durante unos minutos. Kratos esperó a 
que le preguntara el motivo de su visita, y mientras lo hacía se le 
ocurrió que todo lo que hasta ahora le había sucedido en su regreso a 
Koras parecía una extraña lección destinada a recordarle la olvidada 
virtud de la paciencia. 

--Y bien, hijo, te agradezco que hayas venido a visitarme. ¿Hay 
algo que pueda hacer por ti? 

--Gran Maestre, tengo un alumno. 
--¿Acaso quieres ingresarlo en Uhdanfiún? Eso está arreglado. 
--Hace años que ingresó en la academia y estudió el Tahedo con los 

mejores maestros, pero no llegó a convertirse en Tahedorán. 
--¿Cuál es su nombre? 
--Derguín Gorión. Es del norte de Ritión, un gran estudiante de la 

espada. 
--El nombre me resulta familiar -comentó el anciano-. Hubo algo 

hace unos años... No recuerdo bien. ¡Ah, la vejez! ¿Qué deseas para tu 
alumno? 

--Una prueba de gran maestría. 
--Así que posee el sexto grado. 
--Ganó seis marcas bien merecidas, pero aún es digno de más. 
--Si llega avalado por ti, su examen ya está concedido. Con todo, 

me gustaría verlo antes. 
Kratos carraspeó y agachó la mirada. 
--Hay un inconveniente, Gran Maestre. No puede esperar al 

próximo mes de Anfiún. Queda casi un año, y si no se examina ahora 
mismo no le servirá para nada. 

--¿Cuál es la razón? 
--Va a participar en el certamen por Zemal. Y sólo quedan tres 

días. 
El Gran Maestre miró a Kratos, entrecerró aún más los ojillos y 

apretó los labios. Con aquel gesto no parecía el mayor Tahedorán de 
Tramórea, sino tan sólo un anciano desconfiado. 

--¿Te dedicas a presentar candidatos, tah Kratos? Se dice que 
intentarás obtener la Espada para ti... y yo te alabo, pues no conozco a 
nadie que la merezca más. ¿Por qué quieres ayudar a otro? 

--Es un amigo -respondió Kratos. No mentía del todo, pero la 
explicación le sonó insuficiente y se apresuró a añadir-: Dos espadas 
valen más que una hasta que llegue el momento de enfrentarse entre 
sí. 

--Me temo que no será posible. Sabes que las pruebas siempre son 
en el mes de Anfiún. Entonces podrá examinarse si así le place, pero no 
ahora. Así lo instituyó Minos Iyar. 

--Perdona mi estupidez, Gran Maestre, pero yo creía que esa norma 
se había establecido hace cincuenta años, en tiempos del Gran Maestre 



Arkheos, aunque sin duda me equivoco. Antes se podía examinar a un 
alumno en cualquier momento, siempre que estuviera preparado. 

--Bien sabes que quisiera ayudarte, hijo, pero si hago una 
excepción con él tendré que aplicarla a otros alumnos de nuestra 
academia que también son Ibtahanes y que no pueden optar a la 
Espada de Fuego por la misma razón que tu alumno. 

--Pero, Gran Maestre, es un favor que te solicito yo, Kratos May. 
¿Acaso te he pedido alguna vez algo para mí? 

El anciano se puso en pie con rigidez. Su rostro ceroso se había 
vuelto impenetrable como una máscara funeraria; tanto podría haberlo 
condenado a muerte como nombrado su heredero. Kratos temió que 
aquella gélida cortesía fuera el preámbulo de una negativa. 

--No es una decisión que deba tomar yo solo, y menos en la 
precipitación de un momento. Si no fueras tú, ni siquiera tomaría en 
cuenta esa petición y hasta consideraría que bordea la insolencia. Pero 
consultaré con el consejo de Uhdanfiún y se te hará saber nuestra 
decisión antes de que empiece el certamen. -El anciano tomó por el 
codo a Kratos y le sonrió. La conversación oficial había terminado: nada 
más sacaría Kratos en limpio-. Ahora, hijo, pasea un rato conmigo y 
cuéntame cosas de Mígranz y de Hairón. ¡No se verá en muchos años 
otro guerrero como él! 

Kratos siguió los pasos del Gran Maestre y contestó a sus 
preguntas mientras sus pensamientos corrían en otra dirección. Había 
intentado convencer al anciano, le había rogado un examen 
extraordinario para su alumno como un favor personal, pero ¿cómo se 
lo explicaría a Derguín? A buen seguro que el muchacho no le creería, o 
cuando menos dudaría de que su maestro se hubiese esforzado lo 
suficiente por él. Has conservado tu honor, se repetía Kratos. Él te ha 
salvado la vida, le debes la lealtad del maestro para con su discípulo, 
por no hablar del juramento que te obliga con Linar, pero tú has 
conservado el honor. Ahora puedes luchar por la Espada de Fuego sin 
más trabas. 

Suspiró, y él mismo quiso creer que era de alivio, pero la pregunta 
seguía revoloteándole como un tábano. ¿Cómo se lo explicaría a 
Derguín? 

 
 
 
 
 
 
 

Y para las costumbres matrimoniales de Ainari y Ritiones, los 
hijos de hermanos gemelos se consideran, a todos los efectos, como 



medio hermanos y no como primos, por lo que no pueden casarse entre 
sí. 

Arkhómenor, Fuerza de los dioses  
y leyes de los hombres, XIII, 24 

 

No todos los monumentos de Koras se encontraban en su 
ciudadela, pues desde hacía siglos los reyes, y más tarde los 
emperadores, se habían afanado por embellecer la ciudad con templos, 
teatros, palestras, termas, hospederías públicas y, en el caso de algún 
monarca excéntrico, incluso con prostíbulos a cargo del erario. Por tal 
razón el templo de Hindewom, dios de la sabiduría, no se hallaba en 
Alit, sino en el distrito de Zeníat, en la parte norte de la ciudad. Dicho 
templo era un edificio de madera de tres pisos, pintados en rojo, azul y 
dorado. Pero junto a él se levantaba una dependencia más notable que 
el propio templo, una gran cúpula tachonada de losas esmaltadas en 
vivos colores que representaban el arco iris, símbolo de Hindewom. Este 
domo albergaba la mayor biblioteca de Áinar y una de las más afamadas 
de Tramórea. Según Tarondas, el ilustre geógrafo y actual bibliotecario, 
en sus anaqueles se apilaban más de cien mil libros que contenían toda 
la sabiduría pasada y presente de Tramórea. 

--Y -añadió con una risita- tal vez de la sabiduría futura. 
Derguín asintió educado, mientras deambulaba con él por aquel 

laberinto. Los ojos se le iban sin querer a los lomos de los libros 
mientras aspiraba con fruición el olor a cuero, tinta y pergamino viejo. 
Allí estaban Teoría de los orbes celestes, de Kenir; Fuerza de los dioses 
y leyes de los hombres, del sabio Arkhómenor; Historia de las islas de 
Ritión, del gran Varum Mahal; el brillante Almanaques de las tres lunas, 
de un autor ya olvidado; el Táctico, de Bolyenos, imprescindible para 
cualquier general; el impenetrable pero seductor Iluminación de la 
verdad más allá de los ojos, de la idealista Haryuna; y también el 
Florilegio de lírica Aman, y los Elementos de música, y Fas espadas del 
maestro Amintas, y Fas diez técnicas perfectas del Tahedo. A veces 
Derguín cambiaba su sueño de convertirse en el Zemalnit por el de 
sustituir a Tarondas y disponer para él solo de todas aquellas ventanas 
que se asomaban a ignotos mundos de sabiduría. Pero ahora que se 
veía rodeado por aquellos altísimos estantes le invadía una sensación de 
vértigo y el corazón le palpitaba agobiado al darse cuenta de que el 
empeño de devorar todo aquel conocimiento era algo titánico, 
desesperado, fuera del alcance de un mortal. 

El pausado andar del anciano Tarondas los llevó por fin al corazón 
de aquel santuario. Allí los estantes dejaban lugar a escritorios donde 
los eruditos de la biblioteca y los sabios visitantes se inclinaban, 
fruncidos los ceños y doblados los codos, sobre antiquísimas páginas. El 
centro, bajo el óculo acristalado del domo, lo ocupaba una mesa ovalada 



de unos siete metros por cuatro. Sobre ella aparecía representado el 
mapa de Tramórea. O más bien su maqueta, pues cada cordillera se 
elevaba con meticuloso relieve de escayola; los ríos eran surcos 
pintados de azul que serpenteaban entre verdes campos y páramos 
grisáceos; los bosques eran ejércitos de palillos vestidos con diminutas 
copas de algodón; los desiertos, lijas amarillentas y rugosas cuyos 
granos evocaban las arenas; y hasta las ciudades importantes se 
encontraban allí, con sus murallas talladas en madera y primorosas 
miniaturas de sus monumentos más conocidos. 

El anciano geógrafo se paró ante su obra maestra y sonrió con el 
orgullo de un colegial. Sirviéndose de su bastón a modo de puntero, 
Tarondas señaló un pequeño círculo amurallado. 

--Estamos aquí, en Koras. Desde hace siglos, éste ha sido el punto 
de partida del certamen por la Espada de Fuego. Nunca se ha sabido 
nada cierto sobre el lugar en el que se oculta Zemal, pero existen 
indicios. 

»Es casi seguro que la Espada ha estado en el oeste desde hace 
unos seiscientos años, aunque no siempre en el mismo lugar. Los 
candidatos a Zemalnit juran no revelar dónde se encuentra, pero por los 
relatos indiscretos de algunos supervivientes se infiere que los Pinakles 
la han escondido por aquí, por aquí y también por aquí. 

Apuntó con el bastón a varios lugares: las tierras de los Équitros y 
de los bárbaros Mahík, al norte de Áinar; los montes de Shirta, sobre la 
meseta de Málart; y también la región al oeste de la Sierra Virgen, ya a 
las orillas del mar. 

Derguín le preguntó a Tarondas por qué en un mapa tan detallado 
se veían sin embargo regiones enteras en blanco, o topónimos rodeados 
por interrogantes. Conocía la respuesta, pero sabía también que aquella 
maqueta era la niña de los ojos del anciano. Tarondas podía hablar 
horas y horas del mapa. Derguín se resignaba a escuchar sus peroratas 
simulando una ferviente atención; gracias a ello conseguía que el 
bibliotecario le diera permiso para consultar los libros más valiosos e 
inaccesibles. 

Aquel mapa de increíble detalle era la réplica de una imagen que 
Tarondas había encontrado muchos años atrás, en unas ruinas al este 
de Malabashi. Se trataba de una gran losa, derrumbada en medio de lo 
que debió ser un santuario de la Edad de Plata. Las exóticas letras 
grabadas en la piedra estaban más allá de la comprensión de Tarondas. 
Pero había también un dibujo similar a las fauces de una fiera, y su 
experiencia como geógrafo y viajero le hicieron intuir que era un perfil 
de las costas de Tramórea. Copió el mapa y se llevó la réplica a Koras; y 
desde entonces lo había ido completando con los nombres y detalles de 
todas aquellas regiones que había visitado o que conocía por autores de 
toda confianza. Las zonas que seguían en blanco eran tierra ignota. 



--Lo creas o no -explicó con voz emocionada, mientras señalaba los 
rincones más apartados de Tramórea-, cuando era joven crucé la 
cordillera Eskhate y pisé las arenas humeantes del desierto de Hamart, 
un inmenso cráter creado por el fuego de Manígulat, en el que sólo 
pueden vivir criaturas diabólicas: por eso su nombre aparece aquí. 
También escribí «Tierras Antiguas» allí, más al este, pues es el nombre 
que les da la tradición geográfica, aunque reconozco que no puse el pie 
en ellas. 

Después, Tarondas señaló una isla casi pegada a la costa 
noroccidental, que aparecía rotulada como «Arak». 

--Esta isla tampoco la conozco, pues en mis viajes no he pasado de 
la Sierra Virgen. La selva que se extiende al otro lado de esas montañas 
es un lugar impenetrable y maligno, en el que aún sobreviven criaturas 
de tiempos remotos. Pero un marino llamado Zithas me contó que había 
bordeado esa isla en un viaje desde las Islas de la Barrera a la Tierra del 
Ámbar... una expedición sumamente peligrosa, dicho sea de paso. Los 
pocos que han pasado junto a la isla la llaman Arak, pero nadie ha 
puesto el pie en ella, pues es un paraje inhóspito en el que no se 
encuentra agua ni alimento ninguno. 

De pronto, Tarondas miró a los lados con cara de conspirador e 
indicó a Derguín que se acercara. Pese a que la boca del anciano olía a 
leche agria, Derguín pegó su oreja a ella. Un par de estudiosos 
levantaron la cabeza, curiosos, y Tarondas apartó a Derguín más lejos. 

--Te voy a contar una cosa, muchacho, pero has de guardarme el 
secreto. Mucho ha sido lo que he leído y muchas las tierras que he 
pisado, y también son muchos los viajeros que han venido como 
visitantes a esta biblioteca para informarme de todo lo que han visto y 
escuchado. 

--Sin duda todo eso ha hecho de ti un hombre muy sabio, maese 
Tarondas -le animó Derguín, apartándose un poco de su aliento; pero el 
geógrafo volvió a tirar de él. 

--Aunque es imposible resumir años de investigación en un puñado 
de palabras, te diré que tengo una intuición sobre el paradero de la 
Espada de Fuego. Si quieres encontrarla, estoy casi seguro de que 
deberás encaminar tus pasos hacia... 

Tarondas se acercó aún más a la oreja de Derguín y susurró un 
nombre. El muchacho asintió. En ese momento, se oyó una voz potente 
que llamaba al geógrafo como si estuviera en medio de un mercado. 

--¡Tarondas! ¡Maestro Tarondas! ¡Quiero hablar contigo! 
Derguín aprovechó para soltarse de Tarondas, que se le había 

emperchado del codo. Rodeando las mesas de los eruditos venía un 
hombre alto, de anchas espaldas, vestido con un austero manto de lana 
cruda. 

--Ese maldito Brauntas -rezongó Tarondas-. Se cree que es el 



dueño de la biblioteca. Pero se va a enterar de quién soy yo... Disculpa, 
muchacho; si te quedas por aquí, luego seguiremos hablando. 

Derguín se despidió con una reverencia y se apartó unos pasos. 
Mientras fingía examinar un mamotreto que lo recompensó escupiéndole 
una nube de polvo, aguzó el oído para fisgar la conversación. De modo 
que aquél era el famoso filósofo Brauntas, Segundo Profesor de los 
Numeristas, preceptor del príncipe Togul Barok, autor de La ciudad del 
arpa e inspirador de las agobiantes normas urbanas de Koras. 

Apenas distinguía las palabras del filósofo, porque su voz espesa 
retumbaba como un tambor lejano. Pero por lo que pudo entender, la 
conversación trataba sobre los libros que Brauntas quería expurgar en 
nombre de la moral, la verdad absoluta y la educación de las clases 
gobernantes, ante la radical oposición de Tarondas, que a ratos 
contraatacaba con argumentos intelectuales y a ratos amenazaba al 
filósofo con descalabrarlo de un bastonazo. Al parecer, los dos sabios 
tenían para rato, de modo que Derguín disponía de tiempo para el 
propósito que lo había llevado a la biblioteca. 

Rebuscó en la talega y palpó el bulto de una llave. Años atrás había 
aprovechado un descuido de Tarondas para hurtársela un instante y 
sacarle un molde en cera. Unos días después consiguió que un herrero 
le fundiera una copia y desde entonces la utilizó cada vez que el 
bibliotecario y sus ayudantes se descuidaban. Había guardado aquella 
llave por si alguna vez regresaba a Koras; pronto averiguaría si seguía 
siendo útil. 

Caminó con sigilo hacia el exterior de la cúpula, esquivando a los 
dos ayudantes de Tarondas, que solían apostarse entre los anaqueles 
como perros perdigueros. No tardó en llegar al extremo norte del domo. 
Allí, entre dos pilastras, una reja de hierro cerraba el paso a una 
angosta escalera, que tras bajar cinco o seis peldaños se perdía en la 
oscuridad. Derguín miró a ambos lados. Nadie venía por el estrecho 
pasillo circular que rodeaba los estantes. Sacó la llave y la probó en el 
candado de la reja sin hacer ruido. ¡Perfecto! Como ya sospechaba, 
Tarondas, poco amigo de innovaciones, no había cambiado la cerradura. 

Derguín bajó los escalones de puntillas. La oscuridad se espesó 
según descendía. Contó hasta veinte peldaños antes de atreverse a 
sacar un cabo de vela y yesca. Encendió la mecha y siguió bajando con 
precaución. 

Diez peldaños más abajo, la escalera moría en un rellano que se 
abría hacia la izquierda en una estrecha galería. Derguín tomó por allí, y 
no tardó en llegar a la sala que buscaba. Era una estancia pequeña, fría 
pero seca. De las cuatro paredes, tres estaban ocupadas por anaqueles, 
y junto a la cuarta se apoyaba un escritorio de madera con un 
candelabro de bronce. Derguín encendió tres de las cinco velas con el 
cabo y se sonrió al imaginar el desconcierto de Tarondas cuando 



volviera a visitar aquel cuartito y comprobara que unas velas se habían 
consumido más que otras. 

Aquélla era la sala de los libros prohibidos. Había allí tal vez unos 
ochocientos volúmenes. Muchos de ellos eran grimorios de artes negras, 
o bien obras de un erotismo tan crudo que las autoridades de Áinar los 
habían condenado por libertinos; tampoco faltaban tratados políticos 
que hasta en la democrática Narak se habrían considerado subversivos. 
Todos ellos los guardaba Tarondas porque amaba con fervor los libros, y 
ver un volumen quemado, por mediocre o vil que fuese, le dolía como si 
le prendieran fuego a uno de sus dedos. 

Pero no eran esos códices los que buscaba Derguín, sino los que se 
apilaban en la pared de la izquierda. Pasó con fruición los dedos por 
aquellos lomos que había aprendido a conocer y extrajo un libro al azar. 
Las tapas eran de piel flexible y en el lomo aún quedaban restos de 
unas letras doradas, bajo las cuales un caballo alado arrancaba su 
vuelo. Abrió el libro y pasó las páginas, que eran de un extraño 
pergamino, liso y resbaladizo, al que la luz de las velas arrancaba 
reflejos de seda. Las letras corrían a cuatro columnas por página, 
diminutas como ejércitos de hormigas, y tan parejas entre sí que ni el 
copista mejor pagado de toda Tramórea habría podido escribirlas tan 
regulares. Derguín sospechaba que habían sido grabadas por algún 
artefacto mecánico. Habría dado un mundo por saber leerlas; pero, 
aunque guardaban un aire familiar con otros alfabetos, era incapaz de 
descifrarlas. ¿Qué tesoros de sabiduría esconderían? 

Había también ilustraciones, y si las letras resultaban asombrosas, 
las imágenes superaban el arte del mejor miniaturista. Abundaban los 
retratos de hombres y mujeres, diminutos y pintados con un realismo 
tan vivo que a Derguín se le antojaba estar viendo en realidad a 
homúnculos atrapados en las páginas del libro. Y luego, muchas otras 
imágenes incomprensibles: hombres vestidos con ropas extravagantes y 
rodeados por estructuras tan enrevesadas y complejas que Derguín, por 
más que las examinara, jamás llegaba a comprender su utilidad. Pasó 
las hojas hasta dar con una de las ilustraciones que más lo 
desconcertaba y que, sin embargo, era de sus favoritas. Allí se 
representaba una serie de esferas conectadas por elipses y líneas 
rectas. Una de ellas debía de ser Kthoma, la Tierra, puesto que los rayos 
amarillos que brotaban de la segunda esfera sugerían que se trataba de 
Dirpiom, el Sol. Pero en ese dibujo era la Tierra la que giraba alrededor 
del Sol, y no al contrario; y además había una luna tan sólo, en lugar de 
tres. ¿Qué significaba aquel diagrama? ¿Un pasado que fue, un futuro 
que jamás sería, las fantásticas elucubraciones de una mente desviada? 

No tenía tiempo. Devolvió el volumen a su lugar y buscó entre los 
demás. Había muchos otros, escritos en caracteres similares, pero la 
mayoría mal conservados. Las tapas estaban agrietadas; el papel había 



amarilleado, y la tinta, palidecido. Las escasas veces que lo había 
llevado allí, Tarondas le explicó que eran libros anteriores incluso a la 
llamada Edad de Plata. La razón que aducía era que su idioma era 
ininteligible y aún más antiguo que el idioma de los Arcanos. 

Pues Tarondas se enorgullecía de comprender en parte la lengua de 
los Arcanos. Los anaqueles cuarto, quinto y sexto de aquella estantería 
estaban poblados de volúmenes escritos en aquel idioma, supervivientes 
de la Edad de Plata. Merced a sus viajes y sus estudios, Tarondas 
sostenía que el Arcano era el padre de todos los idiomas de Tramórea, 
salvo la bárbara lengua de los Australes. Tras una paciente recopilación 
de libros e inscripciones por toda Tramórea, Tarondas había conseguido 
descifrar el alfabeto Arcano, traducir parte de su vocabulario y hasta 
iniciarse en los rudimentos de su gramática. 

Gracias a los trucos mnemotécnicos de los Numeristas, Derguín 
había absorbido todo lo que Tarondas sabía. Gracias a eso podía captar 
en parte los soliloquios de Linar cuando éste creía que nadie lo 
escuchaba. Derguín no le había confesado que estaba familiarizado con 
la lengua de los Arcanos; tan sólo se le habían escapado unas palabras, 
Pratus bhloxí bhriktu, cuando Linar les contó el Mito de las Edades. 

Esas tres palabras pertenecían a un verso de uno de los libros 
prohibidos; justo el que había venido a buscar. No tardó en encontrarlo, 
el último en el sexto anaquel, separado de los demás por una estatuilla 
de alabastro. No era en realidad un volumen de la Edad de Plata, sino 
de mucho después de la Oscuridad, aunque el texto que quería 
consultar estuviera en Arcano. Derguín lo sacó de su lugar y lo abrió. 
Las hojas eran de un pergamino muy suave, tal vez vitela de una 
ternera que no había llegado a nacer. No había título en la cubierta, 
pero sí en la primera página. Allí había unas líneas en una lengua a 
medio camino entre el Arcano y formas posteriores. Descifrando una 
palabra aquí y aventurando otra allá, Derguín había llegado a la 
conclusión de que aquel libro era una compilación de visiones o 
profecías. Había un nombre que se leía con claridad, el de la mítica 
ciudad de Zenorta; y también una fecha en números similares a los que 
todos los Tramoreanos seguían usando. El año era 498. ¿Se referiría a 
la misma era en que ahora vivían? ¿Tenía ese libro tan sólo cinco siglos? 
Al pie de la página, en rojo, una firma se levantaba orgullosa hacia la 
derecha, y el nombre le resultaba a Derguín extrañamente evocador. 

Kalitres de Zenorta. 
Derguín empezó a pasar páginas y más páginas. Todas estaban en 

blanco. ¿Que tipo de recopilación era aquella? Kalitres, ¿por qué querías 
burlarte así de nosotros, viejo bribón? Pero en la última página estaba el 
texto por el que Derguín se había aventurado en la sala prohibida, 
escrito en estrechos versos. 

 



Kuklos trionmenón aveubíu  
doru prentadurtaion eghei  
to kelainón doru pursón en.  
Anlá Tarimán dheios ghalkéus  
en tais Pratus bhloxi, bhriktu  
ten aidfius mághairan eghálkeusen.  
Ambho kasígnetoi hemikaseis  
huper tu bhotós maghésontai.  
Hote hemíkasis Tarímanos  
xibhon kéktetai bhlogós  
kélainon doru érudhra mághaira  
sumpléxontai en Pratei bhoberói  
endha mégalai bhloges aién áidhontai.  
Tot' áidheros haima sun ghdhonós  
háimatí maghésetai  
kairós d'estai tu krátistu. 

 
Su corazón se aceleró. Una nueva luz lo alumbraba todo y disipaba 

las dudas que le impedían dar sentido al texto. Hasta entonces se había 
empeñado en separar de forma incorrecta algunas palabras, y raíces 
que no reconocía se le mostraban ahora evidentes. ¿Cómo no se había 
percatado, por ejemplo, de que aidh- era llama, pero también fuego 
celeste? Palabra a palabra desentrañó el significado, y todo, verbo a 
verbo, nombre a nombre, partícula a partícula cobró sentido. 

A su espalda sonó un soplo de aire. La sala quedó a oscuras. 
Derguín dejó caer el libro y su mano buscó por instinto la empuñadura 
de la espada. Pero unos dedos de hierro apresaron su muñeca y dieron 
un salvaje tirón de ella. Arrastrado como un pelele, Derguín cruzó la 
estancia a trompicones y se clavó el borde del escritorio en un costado. 
En aquella negrura absoluta, una punta fría y metálica se apoyó en su 
nuez. Derguín comprendió que era una espada. Muy despacio, 
procurando no hacer ruido, fue desplazando de nuevo su mano a la 
empuñadura. Si proyectaba una Yagartéi lo bastante rápida... 

--Deja quieta la espada. Veo en la oscuridad. 
Derguín se quedó seco. Aquella voz intentaba hablar en susurros, 

pero aún así retumbaba. 
--¿Quién eres? 
--Alguien que ha oído hablar de ti, Derguín. 
--¿Cómo sabes mi nombre? 
--Eso no importa. No quiero hacerte daño, pero te atravesaré el 

gaznate si intentas tu Yagartéi conmigo. 
Derguín tragó saliva. Empezaba a sospechar de quién era aquella 

presencia que llenaba la oscuridad frente a él y que adivinaba 
gigantesca. 



--¿Qué quieres de mí? 
--Haz lo que te digo y te ayudaré en lo que más quieres. 
--No entiendo... 
--No es necesario que entiendas. 
La punta de acero apretó un poco más. Derguín sintió cómo algo 

cálido le goteaba por el cuello hacia el pecho, y supo que no era sudor. 
--¿Qué significa lo que estabas leyendo? Tradúceme esas palabras. 
--No las comprendo... 
--Cuando mientes tu rostro cambia de color. No lo hagas más. 
La orden sonó casi a sugerencia, pero a Derguín no se le habría 

ocurrido desobedecerla. Invocó su memoria de Numerista clandestino y 
recitó con voz temblorosa: 

 
El orbe de tres lunas muertas 
posee la lanza de Prentadurt 
la lanza negra que fue roja. 
Pero Tarimán el dios herrero 
en las llamas del terrible Prates 
forjó la Espada de Fuego. 
Dos hermanos medio hermanos 
lucharán por la luz. 
Cuando un medio hermano 
posea de Tarimán el arma 
entonces lanza negra y espada roja 
entre sí chocarán en el terrible Prates 
donde arden por siempre las llamas del gran fuego. 
Entonces la sangre de la tierra y la sangre del cielo 
entre sí lucharán 
y será el momento del más fuerte. 

 
--¡Un medio hermano! ¡Entonces es verdad! 
Derguín captó temor en la voz. La espada dejó de pinchar su 

garganta y aquella enorme presencia se giró y salió a oscuras de la 
estancia. La espalda de Derguín resbaló por el escritorio y, casi sin 
darse cuenta, se encontró sentado en el suelo. Las piernas se habían 
negado a sostenerlo. 

Había sobrevivido a su primer encuentro con Togul Barok. 
 
 
 
 
 
 
 



Y en aquel reino montañoso [de Atagaira] son las mujeres y 
no los hombres quienes llevan los asuntos de la guerra. Pues es 
cierto que, de entre todos los pueblos del mundo, el de Atagaira es 
único por las siguientes peculiaridades: los hombres se encargan de 
la crianza de los hijos y de los trabajos manuales, mientras sus 
esposas se adiestran en el ejercicio de las armas y se gobiernan en 
una asamblea de mujeres que aconseja a la reina; en aquella raza, 
los niños nacen más pequeños y con menos peso que las niñas, y así 
se mantienen el resto de su vida, de modo que los hombres de 
Atagaira son equivalentes en corpulencia y vigor a las mujeres de 
otras razas, mientras que una mujer Atagaira es tan fuerte como un 
varón de cualquier otro país de Tramórea; y otra singularidad es 
que cuando se unen en coyunda un hombre de Atagaira y una mujer 
de otro pueblo, cosa que no ha sucedido sino raras veces, o una 
hembra Atagaira con un varón de otra raza, cosa más frecuente, 
pues a las Atagairas les gusta acostarse con quien a ellas place, en 
estos casos, como digo, la unión es siempre estéril. De modo que, si 
no fuera porque la raza de Atagaira es en todo lo demás similar al 
resto de las razas, uno creería que se trata de una especie tan 
distinta de la humana como los caballos lo son de los asnos. 

Tarondas, Geografía, VII, 23 
 

Tras su entrevista con el Gran Maestre, Kratos tuvo que ocuparse 
de asuntos mundanos. Por más que le humillara pensar en lo 
pecuniario, tenía la talega vacía desde que huyó de Mígranz y no podía 
pasar el resto de su vida a costa de la bolsa de los demás. Un rapaz al 
que le prometió un as lo guió hasta el templo de Diazmom, en el distrito 
de Dámkar. Kratos atravesó la nave principal, saludó con una reverencia 
al dios protector de los injuriados y se encaminó a una capilla lateral 
protegida por una reja de bronce. Allí, un sacerdote con el cráneo tan 
rasurado como el suyo le atendió al otro lado de los barrotes. 

--Soy Kratos May. Hice una ofrenda en uno de vuestros templos. 
--En Mígranz, ya lo sé, tah Kratos. El dios nos ilumina... 
O más bien las aves mensajeras, pensó Kratos. El sacerdote salió 

de la capilla por una estrecha puerta y volvió al cabo de unos minutos 
con una bolsa de tafetán que tintineaba prometedora. 

--¿Quieres retirar toda tu ofrenda, tah Kratos? 
--Excepto lo que con mucho gusto entrego al dios por los favores 

que me ha dispensado -contestó Kratos tal como exigía el rito. 
El sacerdote rompió el sello de estaño fundido que cerraba los 

cordones de la bolsa, los aflojó y desparramó su contenido sobre un 
pequeño velador. Después lo contó a la vista de Kratos: había allí 
cuarenta y siete monedas de oro con la efigie del emperador Mihir 
Barok. Bien sabía Kratos que aquellos imbriales no eran los mismos que 
él había entregado en el templo de Diazmom de Mígranz, un día antes 



de la muerte de Hairón, pero confiaba en que fueran tan de buena ley 
como los que él había ahorrado. 

Mientras contaba el dinero, el sacerdote le informó con voz 
untuosa: 

--Tal vez sabrás, tah Kratos, que el noble Aperión visitó nuestro 
templo hace unas semanas y exigió que mis hermanos le entregaran tu 
ofrenda. 

--Ah, ¿sí? ¿Con qué razón? 
--Repetir lo que dijo sería ofensivo para ti. Pero mis hermanos se 

resistieron a todas sus amenazas, y al final el noble Aperión decidió que 
lo más sabio era no malquistarse con el santo Diazmom. 

Kratos apartó cinco imbriales para el dios y dos para el sacerdote. 
Después cambió una moneda de oro en piezas pequeñas y salió. El niño 
le esperaba sentado en las escalinatas del templo. Kratos lo recompensó 
con dos ases en vez de uno. Después regresó a la posada. Ahora que no 
dependía del dinero de Derguín se sentía aliviado de un peso, pero aún 
le quedaba explicar a su alumno que no podía convertirse en Tahedorán. 

Aunque el cuarto de Derguín era pequeño, el muchacho había 
puesto patas arriba el jergón, lo había arrimado contra una pared y 
estaba practicando con la espada. Pero en cuanto vio a Kratos enfundó 
el arma, le hizo pasar y cerró la puerta. 

--He hecho averiguaciones sobre Zemal -le informó sin disimular su 
satisfacción-. Creo que sé por dónde tendremos que viajar. 

Kratos frunció el ceño, escéptico. Pero Derguín ya había tumbado 
de nuevo la cama para extender sobre ella unos pergaminos. Kratos se 
acercó y vio que eran mapas. 

--Mira -le señaló Derguín-: seguramente tendremos que ir directos 
hacia el oeste, cruzar la Sierra Virgen y bajar por el curso del río Haner. 
¿Conoces esa zona? 

Kratos examinó la primera carta. Había viajado al oeste de Koras 
cuando estudiaba en Uhdanfiún, y también más tarde, durante los años 
que sirvió en el ejército imperial, había luchado contra los Gaudabas, los 
rebeldes de la comarca conocida como las Kremnas. Aquel mapa era 
casi perfecto, al menos según sus recuerdos. Derguín le enseñó otro 
que cartografiaba todo el territorio de Áinar y, por último, un tercero 
que incluía la Sierra Virgen con sus principales picos y pasos y el 
nacimiento del río Haner. 

--¿Qué te han dicho en Uhdanfiún? -le preguntó de pronto Derguín-
. ¿Cuándo va a ser el examen? 

Kratos se sentó al borde de la cama y le contó la conversación con 
el Gran Maestre. Le había dado largas, concluyó, y no le comunicaría su 
decisión hasta el último momento. 

--¿Tú crees que me concederá el examen? 
Kratos miró a los ojos anhelantes de Derguín y pensó en disfrazar 



la verdad con un poco de optimismo; pero no fue capaz. 
--No. 
Derguín agachó la mirada. 
--Me lo temía. A los Ritiones ya ni el pan nos dan en Áinar. 
--No es eso, Derguín. Es que... 
El muchacho volvió a alzar la cabeza y le miró a los ojos. Para 

extrañeza de Kratos, no parecía ni sorprendido ni hundido por la noticia; 
aunque él no podía saber que la iluminación sobre el significado de una 
antigua profecía y su tenebroso encuentro con Togul Barok habían 
sembrado en la mente de Derguín una idea de predestinación que le 
hacía sentirse transportado por fuerzas ajenas e inexorables. Todo 
estaba ya escrito en el libro de la fortuna y nada de lo que Derguín, 
Kratos, el Gran Maestre de Uhdanfiún o el mismísimo emperador de 
Áinar pudieran hacer torcería tan siquiera el trazo de una letra. 

Interpretando aquella serenidad como desánimo, Kratos invitó a 
Derguín a cenar. El muchacho soltó una carcajada y señaló que aún 
faltaba mucho para la hora de la cena, pero Kratos respondió que en 
ese caso le invitaba a todo lo que pudiera beber hasta entonces. 
Derguín frunció el ceño, intrigado, pero ni se le pasó por la cabeza 
preguntarle a Kratos de dónde había sacado el dinero. Los dos eran 
caballeros. 

Era ya pasada la media tarde, pero las calles se veían aún más 
concurridas que por la mañana. En cada cruce, en cada plazuela, casi en 
cada recodo se organizaba un mercadillo, una asamblea improvisada, un 
teatro de mimos o marionetas. Las vestimentas de todos los lugares de 
Tramórea (túnicas, clámides, ciclatones, casacas, pantalones de montar, 
calzas de lana, tabardos de paño, mallas metálicas, gasas 
transparentes, pellizas, capotes, peplos, mantos, chales, quimonos, 
cogullas) tejían un abigarrado tapiz que mareaba la vista. Las lenguas 
se mezclaban en una algarabía incomprensible de Ritión y Trisio, Ainari 
y Abinio, Malabashar y Pashkriri; un coro de chasquidos guturales, erres 
vibrantes y rotundas, frufrú de fricativas, eses sinuosas y sugerentes, 
vocales abiertas y cerradas, claras y oscuras, acentos nasales, timbres 
palatales, tonos cantarines, graves, severos, acentos cadenciosos, 
ritmos sincopados, bisbíseos apresurados, exclamaciones tonantes, 
hiatos, sinéresis, diéresis, sinalefas. Cuando la gente no se entendía 
recurría al universal procedimiento de sonreír y palmearse las espaldas 
para hacer negocios o tan sólo para intentar charlar. En algunos tramos 
había que abrirse paso a codazos; los rateros y cortabolsas 
aprovechaban la aglomeración para sus negocios, y los más rijosos, 
para tocar carne con disimulo y sin tener que aflojar la bolsa en el 
prostíbulo. Las calles se estrechaban tanto que en algunos lugares los 
vecinos tenían que llamar a la puerta para salir de sus casas por temor 
a aplastarle la nariz a alguien. 



Cansados de nadar contra el gentío, Kratos y Derguín entraron en 
una cantina. Allí, los ademanes de guerrero del Ainari les dejaron una 
mesa expedita. Mientras daban cuenta de sendas jarras de cerveza y de 
una salchicha blanca, gorda y brillante de grasa, entró a la taberna un 
grupo de ruidosos Ritiones. Iban armados, y algunos se cubrían con 
petos de cuero o cotas de placas metálicas. Los encabezaba un 
hombretón de anchas espaldas y barriga prominente, cuya barbaza 
brotaba fosca alrededor de una boca enorme que parecía hecha para 
engullir y reír a estruendosas carcajadas. Llevaba una espada a la 
izquierda y un diente de sable a la derecha del cinto, y su gruesa 
muñeca lucía un brazalete con marcas rojas. 

--Ése es Krust, arconte de Narak -le explicó Kratos a Derguín-. 
Debe de haber venido a Koras por el certamen. 

--¿Cuántas marcas tiene? -preguntó Derguín, estrechando los ojos 
para contarlas. 

--Las suficientes -respondió Kratos, y enseguida se arrepintió al ver 
el gesto dolido de Derguín-. Siete. 

Desde el mostrador, Krust reparó en Kratos y se acercó a él con 
una risotada. 

--¡Viejo canalla! 
Kratos desapareció entre las manos y los brazos de Krust, y 

Derguín observó divertido cómo los pies de su maestro se levantaban 
del suelo. 

--¡Me dijeron que te habían reventado por el norte, pero no lo creí! 
En cuanto hueles que una espada va a mojar sangre, ya estás al 
acecho. 

Por fin, el hombretón soltó a Kratos y le permitió apartarse un 
poco. Los dos se escudriñaron para comprobar los estragos que la edad 
había hecho en el otro y se sonrieron. 

--¿Dónde te has dejado el pelo, Kratos? No, no me recuerdes el 
refrán... 

--Estás cada vez más fondón, Krust. Apuesto a que si quieres sacar 
la espada de la vaina antes tendrás que podarle las raíces. 

--¡Puedes jurarlo! Prefiero ejercitarme levantando jarras de 
cerveza, que en vez de hacer sudar te refrescan. ¡Ven con nosotros y 
tráete a tu amigo, viejo truhán! 

Lo siguieron hasta el mostrador. Krust pidió a la tabernera cuatro 
codos de jarras de cerveza y los midió con su propio brazo para 
comprobar que no les había despachado ni una menos. Era como un 
enorme baúl puesto en pie, pero se movía con una agilidad compacta y 
engañosa en alguien tan pesado. Su voz era ronca y poderosa; el aire 
salía a chorros de sus pulmones y resultaba difícil no reírse con sus 
ocurrencias. Sus ojos de carbón brincaban de un lado a otro soltando 
chispas. Exudaba tanta vitalidad que quienes lo rodeaban parecían 



reflejos en un espejo deslustrado. Derguín comprendió que aquel 
hombre era un comediante que representaba su propia obra, pues bajo 
sus ojos se agazapaba una inteligencia fría y calculadora. Y sin 
embargo, aquel gigantón estentóreo y manipulador que interpretaba su 
propio papel le fue simpático, y supo que siempre se lo sería. 

--Éste es Derguín, mi discípulo, de Zirna. 
--Ah, un joven Ibtahán. Dame la mano como hacemos los Ritiones, 

que vea de qué estás hecho... Bueno, por lo menos no te han crujido los 
huesos. Muchacho, sigue practicando y conviértete en un Tahedorán 
como yo y como esa bola de cristal que tienes por instructor. Después, 
no hace falta que vuelvas a tocar una espada en tu vida: las mujeres se 
levantan las faldas hasta el cuello en cuanto ven un brazalete de gran 
maestro. Bebe, bebe... ¿Y qué haces tú aquí, Kratos? He oído que 
Aperión te estaba buscando para hacerte no sé qué regalo. 

Kratos palideció. 
--¿Qué sabes de él? 
--Poca cosa. Aparte de que es un cretino, pero eso es de siempre, 

tengo entendido que lleva en Koras una semana. A ti te estaban 
esperando. Me han dicho que todavía andan mirando por las ventanas 
de Mígranz para saber cómo diantre te escapaste. Tienes que 
contármelo. 

--Algún día... ¿Son éstos tus hombres? 
--Sí. No saben una palabra de Ainari, así que puedes decir que son 

un hatajo de coruecos si te place. 
Eran nueve los guerreros que acompañaban a Krust. Algunos de 

ellos llevaban espadas rectas, revelando que practicaban una variedad 
distinta de esgrima, mucho menos eficaz que el Tahedo. Ninguno 
llevaba brazalete de maestría, ya fuera menor o mayor. Sin embargo, 
había que decir a favor de los Narakíes que eran grandes marinos y 
aceptables arqueros, y si bien como combatientes individuales no tenían 
parangón con los Ainari, en grupo podían resultar peligrosos. 

--No parecen tan malos... teniendo en cuenta que son Ritiones. 
A Derguín se le escapó una carcajada. 
--¿Por qué se ríe el alevín? 
--Supongo que porque es Ritión y a veces le dejo que me roce con 

la espada en los entrenamientos para que no se desanime. 
--Caramba. Has dicho que eras de Zirna, ¿no? 
Derguín asintió con timidez. 
--No sabía que allí manejarais la espada. Así que de vez en cuando 

le tundes las costillas a tu maestro... 
--Sólo he dicho que me roza. 
Derguín se encogió de hombros con falsa modestia. 
--Cuando estábamos en Uhdanfiún, el único que lograba vapulear a 

Kratos era yo -contó Krust en tono de confidencia. 



--No te creas una palabra, Derguín. Krust emborrachaba a todo el 
tribunal en cada examen. Si no, no le habrían concedido ni el brazalete 
de Iniciado. 

--¡Claro que los emborrachaba! No hay ojo más perspicaz que el 
del borracho. Bueno, ¿para qué lo has traído a Koras? 

--Es buena compañía. -La cerveza y el reencuentro con su viejo 
compañero habían animado a Kratos-. No me destroza los oídos como 
tú, con esa voz de corueco en celo. Y es uno de los pocos Ritiones que 
sabe que una espada no se utiliza para poner al fuego un cochino. 

--Pues es su uso más sabroso... 
--¿Y la grasa, qué? 
--¡Así me ahorro enviarle la espada al pulidor! 
Parecía imposible mantener una conversación seria con Krust. Y sin 

embargo, el ruidoso Ritión fue sonsacándoles hasta que se enteró de 
todo lo que quería saber. A Derguín no dejaba de lanzarle miradas de 
soslayo, como si adivinara en él mucho más de lo que Kratos había 
dicho. Al final, los cinco codos de cervezas se vaciaron, y Krust fue el 
mayor culpable de la sequía. A Derguín le asombró que pudiera trasegar 
tanto sin que tan siquiera se le enrojecieran los ojos, cuando él sólo 
había bebido la tercera parte y ya veía nubéculas blancas delante de los 
ojos. 

--Aquí no hay más que hacer por hoy -decidió Krust, después de 
achicar la última jarra-. Conozco una taberna junto al río donde la 
cerveza está más fresca que este meado de vaca. ¡A La Chalupa! 

No quedaba otro remedio que obedecer, así que se abrieron paso 
hasta la puerta. Aún no había caído la noche y ya las piernas de Derguín 
se empeñaban en seguir caminos divergentes. Cómo se encontraría más 
tarde era impredecible, pero le gustaba aquella incertidumbre; junto al 
gigantón vocinglero que los guiaba, la vida adquiría un nuevo sabor, 
picante e inesperado. 

Descubrieron que antes de llegar a la taberna fluvial era 
imprescindible detenerse en ciertos puntos estratégicos para abrevar y 
reponer fuerzas. Para cuando llegaron a La Chalupa era dudoso que la 
mayoría fuera capaz de apreciar si la cerveza estaba más o menos 
fresca. Los guerreros que acompañaban a Krust reían a carcajadas, 
palmeaban la espalda de Derguín, le contaban chistes Ritiones y le 
animaban a que cantara. A Kratos le chispeaban los ojos y se le había 
quedado pintada en el rostro una sonrisilla boba que le hacía parecer un 
monje feliz. Bajaron la escalera de piedra que llevaba a la taberna como 
una alegre comitiva, exigiendo a gritos que les sirvieran cien codos de 
jarras de cerveza, o mejor que los dejaran bajar a la bodega y tumbarse 
bajo las espitas de los barriles con la boca abierta. 

El mostrador de La Chalupa era una larga barra de pizarra. Los 
recién llegados se acodaron en un extremo, no muy lejos del pie de la 



escalera por la que habían entrado, ya que no estaban para dar paseos 
innecesarios. Derguín recorrió el lugar con la mirada. El suelo era de 
planchas de madera, combadas y desportilladas por la humedad. Había 
unas veinte mesas, alumbradas por velas solitarias que a el ya se le 
hacían candelabros, y en todas ellas, alegres bebedores cuyas voces 
ondulaban como marea en sus oídos. Dos noches en Koras y dos 
borracheras; esto no puede ser, se dijo. Después reparó en que al fondo 
de la barra había una mujer sola, alta y rubia, que bebía cerveza de un 
pichel. (Luego sabría que sólo bebía en aquel vaso de estaño, una de 
sus posesiones más preciadas.) ¿Quién era y por qué nadie se acercaba 
a ella? 

Al parecer, Derguín se lo había preguntado a Krust sin querer, pues 
el hombretón le contestó: 

--Es una Tahedorán. 
Derguín abrió mucho los ojos. 
--Se llama Tylse. Es de Atagaira. 
Para Derguín aquello explicaba algo más: las mujeres Atagairas, las 

orgullosas amazonas que vivían en su reino montañoso, rozando la 
bóveda del cielo. Eran ellas las que desde niñas aprendían el manejo de 
las armas mientras sus hombres se encargaban de criar a los hijos, 
apacentar los rebaños y arrancar el sustento a aquellas tierras abruptas 
y hostiles. Los hombres del resto de Tramórea hablaban con admiración, 
envidia y una punta de resentimiento de las bravas Atagairas. Sin duda 
su pequeño país ya habría sido conquistado por otros pueblos, si no 
fuera porque las picudas montañas lo convertían en una fortaleza 
inexpugnable. 

--Me gustaría conocerla -pensó Derguín en voz alta. 
Krust soltó una risotada. 
--¡Adelante, muchacho! Pero no te recomiendo presentarte a ella 

por las buenas. Mira lo que puede suceder... ¡Kharom! ¡Ven aquí! 
Kharom era uno de los hombres de Krust, tal vez el que estaba más 

borracho. Con la barba chorreando cerveza hizo un remedo de ponerse 
firme delante de su jefe y le preguntó qué quería. 

--¿Ves a esa hembra de allí? ¿Has visto qué pechos tiene? 
Kharom entrecerró los ojos, pero se le abrieron de par en par 

cuando reparó en aquella soberbia mujer que bebía sola en el rincón 
que formaban el mostrador y la desvencijada escalera. 

--No hace más que mirarte cuando tú no te das cuenta. Está claro 
que quiere guerra. ¿Por qué no te acercas y la invitas a una cerveza? 

Kharom no necesitó que lo animaran más. Dejó su jarra en el 
mostrador, trató de enderezarse la ropa, con lo que se la torció aún 
más, y se abrió paso a empujones hasta llegar junto a la mujer. Derguín 
observaba curioso. Tylse era casi un palmo más alta que Kharom. 
Cuando éste se acercó, se giró a medias para escucharle y puso los 



brazos en jarras. No llegaron a oír que podría estar diciéndole el Ritión, 
pero a juzgar por el rictus cada vez más ominoso de la mujer, cada 
palabra que pronunciaba debía de superar en torpeza a la anterior. 

--Oh, oh -dijo Krust-. No te lo pierdas, muchacho. Esto va a ser 
divertido. 

Sin aviso alguno, Tylse agarró a Kharom por la pechera y lo estrelló 
contra la barra; pero no lo soltó aún, pues su intención no era en 
realidad golpearlo, sino tomar impulso para lanzarlo hacia el otro lado. 
Los parroquianos se apartaron de su trayectoria, y el Ritión voló hacia el 
interior del salón con la cabeza embistiendo como un ariete, los brazos 
aleteando y los pies correteando en vano para evitar la caída. Chocó con 
una mesa, la volcó, tiró por los suelos una jarra de vino y una fuente de 
mollejas en salsa y derribó a un par de clientes; pero se limitaron a 
levantarse sin protestar, pues nadie tenía ganas de malquistarse con 
aquella terrible virago. 

--¿Has visto lo que puede pasar cuando se actúa sin sutileza? -
preguntó Krust. 

Para sorpresa de Derguín, que estaba llorando de risa, el 
hombretón siguió el mismo camino que había tomado Kharom. Pero su 
maniobra de acercamiento debió de ser muy distinta, porque poco 
después la mujer se estaba riendo a carcajadas con él y no tardó en 
acompañarlo donde estaban Derguín y los demás. 

--Derguín, te presento a una gran maestra de la espada: tah Tylse 
de Atagaira. 

Derguín enrojeció hasta las orejas, sin saber muy bien por qué. De 
cerca, aquella mujer era aún más formidable; si la estatua de la diosa 
guerrera Taniar se hubiera bajado de su pedestal para saludarle, no le 
habría impresionado más. Le sacaba a Derguín tres o cuatro dedos de 
estatura, y su ceñido peto de cuero revelaba una cintura estrecha y 
unos hombros anchos y rectos; pero entre ellos se erguían dos pechos 
que apuntaban al muchacho como dardos. Tylse le estrechó la mano y 
cada uno examinó el brazalete del otro. Seis marcas azules el de 
Derguín, siete rojas el de Tylse. Él se atrevió a mirarla a los ojos y ella 
le sonrió con simpatía. Tenía el pelo blanco y lo llevaba cortado a media 
melena; sus ojos, muy claros, desprendían reflejos violeta a la luz de las 
velas. Se decía que las mujeres Atagairas eran albinas; desde luego, 
aquélla sí. 

--Y éste es Kratos May. 
--He oído hablar de ti, tah Kratos. Es un honor para mí conocerte. 
Derguín sintió envidia de Kratos y pensó que aquella sonrisilla que 

se le había quedado en el rostro le hacía parecer un bobo. Los tres 
Tahedoranes habían cerrado un triángulo casi sin darse cuenta. Los 
guerreros de Krust tiraron de Derguín para invitarle a otra cerveza y 
compartir con él los codazos que se propinaban cada vez que señalaban 



a la amazona. Él los oía sin hacerles caso mientras se afanaba por 
seguir la otra conversación. Pero como los guerreros le hablaban a 
voces y en Ritión, su lengua natal, mientras que los Tahedoranes 
utilizaban el Ainari, le era muy difícil captar lo que decían. 

Los ojos se le iban hacia Tylse, por más que quería evitarlo. Ella le 
sorprendió una vez, pero en vez de ofenderse le sonrió y alzó hacia él 
su pichel. Derguín se ruborizó de nuevo y dio un trago para ocultarse 
tras la espuma de su cerveza, pero por encima de ella sus ojos volvieron 
a buscar a Tylse; y ella debió de notarlo, porque sin dejar de hablar con 
Kratos y Krust giró el cuello y observó a Derguín con una extraña 
intensidad. 

Luego estaban bebiendo en otra taberna. Derguín sospechó que 
algún genio alado los había transportado hasta allí. Se encontraba 
apoyado en una balaustrada que se asomaba al río, tal vez a cinco 
metros de altura. La baranda era alta; de no serlo, sin duda él o alguno 
de los Ritiones habrían caído de cabeza a las oscuras aguas del Beliar. 
En algún momento se había hecho de noche. Las tres lunas estaban en 
el cielo: Rimom en su cénit y Shirta un poco más allá; Taniar había 
recorrido un tercio de firmamento desde el este y era su luz púrpura la 
que se reflejaba en el río. No se veían apenas estrellas y el mismo 
Cinturón de Zenort se divisaba como un borrón blanquecino; aunque 
Derguín ignoraba si se debía a que las lunas eclipsaban con sus luces 
todos los demás astros o a la gasa que el alcohol ponía delante de sus 
ojos. No hacían más que pasarle jarras de cerveza; él, sin apenas 
probarlas, se las volvía a entregar al siguiente. Su vejiga estaba a punto 
de reventar y sospechaba que si se soltaba de la balaustrada la tablazón 
del suelo subiría a encontrarse con su cabeza. Su lengua era un trapo 
empapado y luego retorcido al sol, aunque teniendo en cuenta las 
palabras que la mente enviaba a su boca, tanto más daba. Consciente 
de su miseria física y mental, era, sin embargo, épicamente feliz. 
Muchos se habrían cortado un brazo por estar en su lugar, agarrando 
una gloriosa cogorza con aquellos no menos gloriosos Tahedoranes. 

En aquel momento Krust salió al balcón desde el oscuro interior de 
la taberna, con un manojo de jarras y el pichel de Tylse; tras repartir el 
cargamento, como si hubiera leído el pensamiento a Derguín, propuso 
un brindis. 

--¡Por los viejos héroes que lucharán por la Espada de Fuego! ¡Por 
mi viejo amigo Kratos May, por mi nueva amiga Tylse de Atagaira, y por 
el viejo Krust el Grande! 

--El Gordo -le corrigió Kratos. 
--El Grande. ¡Por nosotros, tres héroes que, al igual que hoy 

derramamos la cerveza, no vacilaremos mañana en derramar la sangre 
de los demás! 

Tylse agarró a Derguín del hombro y lo acercó a ellos. Para su 



sorpresa, la amazona le propinó un pellizco en una nalga. Derguín dio 
un respingo y la miró, y ella le guiñó un ojo. 

--Ya que los héroes somos generosos, brindemos también por el 
resto de nuestros competidores -añadió Krust-. ¡Propongo que bebamos 
a la salud del asno flatulento de Aperión, y también de ese Austral, 
Darniburrimaril, o como diantres se llame, y hasta por su Alteza 
Imperial, el augusto Togul Barok! 

Espabilado por el pellizco de Tylse y por la emoción de completar 
un cuadrado con los tres Tahedoranes, Derguín se animó a beber de 
nuevo. Kratos debía de estar tan borracho como él, porque por una vez 
no se le torció el gesto al oír el nombre de Aperión; quizá ni lo había 
escuchado. Cuando terminaron el trago, Krust chasqueó la lengua y 
empezó a contar. 

--Yo, Krust el Grande... 
--El Gordo. 
--Tú, Kratos; y tú también, hermosa Tylse; y Aperión, y el Austral, 

y el príncipe... Me salen seis. Seis candidatos para una sola espada. El 
caso es que ese número no me gusta. Trae mala suerte, ¿no os parece? 

--Cortémosle el cuello a Aperión y así seremos cinco -sugirió 
Kratos. 

--Yo creo, amigos míos -prosiguió Krust, sin hacerle caso-, que 
Kartine nos tiene reservada una sorpresa. Tal vez en algún lugar se 
esconde un héroe desconocido, joven y valiente, que no tardará en 
aparecer. ¡Burp! -El hombretón se tambaleó; los tres se apresuraron a 
apuntalarlo, por temor a que los aplastara-. Entonces seremos siete y 
completaremos una Jauka. ¡Eso nos traerá buena suerte! Puede que en 
el futuro nos conozcan como los Siete Héroes que asombraron a toda 
Tramórea con sus proezas, aunque tan sólo quedara uno para contarlas. 

--Pero ¿quién será el séptimo? -preguntó Tylse. 
Más tarde Derguín, al recapacitar, no sabría a qué atribuir su 

repentina audacia: si a la cerveza, al deseo de brindar como un igual 
entre los héroes, a las miradas de complicidad de Krust o al pellizco de 
Tylse. 

--¡Si el Gran Maestre lo permite, seré yo, Derguín Gorión! 
Esperaba un momento de sorprendido silencio, pero Tylse, como 

sin darle importancia, le apretó el hombro. 
--¡Muy bien, Derguín! ¿Y por qué no te iba a dejar el Gran Maestre? 
Derguín se explicó, con la ayuda de Kratos. Lo que el alcohol le 

robaba de claridad se lo prestaba en vehemencia, de modo que no 
faltaron recuerdos para las madres de los profesores de Uhdanfiún, y 
también conjeturas sobre la misteriosa identidad de sus padres. Krust y 
Tylse se indignaron, y el Ritión tronó: 

--¡Pues no será ese viejo carcamal quien nos prive de formar una 
Jauka! Mañana apareceremos todos en Uhdanfiún y verás si te conceden 



el séptimo grado o no. 
--¡Y hasta el décimo! -le apoyó Tylse. 
--¿Por qué diablos mañana? -terció Kratos-. ¡Vamos ahora mismo! 

Seguro que tienen cerveza fría. 
--¡Brindemos por los Siete Héroes! -propuso Krust-. ¡Por la Jauka 

de la Buena Suerte! ¡Y por Krust el Grande! 
--¡Por los Siete Héroes! ¡Por la Jauka de la Buena Suerte! ¡Y por 

Krust el Gordo! 
Y todos apuraron sus jarras. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cincuenta leguas al nordeste de Koras, entre un círculo de 
farallones volcánicos, se oculta un lago en cuyas aguas tan sólo se 
bañan las mujeres, pues se dice que los hombres que en él se sumergen 
pierden la virilidad. Quienes tratan de explicar el origen de esa conseja 
recurren a diversas leyendas del lugar e incluso a un par de peregrinas 
razones cuyos autores estiman científicas. Tal vez el motivo sea que el 
lago Bleftar es alimentado por dos ríos de montaña, el Orda y el 
Mélador, cuyas aguas bajan tan frías que, si no arrebatan la virilidad a 
los hombres, al menos se la encogen del sobresalto. En su centro hay 
una isla, o más bien un peñasco que aflora solitario sobre las aguas 
negras y en el que no crece más que un árbol retorcido que echa hojas 
y las pierde según un calendario propio del que nadie ha intentado 
echar la cuenta. Junto al árbol se yergue una atalaya construida en 
basalto que se alza en el islote desde tiempo inmemorial. Su aspecto es 
tan siniestro que bastaría para mantener alejados a los curiosos aunque 
no se contaran historias del mago que pasea de cuando en cuando tras 
sus almenas y se entretiene arrojando bolas de fuego a las barcas que 
osan acercarse demasiado. 

La memoria de los hombres es corta. Cuando los lugareños afirman 
que la atalaya se yergue allí desde la noche de los tiempos están 
pensando como mucho en la época de sus tatarabuelos. Pero la torre de 
Ulpirgos lleva habitada por el mago Koemyos más de trescientos años, y 
ya se levantaba allí siglos antes con otro nombre, cuando los Ainari 
colonizaron por primera vez aquellas tierras. En cuanto a la mesa 
redonda que preside su sala principal, tallada en una única pieza de 
corindón gigante, es una reliquia de la Edad de Plata, aquella época que 



floreció espléndida antes de que inmensas nubes de ceniza oscurecieran 
el cielo y Tarimán forjara la Espada de Fuego: un tiempo en que los 
hombres transmutaban la materia a su antojo, tallaban piedras 
preciosas grandes como ruedas de molino y creaban otras maravillas 
que ya no se recuerdan ni tan siquiera de nombre. 

 
 
 
Nadie habría podido encontrar la menor falla en Trápedsa, la Mesa. 

Sobre ella colgaba un globo de cristal en el que revoloteaba en 
cautiverio una pareja de luznagos, y a su luz fosforescente se reunían 
los Kalagorinor. Cinco sitiales de basalto estaban ocupados y otros dos 
envueltos en espesas sombras, esperando que llegara el momento de 
revelar a las personas que se sentaban en ellos. 

Eran siete al principio, recordó Linar. Yatom había muerto, pero 
Mikhon Tiq aguardaba por él en la estasis sombría. El séptimo asiento 
era el de Kalitres, del que nada sabían hacía cientos de años. ¿Quién se 
había atrevido a ocuparlo? Si Kalitres estaba muerto, Linar tendría que 
haberlo sabido. Ignorar la respuesta le irritaba, pero también 
despertaba su desasosiego. 

Su anfitrión, Koemyos, se levantó para hablar. Siempre se había 
esforzado en inculcar en los demás su propia convicción de que los 
aventajaba en sabiduría y poder. Era tan alto como Linar y, pese a su 
edad incalculable, mantenía erguida la espalda y sus hombros seguían 
siendo macizos como piezas de mampostería. Abrojos blancos 
salpicaban su barba; sus ojos eran grises y sesgados como los de un 
zorro, y su nariz, larga y afilada: los rasgos de un Ainari puro. 

--Que la Hermosa Luz os alimente a todos, hermanos. Que 
envuelva vuestras almas con su cálido abrazo. Que ilumine la senda que 
hemos de seguir en este mundo y que guíe a Yatom más allá de las 
tinieblas. 

Pronunció estas palabras en la lengua de los Arcanos. Después se 
extendió elogiando a Yatom, cuyo fin había sido un duro golpe para 
Trápedsa. Todos asintieron. Conocían bien la muerte, pero como algo 
ajeno. Los reinos y ciudades en que habían nacido algunos de ellos ya ni 
siquiera existían. El propio Linar sabía que no quedaba nadie que 
hablara la lengua en que su madre le enseñó a hablar, y que el nombre 
de los Ruggaihik, su antigua tribu, no era más que un escolio en 
crónicas que enmohecían en recónditos anaqueles. 

Somos los que esperan a los dioses, salmodió Linar, pues a veces 
olvidaba quién era y por qué seguía respirando después de tantísimo 
tiempo. Para reemplazar a los siete Kalagorinor originarios, se nos eligió 
a otros siete: Koemyos, Yatom, Kalitres, Fariyas, Kepha, Jorim y yo, 
Linar. Hace trescientos años que no sabemos nada de Kalitres ni de la 



ciudad de Zenorta, de modo que su asiento nos ha acompañado vacío 
hasta esta noche. En cuanto a Jorim, fue muerto por el poder del Rey 
Gris, cuando aún ignorábamos su verdadero alcance, y Lwctor recibió su 
syfron. Esta pequeña Mesa ha sufrido algunos cambios a lo largo de los 
siglos, pero en comparación han sido muchos más los que han 
trastocado las tierras de Tramórea. 

--Todos recordamos cómo Yatom era el primero en las decisiones, 
el primero en el peligro. Yatom nos dio... 

Koemyos seguía hablando. Él, al menos, debía de estar 
escuchándose. Los demás, como Linar, se hallaban ensimismados en 
sus pensamientos, en memorias y sensaciones de otros tiempos, o 
tenían la mente en blanco. 

--No diré más por ahora, salvo para recordaros que sois 
bienvenidos a mi humilde morada de Ulpirgos. -Aquellas palabras 
despertaron a los demás magos, que se rebulleron en sus asientos-. 
Hemos sido convocados aquí por Lwetor y por Linar, y tenemos dos 
invitados a la Mesa. Que Lwetor nos haga saber su motivo. 

Linar reprimió un respingo. De la convocatoria de Lwetor nada 
sabía; pero antes de aventurarse a hablar, prefirió escucharle. Lwetor, 
el más joven de los Kalagorinor, era también el más menudo y en su 
redonda cabeza no había un solo pelo, ni siquiera en las cejas. 

--Hermanos en el Kalagor, os he convocado a esta reunión porque 
se avecinan días importantes. Se acerca el año Mil... 

--¡Paparruchas! -le interrumpió Fariyas, con una voz de eunuco que 
sacaba de quicio a Linar-. ¿Qué más da que sea el año Mil o el diez mil? 
Ni las tierras ni los hombres llevan esas cuentas. ¡Yo digo que no son 
más que paparruchas de Numeristas! 

Por los ojos pardos de Lwetor pasó una chispa muy peligrosa, pero 
fue un relámpago solitario en un cielo de verano. Linar captó aquella ira 
fugaz y pensó que eran todos demasiado viejos y poderosos y que el 
tiempo los había ido dejando solos en un mundo volátil. Habían perdido 
la costumbre de que la más leve voz los contradijera. Si algo los 
enojaba, se desquiciaban por completo, sus ojos enrojecían y se salían 
de las órbitas, sus dedos se crispaban sobre las varas deseando 
aniquilar al atrevido que los hubiese contrariado. 

Linar acarició la bruñida superficie de Trápedsa y recordó: Mientras 
estemos aquí sentados no podemos mentir ni servirnos de nuestros 
poderes para atacar a los otros. Así se lo juramos a los primeros 
Kalagorinor, así se lo juraron ellos al Dragón. 

--Si son o no son tonterías, no tardaremos en saberlo -siguió 
Lwetor, esforzándose por no perder la paciencia-. Los tiempos están 
revueltos, hermanos. Desde la última guerra contra los Inhumanos, un 
conflicto que al fin y al cabo se libró tan sólo en tierras de Ritión, ha 
habido paz en general, sí. Las fronteras, donde existen, se mantienen 



más o menos. Los caminos aparentan ser seguros, los pueblos no 
siempre se dedican a aniquilarse unos a otros, sino que además 
comercian y mezclan sus sangres. Pero esto no va a durar siempre. Hay 
señales de que el equilibrio actual es como el hielo que cubre un charco 
a mediodía: está surcado de grietas y puede quebrarse por mil sitios. 
Pronto chocarán Trisia contra Áinar, Aifolu contra Pashkri, los pueblos 
nómadas contra los moradores de las ciudades... Por toda Tramórea hay 
señales que así lo indican. 

Lwetor hizo una pausa y escrutó los rostros de los demás. Koemyos 
asintió con gesto grave, y también lo hicieron Kepha y, aunque a 
regañadientes, Fariyas. Después buscó la mirada de Linar. Este hizo un 
gesto para animarle a proseguir. Hasta ahora, lo que decía Lwetor 
reflejaba los mismos temores de Yatom. Pero algo le hacía temer que la 
conclusión no sería la misma. 

Linar volvió a preguntarse quién estaba sentado en el lugar de 
Kalitres. La sombra era impenetrable, pero de ella emanaba una vaga 
amenaza, y esa sensación era aún más inquietante para alguien como 
él, que por su poder no tenía enemigos naturales. 

--Habrá cambios -continuó Lwetor-. No debemos permanecer 
inactivos. -Fariyas amagó una nueva protesta, pero Lwetor la abortó con 
un gesto-. Siempre hemos estado a la defensiva, sólo hemos obrado 
cuando el peligro era evidente y la mayoría de las veces más tarde de lo 
debido. 

Linar carraspeó. 
--¿Sí, Linar? -preguntó Lwetor. 
--Somos los que esperan a los dioses. No debemos olvidarlo. 

Nuestra misión no es tomar iniciativas, sino esperar. 
--¡Oh, sí! -repuso Lwetor, en un tono casi burlón-. Pero mientras 

esperamos, bueno será para la salud de nuestras mentes que hagamos 
algo. ¿No os parece? Si los dioses han de volver, y fijaos que digo «si 
han de volver»... 

Linar abrió la boca para interrumpir a Lwetor, pero al percatarse de 
que era el único que se había escandalizado guardó silencio. Lo que 
acababa de decir Lwetor era casi una blasfemia contra la convicción más 
profunda de los Kalagorinor. «Tarde o temprano, los dioses volverán». 
Pero nadie parecía recordarlo. 

Ojalá los dioses no regresaran nunca. Pero si no lo hicieran, los 
Kalagorinor no tendrían razón de existir. A no ser (Linar siguió durante 
una fracción de segundo aquel peligroso curso de la lógica) que 
utilizaran el poder que se les otorgó para intervenir en los asuntos 
humanos como si ellos mismos fuesen divinidades. 

--... seremos mucho más poderosos para enfrentarnos a ellos si 
impedimos que Tramórea se desangre en guerras estériles. ¿Que 
objetivo más loable puede tener esta mesa que la unión de todos los 



reinos de los hombres? 
Era tal vez la misma intención de Yatom, pero por alguna razón a 

Linar ahora le sonaba a pizarra rayada. En las palabras de Lwetor intuía 
fuego y acero, sangre, conquista, imperio, poder sin límites y sin moral. 

--He traído a alguien que comparte mi punto de vista -prosiguió 
Lwetor-. Se trata de un filósofo Numerista. 

Esta vez un murmullo de indignación recorrió toda la Mesa. Lwetor 
había ido demasiado lejos trayéndoles a un falso sabio hasta su 
sanctasanctórum. 

--¡Calma, hermanos! ¡Ya sé que en el pasado no hemos caminado 
por los mismos senderos, pero confiad en mí! 

--¿Cómo te has atrevido a traerlo a Ulpirgos? -protestó Koemyos, 
levantando las cejas casi hasta el techo. 

Linar sospechó que aquella indignación no era más que una 
añagaza y su inquietud se redobló. Demasiadas cosas se estaban 
jugando a sus espaldas. 

--El no sabe dónde está. Lo he traído en la sombra desde hace 
cuatro días. No corremos ningún peligro con él. 

--¡Por supuesto que no! -chilló Fariyas, y miró a Kepha buscando su 
complicidad. 

El más gordo de los Kalagorinor soltó una carcajada. 
--Estaría bien que un simple mortal fuese una amenaza para 

nosotros... -dijo, mientras su papada ondulaba como gelatina. 
--¡Os repito que debéis confiar en mí! -insistió Lwetor-. Os pido 

permiso para levantar su sombra, de modo que pueda escuchar 
nuestras palabras y nosotros las suyas. 

Lwetor buscó la aprobación de Koemyos. Su anfitrión se acarició la 
barba como si lo estuviera pensando, pero contestó demasiado pronto 
como para resultarle creíble a Linar. 

--Ya que has decidido traerlo, no se irá sin ser atendido; aunque no 
creo que sirva de mucho perder el tiempo con un aprendiz de sabio. 
¿Estáis de acuerdo? 

Koemyos miró con gravedad a Kepha y a Fariyas, exigiéndoles su 
asentimiento. Ellos compusieron un gesto serio y cachazudo, como si 
quisieran dar a sus tornadizas opiniones un empaque del que carecían, y 
dieron su conformidad. 

--¿Y a ti? ¿Te parece mal, Linar? 
Los ojos grises de Koemyos se concentraron en taladrar la pupila 

de Linar. Ah, si me levantara el parche apartarías la mirada y te 
arrodillarías aterrorizado. Tienes suerte de que no me atreva a hacerlo. 

--Yo también os he convocado, hermanos -dijo Linar, dirigiéndose a 
todos-. Antes de que tomemos ninguna decisión extraordinaria, quiero 
exponeros mi motivo. 

--¿Por qué ese motivo debe tener prioridad sobre la petición de 



Lwetor? -graznó Fariyas-. Creo más urgente... 
--¿Es que habéis olvidado que Yatom murió? ¿A quién creéis que he 

traído oculto en esa sombra? 
Todos dirigieron la mirada al sitial oscuro, como si repararan por 

primera vez en que estaba ahí. Eso, ¿a quién has traído?, preguntaron. 
Linar contuvo un bufido de desesperación. 

--Si nadie hubiera recibido la syfrón de Yatom, ésta se habría 
colapsado y todos habríais sentido el cataclismo. Pero él tuvo tiempo de 
entregársela a quien ha de sucederle en esta Mesa. Debéis conocerlo y 
examinarlo antes de que Lwetor nos presente a su filósofo. 

--Es tal como dice Linar -dijo Lwetor-. Que levante la sombra para 
que lo veamos. Si la syfrón de Yatom está en él, hemos de respetarlo. 

--La syfrón de Yatom está en él -respondió Linar, un poco harto de 
las condicionales de Lwetor-. Vedlo ahora... 

 
 
 
Mikhon Tiq llevaba un tiempo indeterminado flotando en una 

oscuridad cálida y fluida, lejos y a salvo de todo. Se preguntó si un feto 
se sentiría así antes de nacer, y si un feto llegaría a sentir algo, y 
muchas otras cosas, pues no quería hacerse las preguntas que más 
temor le producían. ¿Cómo serían los demás Kalagorinor? ¿Cómo lo 
recibirían? ¿Sería capaz de mostrarse a su altura y no defraudar a Linar? 

De pronto su cuerpo recobró el peso, y fue como si durante un 
segundo cayera por un pozo. Sintió el frío de la piedra contra la espalda 
y una luz fantasmal le taladró los ojos. Preparado para ese momento, 
no gritó ni saltó asustado; tan sólo engarfió los dedos en los brazos del 
sillón y los apretó hasta que los nudillos se le pusieron blancos. 

Se encontraba en un círculo de luz alumbrado por un globo verde; 
más allá se extendían las sombras. Delante de él había una mesa de 
piedra, a la que el revoloteo de los luznagos encerrados en la lámpara 
arrancaba cambiantes destellos verdes y azulados. Intentó concentrarse 
en aquellos reflejos, porque levantar la mirada le causaba pavor. 

Lo primero que pensó era que estaba rodeado por una bandada de 
buitres. Debían de ser sólo cuatro, aparte de Linar, pero a él le pareció 
que un enjambre de ojos saltones y de dedos largos y nudosos se 
precipitaba sobre él. Sintió como si decenas de cangrejos invisibles le 
asaltaran con sus pinzas, picándole aquí y allá con calambres que subían 
desde sus dedos hasta su cabeza. Linar le había advertido de lo que 
pasaría: en cuanto lo vieran, extenderían los zarcillos de su percepción 
para examinar si en verdad la syfrón de Yatom estaba en él, y de paso 
aprovecharían para husmear en su interior todo lo que pudieran. Pero 
también le había enseñado a defenderse. Mikhon apretó los párpados, 
cerró la mente y los envió a todos fuera de un portazo. 



--¡Un jovenzuelo insolente! -chilló una voz aguda. 
--¿Cómo se atreve? -protestó otro. 
--¡Esperad! Habéis aparecido de repente ante él y habéis tratado de 

sondearlo sin ninguna cortesía. Se ha asustado y ha reaccionado como 
ha podido. Aún no controla sus habilidades. 

Mikhon Tiq se decidió a abrir los ojos. La voz familiar de Linar le 
había tranquilizado. Ahora se permitió examinar con rápidas miradas a 
cada uno de los Kalagorinor, agachando los ojos siempre que se topaba 
con los suyos. El más grande de ellos, un hombretón vestido con una 
cota de malla tornasolada, debía de ser Koemyos; el calvo y menudo, 
Lwetor; el gordo del turbante y los gruesos collares de oro, Kepha, y el 
de la barba trenzada y la voz chillona que acariciaba una bola de cristal, 
Fariyas. 

Había algo raro, inadecuado en todos ellos, y no eran sólo sus 
extraños y anticuados ropajes, que parecían haberse arrojado por 
encima, ni la forma en que los cabellos y barbas de quienes los tenían 
se retorcían como setos cortados a dentelladas por un jardinero ciego. 
Tampoco lo destemplado de sus voces, que mezclaban gritos y 
susurros, silencios inexplicables y borbotones de palabras, como tal vez 
era propio en quienes no estaban acostumbrados a hablar con nadie. 
No, lo peor eran los ojos. Miraban sin ver; saltaban de un lado a otro sin 
lógica, sin criterio, sin corresponderse con las palabras que sus labios 
pronunciaban. Así, Koemyos podía mirar a Fariyas mientras su voz se 
dirigía a Linar, o las pupilas de Kepha apagarse entristecidas mientras 
sus gruesos labios estallaban en carcajadas, o las de Lwetor cristalizarse 
durante un minuto como los ojos de un pez muerto para inflamarse de 
pronto sin razón aparente. Eran los ojos de quienes debían esperar a los 
Yúgaroi para disputarles el mundo en nombre de los hombres; pero en 
la larga espera habían olvidado que eran humanos y se habían 
convertido ellos mismos en una suerte de dioses dementes, ciegos, 
solipsistas. 

Mikhon Tiq buscó la mirada de Linar, y en su único ojo, que hasta 
entonces había visto tan distante y frío como Rimom, encontró calor y 
humanidad, y se dijo que él y Yatom, por alguna razón, eran los únicos 
que se habían mantenido indemnes a la locura del poder y al paso del 
tiempo. Por un segundo pensó que no quería ser un Kalagorinor; pero a 
la vez que conocía aquella locura se dio cuenta de que estaba dispuesto 
a arriesgarse a ella a cambio del poder. 

--Os pido perdón, nobles señores -dijo, recordando las 
instrucciones de Linar-. Estaba aturdido. Por supuesto que podéis 
examinarme. 

Trató de sonar firme, aunque se sentía a punto de ser violado; 
trató de dejar la mente en blanco y olvidar aquella viscosa sensación de 
culebras deslizándose por sus venas y trepando por el interior de su 



cuello. 
La intrusión llegó y pasó. Koemyos, en cuya mirada se agazapaba 

un poder inmenso, pero también la soberbia irracional de Anfiún, el dios 
de la guerra, habló complaciéndose en el sonido de su propia voz. 

--Puesto que Yatom no pudo reunirnos antes de su muerte y se vio 
obligado a entregar su syfrón a este joven, todos, y yo el primero, 
hemos de respetar su decisión. Yo, Koemyos, doy la bienvenida a 
Mikhon Tiq en Trápedsa. 

A Mikhon Tiq le habría tranquilizado más que Koemyos le mirase al 
dirigirle estas palabras, pero los ojos del mago estaban perdidos en 
algún lugar remoto. Los otros tres lo aceptaron también; el único de 
ellos que parecía saber lo que decía era el calvo Lwetor. 

Linar, que estaba a su izquierda, le apretó el hombro con calidez y, 
acaso por primera vez desde que lo conocía, sonrió satisfecho. Mikhon 
Tiq sintió una oleada de gratitud por el viejo mago y se prometió no 
defraudarle. 

--Que siga encomendado al cuidado de Linar hasta que pueda 
proseguir su aprendizaje por él mismo -propuso Koemyos, y todos 
asintieron-. Una vez que haya despertado a la Hermosa Luz, podrá 
sentarse a la Mesa como un Kalagorinor más. Hasta entonces sólo podrá 
escucharnos y dará su opinión en caso de que se le solicite. 

Mikhon Tiq inclinó la cabeza en señal de sumisión. No debo dejar 
que me impresionen, se recordó; tengo que ser uno de ellos. Pero era 
difícil olvidar cuánto poder se contenía en aquella estancia, pues una 
vibración continua recorría el aire y le erizaba el vello, y a veces la 
mesa, el asiento de basalto y el mismo aire parecían oscilar inestables, 
removiéndole las entrañas como si se hallara en la proa de un barco que 
se precipitaba en el seno de una inmensa ola. 

--Ahora -prosiguió Koemyos-, ha llegado el momento de que 
Lwetor nos revele a nuestro otro invitado. 

Mikhon miró a su derecha. A poco más de un cuadrante de 
distancia había una espesa sombra en la que hasta entonces no había 
reparado, y se dio cuenta de que más que negrura era una nada, como 
una mancha de aceite flotante que hacía resbalar la mirada. Se 
preguntó si iban a iniciar a otro Kalagorinor, aunque Linar no le había 
advertido de nada así, y se sintió a la vez acompañado y celoso. 

Con un gesto algo dramático, Lwetor retiró la sombra y su invitado 
apareció ante ellos. Era un hombre joven, pero nadie se habría atrevido 
a llamarle muchacho. Su tez era morena y sobre un hombro le caía una 
larga trenza de azabache. Tenía el ojo izquierdo tapado por un parche 
púrpura; el derecho era grande, almendrado, y tenía una mirada oscura, 
inquietante como el mar en una noche sin lunas. De alguna manera, 
parecía una imagen invertida de Linar. Y Mikhon Tiq se dio cuenta, 
cuando ambas miradas tuertas se cruzaron, de que entre ellos había 



saltado una chispa de reconocimiento. 
--Venerables ancianos, os agradezco que me hayáis permitido 

acudir a vuestra presencia. -Su voz de tenor era serena y pastosa. 
Hablaba sin temor, como si fuera el anfitrión y no el huésped-. Mi 
nombre es Ulma Tor, y soy de Pashkri. He dedicado mis pocos años al 
estudio de los Cálculos Elevados hasta alcanzar el rango de Segundo 
Profesor. Pero estoy autorizado para hablar en nombre del Primer 
Profesor, el más sabio de los Numeristas. 

Mikhon Tiq observó furtivamente a los demás. Ahora que eran siete 
alrededor de la mesa, los magos parecían más centrados. Todos ellos 
miraban a Ulma Tor con curiosidad, incluso con cierta fascinación, 
excepto Linar, que tenía puestas las manos sobre el borde de la mesa y 
los brazos estirados como si quisiera poner más distancia entre el 
invitado y él. ¿De qué lo conocía? 

--Como ha dicho antes maese Lwetor, llegan momentos de cambio. 
Aunque hasta ahora nuestros senderos hayan discurrido separados, ha 
llegado el momento de unirlos. 

¿Como ha dicho antes?, se repitió Mikhon Tiq. Lwetor no había 
abierto la boca, que él supiera. A no ser que Ulma Tor hubiese 
escuchado desde las sombras una conversación previa; pero eso era 
imposible, como él bien sabía. 

Ulma Tor empezó a acumular cifras, exhibiendo la rapidez de 
cálculo de la que tanto les gustaba alardear a los Numeristas. Durante 
minutos, sin que ninguno de los Kalagorinor le interrumpiera, habló de 
población, de migraciones, de armamentos y guerreros, de esclavos y 
siervos, de cosechas y hambrunas y también de soberanos y 
sacerdotes. Todo ello le llevó a la conclusión a la que desde el principio 
había querido llegar: se estaba alcanzando un punto de ruptura que, 
fuera por azar o no, coincidiría con el año Mil. 

--Será el momento de la gran conflagración. Una catástrofe como 
no se ha conocido desde los Años Oscuros. 

Ulma Tor esperó a que sus palabras calaran en ellos. Koemyos y 
Kepha cabecearon su asentimiento; Fariyas estaba haciendo unos 
extraños gestos con la boca, como si se entretuviera en cambiarse los 
dientes de sitio; Lwetor, que de los cuatro parecía el más estable, sonrió 
satisfecho. 

--Eso era lo mismo que había dicho yo. Una catástrofe, un 
cataclismo. Algo que podemos evitar. 

--Así es, maese Lwetor. Está en nuestras manos unir nuestros 
poderes para crear una unión de reinos que abarque toda Tramórea, 
que garantice la paz y la prosperidad por mil años más. 

--¿Algo como esa inútil Anfictionía ritiona? -preguntó Koemyos; 
Linar le había explicado a Mikhon que Koemyos nunca había olvidado su 
lejano origen Ainari y despreciaba a los Ritiones. 



--No, sino un verdadero poder central, fuerte y eficaz. No hay 
sociedad que funcione si no está regida por una sola voluntad que tenga 
en su mano la decisión última. 

Ulma Tor volvió a buscar la mirada de todos. Después, durante 
unos segundos, su único ojo se posó en Mikhon Tiq, y le sonrió como si 
no hubiera nadie más allí. El muchacho enrojeció y agachó la cabeza. 
Aquella mirada le había provocado un extraño cosquilleo, y a la vez una 
sensación de culpa, como si Ulma Tor hubiera acariciado a una serpiente 
que anidaba en su interior sin que él lo supiera. 

Nos está rodeando con una red tejida de mentiras y nos va a llevar 
donde él quiere, pensó a toda velocidad. ¿Cómo no se dan cuenta? Miró 
a su alrededor. Los Kalagorinor seguían prendidos de las palabras de 
Ulma Tor, salvo Linar, que tenía una mano crispada en el borde de la 
mesa, como si quisiera desmenuzar entre los dedos aquella irrompible 
plancha de corindón. 

Por fin vino la propuesta. 
--Éste es un momento propicio para conseguir esa unidad que 

todos deseamos. El certamen por Zemal comenzará en pocos días. Más 
que su poder, muy inferior al nuestro... 

Al nuestro. Ulma Tor, un supuesto filósofo, estaba parangonándose 
en poder a los seis Kalagorinor que con sólo alzar las cejas habrían 
podido reducirle a cenizas. A no ser que no fuera un inofensivo 
Numerista, sino algo mucho más peligroso. 

--... nos interesa por su prestigio. En las manos adecuadas, este 
símbolo multiplicará su fuerza y se convertirá en un estandarte de 
unión. 

--¿Puede saberse cuáles son esas manos adecuadas? -preguntó 
Linar, hostil, y por contraste con la voz sedosa de Ulma Tor la suya sonó 
a esparto. 

Los demás le miraron enojados. 
--En el nacimiento de cada nueva era surge un ser extraordinario. 

Zenort fue quien liberó a la Humanidad de las tinieblas; Minos nos salvó 
de ser exterminados por el Rey Gris. Ahora, en nuestros tiempos, hay 
alguien que puede ser la llave de una nueva era. 

Ulma Tor sonrió y miró en derredor. Quién, le preguntaron cuatro 
pares de cejas enarcadas. No las de Linar ni las de Mikhon Tiq, que ya 
sospechaban y temían la respuesta. 

--Togul Barok. 
 
 
 
Mikhon Tiq dio un respingo en su asiento y miró a Linar. El mago 

observaba a Ulma Tor como si hubiera deseado fulminarlo, pero no 
decía nada. Koemyos sonreía, satisfecho de que el elegido fuera un 



Ainari como él. Lwetor asentía una y otra vez con la barbilla, orgulloso 
de la lucidez de su invitado. Las opiniones de los magos se sucedieron 
atropelladas, y todas ellas derivaron hacia lo impensable, como en una 
horrible pesadilla. Los planes de Yatom y Linar se habían vuelto del 
revés: los Kalagorinor estaban dispuestos a apoyar a la peor amenaza. 
¿No se daban cuenta de que sus pupilas eran dobles, como las de los 
dioses} 

No pudo soportar más y poniéndose en pie estalló. 
--¡A Togul Barok no! 
Koemyos entrecerró los ojos, murmuró algo entre dientes y levantó 

la mano derecha. De la piedra roja de su anillo brotó una bola de luz 
cegadora que buscó la cabeza de Mikhon Tiq a la velocidad del rayo. 
Pero la vara serpentígera de Linar pareció materializarse justo delante 
de los ojos del muchacho y absorbió el golpe con un seco restallido. Aún 
así, la madera mineralizada del caduceo se encendió al rojo vivo y una 
oleada de calor azotó el rostro de Mikhon Tiq, que apenas tuvo tiempo 
de pensar qué podría haberle sucedido de no ser por la intervención de 
Linar. 

--¡Insolente! ¡Te he dicho que hables cuando yo te lo solicite! -
estalló Koemyos, con los ojos tan abiertos y blancos que sus pupilas 
parecían cabezas de alfiler. 

Linar se puso en pie y señaló a Koemyos con el caduceo, que aún 
rescaldaba. 

--¡Juramos no atacarnos jamás sentados a Trápedsa! 
--¡Él no es de los nuestros! 
--Ahora sí lo es -silabeó Linar, con una ira gélida. 
--¡Hermanos, por favor, no os peleéis cuando estamos hablando de 

paz y de unión! -intervino Lwetor-, Supongo que el joven Mikhon Tiq se 
ha dejado llevar por su pasión, y que en realidad quería hablar en 
nombre de Linar. ¿Es así? 

Mikhon Tiq se había desplomado sobre el sitial y se agarraba a sus 
brazos de piedra como si temiera caer en un precipicio. Buscó la mirada 
de Linar y le pidió ayuda. Pero después sintió en el rabillo del ojo algo 
parecido a una caricia inmaterial, y giró el cuello a la derecha. Entre la 
agitación de los Kalagorinor, que hacían aspavientos y se quitaban la 
palabra, Ulma Tor le sonreía con una turbia dulzura que le hizo 
estremecerse. Sus labios vocalizaron sin pronunciarlas unas palabras 
que se elevaron sinuosas como notas de flauta entre vapores de 
incienso. Yo te puedo enseñar cosas que estos viejos ni siquiera 
sospechan. Ven conmigo. Tienes unos ojos tan hermosos... Llámame 
maestro. Yo sé los anhelos secretos que guarda tu corazón. Llámame 
amigo. 

La voz de Linar le sacó de aquel sofocante hechizo. 
--Togul Barok es Ainari y príncipe de una dinastía que tan sólo 



busca incrementar su poder. No traerá paz ni unidad, sino guerra e 
imperio. Será el más poderoso que hayamos conocido nunca, pero se 
levantará sobre millones de cadáveres. ¡Y en nada ayudará cuando 
llegue el momento de la verdad! 

--¡Eres agorero como un cuervo viejo, Linar! -le increpó Koemyos-. 
¡Lo único que quieres es llevarme la contraria! 

--¡Y tú eres un... asno pomposo! -estalló Linar, y al momento 
pareció avergonzarse de su estallido, porque bajó la voz-. Hermanos, 
Togul Barok tiene ojos dobles, y ésa es la señal... 

--¡No interrumpas a los demás! -chilló Fariyas. 
--¿Quién ha interrumpido a quién? 
Mientras los Kalagorinor manoteaban y se gritaban como viejos 

discutiendo en un agora Ritiona, Ulma Tor se acariciaba la barbilla y 
sonreía. Lwetor trató de calmar a sus compañeros. 

--¡Hermanos, por favor! Linar, aparte de Koemyos, hay aquí otros 
que nunca hemos sido Ainari. ¿Crees que apoyaríamos a Togul Barok si 
fuera a establecer un imperio gobernado desde Koras? Tal vez ese 
príncipe sea joven y ardiente, pero nosotros lo guiaremos. 

--¡Nunca hemos participado en el certamen por la Espada de 
Fuego! 

--No debemos atarnos hoy por normas que se establecieron ayer. 
¡Pido que se someta a votación! 

--¡Pero dejad que termine de explicarme! -se esforzó Linar. 
Se negaron a escucharle y levantaron las manos, votando a favor 

de la moción de Lwetor con una precipitación ridícula en ancianos 
seculares. Ulma Tor se disculpaba por haber introducido la discordia en 
la reunión, aunque su sonrisa hipócrita sólo podía engañar a quienes 
estuvieran ya ciegos. Koemyos quiso tomar la palabra, pero Lwetor le 
pidió silencio. 

--Déjame a mí, por favor. -En tono conciliador, se dirigió a Linar-. 
El resultado es claro. Debes acatar la decisión de la mayoría. Ahora 
como nunca hemos de actuar unidos. Olvida tus temores, hermano. 

Linar se puso en pie. 
--Cierto es que en el pasado siempre hemos acatado lo que la 

mayoría ha decidido, pero esta noche se han quebrantado muchas 
normas. Trápedsa ha sido profanada por un impostor y nada hay que 
pueda deshonrarla aún más. 

Las palabras de Linar provocaron un estallido de cólera en sus 
compañeros. Mikhon Tiq nunca hubiera esperado algo semejante de la 
Mesa a la que había soñado pertenecer. La razón y la lógica habían 
desaparecido. Koemyos prácticamente echaba espuma por la boca 
cuando amenazó a Linar con graves represalias si se obstinaba en su 
actitud sediciosa. Pero Linar, con una dignidad que silenció a los demás, 
repuso: 



--No me declaro en rebeldía contra el Kalagor, puesto que sigo fiel 
a él. Pero vosotros, ignoro si engañados o por propia malicia, lo habéis 
traicionado. Tiempo llegará en que todos lamentemos este día que sera 
origen de males innumerables. 

Y se volvió, tirando de Mikhon Tik para salir de la estancia. Lwetor, 
en un último gesto conciliador, lo llamó: 

--¡Hermano Linar! 
Pero Linar aguardó sólo para decirles: «La Hermandad se ha roto». 

Y levantó su vara y entonó una sola nota de poder, tan grave y vibrante 
que Mikhon Tiq sintió removerse sus huesos. Una profunda grieta 
atravesó Trápedsa de parte a parte. Era una mesa de corindón azul, una 
obra anterior a los Años Oscuros, reliquia del mundo de los Arcanos que 
ni siquiera ellos habían conocido, y como tantas cosas de aquel mundo 
se perdió para siempre. 

 
 
 
Las aguas del lago hervían bajo el viento y la lluvia. En pie a popa, 

Linar dirigía con el poder de su caduceo la vela cangreja, luchando 
contra los elementos tras los que adivinaba la hostilidad de sus antiguos 
hermanos. El pequeño batel de pesca daba patéticas panzadas entre 
una ola y otra y en cada golpe una cortina de agua gélida barría la 
cubierta y los empapaba de pies a cabeza. 

--¿Quién era ese hombre? ¿De qué lo conocías? -chilló Mikhon Tiq 
bajo el fragor de aquella tormenta innatural. 

Linar siguió como una estatua de madera, la vara alzada hacia el 
frente; tan sólo su larga trenza blanca parecía rendirse al viento. Mikhon 
Tiq le miró a los pies descalzos y vio que flotaban a unos centímetros de 
la tablazón del fondo. 

--¡Maese Linar, tienes que confiar en mí! ¡No hay nadie más! 
Por fin, Linar se dignó mirarle, aunque no dejó de apuntar a la vela 

con el caduceo. 
--¡Conocí hace más de doscientos años a Ulma Tor, en Zenorta! ¡Se 

hacía llamar Rothmal y era discípulo de Kalitres! 
--¿De Kalitres? ¿Tu compañero perdido? 
--¡Así es! -gritó Linar-. ¡Está igual, aunque entonces no era tuerto! 
Mikhon Tiq miró a Linar como si quisiera taladrar aquel parche 

negro y ver qué se ocultaba detrás. 
--¿Es sólo casualidad lo de su ojo? 
--¡Claro que sí! -respondió Linar, casi enojado. 
Mikhon Tiq supo al momento que Linar no estaba diciendo la 

verdad, pero también se dio cuenta de que por ese camino no iba a 
averiguar nada más. 

--¿Por qué has dicho que Trápedsa ha sido profanada por un 



impostor? 
--¡Ha jugado con todos nosotros! ¡Estaba escuchándonos desde la 

sombra, burlándose de nuestro poder! ¡No es un Numerista, sino algo 
mucho peor! 

--¿El qué? 
Una ola furiosa barrió la barca. Mikhon Tiq se quedó unos segundos 

con medio cuerpo por fuera de la borda; hizo fuerza con los pies, que 
tenía enganchados en las tablas, y su peso inclinó la embarcación, que 
amenazó con zozobrar. Pero una mano invisible, como un empujón de 
aire sólido en su espalda, la enderezó de golpe. 

--¡Ten cuidado! ¡No puedo ocuparme de ti y de la vela a la vez! 
--¿Qué es Ulma Tor? 
--¡Algo para lo que no tengo nombre! ¡Ahora, déjame atender a la 

barca! 
En vez de volver al embarcadero de la aldea donde habían 

arrendado el batel, Linar lo llevó más al oeste, hacia un promontorio 
cercano que avanzaba como una sombra aún más oscura sobre las 
aguas. Mikhon Tiq temió que se estrellaran contra la roca, pero tras 
pasar a unos metros de un amenazador espigón se abrió una pequeña 
cala y allí dirigió Linar la barca. Cuando pusieron pie en tierra y vararon 
el bote, la ira del viento se acalló de golpe, y tan sólo quedó el 
repiqueteo de la lluvia para acompañarlos. 

--Es una señal de mis hermanos -dijo Linar, y a Mikhon Tiq le 
extrañó que le hablara por propia iniciativa-. Ahora estamos solos. 

Linar empezó a subir por un resbaladizo sendero que rodeaba el 
promontorio. Mientras le seguía a zancadas, Mikhon le preguntó cómo 
podían haberse separado así después de tanto tiempo. 

--Tiempo... Tal vez el tiempo no favorezca la comprensión y la 
amistad. Quizá sólo encallezca los rencores, las pequeñas ofensas del 
pasado. Pero la verdad es que nunca esperé esto. Ha sido tan grotesco 
como una pesadilla. 

Llegaron a lo alto del peñón y se detuvieron un momento para 
mirar atrás. Al este, las nubes empezaban a despejar el cielo. El 
resplandor del Cinturón de Zenort se reflejaba en las aguas del lago 
como un camino de plata, justo al pie del islote donde se alzaba solitaria 
la atalaya de Ulpirgos. 

--No lo entiendo -prosiguió Linar, extrañamente locuaz-. Mis 
compañeros estaban dominados por Ulma Tor. Manipular a cuatro de 
nosotros de esa forma requiere un poder que desconozco. ¿Por qué tú y 
yo nos hemos librado, por que nos hemos dado cuenta de todo? 

Por un momento, Mikhon Tiq creyó que Linar buscaba en él una 
respuesta. 

--No lo sé. 
--Me temo que tan sólo ha sido así porque él lo ha querido. Ahora 



estamos solos -repitió Linar-. Ellos cuatro combinarán sus fuerzas con 
las de Ulma Tor, o él los manejará como a títeres. Se avecina una lucha 
muy desigual. 

A Mikhon Tiq le pareció que los dos metros de Linar se encorvaban 
por primera vez. La lluvia le había calado el sombrero de viaje, y un 
chorro de agua le goteaba delante de la nariz. La trenza le caía sobre el 
pecho como lana retorcida y empapada. Por un instante lo vio sólo como 
un hombre más, viejo, doblegado y rendido. 

--No todo está en nuestras manos -le animó-. Confía en Kratos y 
en Derguín. 

Linar esbozó una triste sonrisa. 
--Tienes razón, Mikhon. A veces los brujos nos enfrascamos en 

nuestras luchas, para darnos cuenta al final de que los guerreros nos lo 
han solucionado todo. Confiemos en Derguín y en nuestro veterano 
Kratos. Confiemos... porque no tenemos otro remedio. Tal vez los pocos 
puedan prevalecer sobre los muchos. 

No dijo nada más, pero enderezó la espalda y se puso en camino 
hacia el oeste. 

 
 
 
 
 
 
 

«El secreto de la espada es que no hay secretos.  
Deja que el acero piense por ti.» 

 
CUIBERGUÍN GORIÓN, 

El arte del Ibtahán (obra inacabada) 
 

Klang, klang, klang, klang...» La espada aporreaba el escudo de 
Derguín, que reculaba y trataba de cubrirse con un patético escudo de 
latón dorado que apenas le cubría el antebrazo. Los golpes de Togul 
Barok llovían como pedrisca y sus ojos dobles escupían chispas 
multicolores. «¡Traduce, traduce!», le ordenaba, y Derguín recitaba una 
y otra vez: «Dos hermanos medio hermanos lucharán por la luz, dos 
hermanos medio hermanos lucharán por la luz, dos hermanos por la luz 
medio hermanos, hermanomediohermano, manomediormanoporlaluz, 
mediormano, mediormano...». 

«Pam, pam, pam...» Los golpes ya no resonaban a metal sino a 
madera sorda. Derguín botó en el lecho. Alguien aporreaba su puerta. 
Trató de levantarse, pero el pie se le enredó en la manta y cayó de 



bruces al suelo. Se preguntó cómo había sido capaz de echar el pestillo 
cuando había llegado a la posada tan borracho que se había acostado 
con las botas puestas. 

El pasador y las armellas que lo sujetaban saltaron por los aires, la 
puerta se abrió y chocó contra la pared y tras ella apareció el pie de 
Kratos. 

--¿Es que no me oías, demonios? 
Derguín se incorporó y se apoyó en la pared para no caerse. Tenía 

un clavo al rojo vivo en las sienes que se removía con cada ruido. 
--No des voces, por favor... 
--¡Nos vamos a Uhdanfiún ahora mismo! ¡Te han concedido el 

examen! 
--¿Cuándo? 
--¡Ya! 
Derguín abrió unos ojos como platos. No podía haber un día peor 

para examinarse de Tahedo. Kratos, que trataba de sobrevivir a una 
respetable resaca, se percató de que su discípulo estaba aún medio 
borracho, tiró de él y se lo llevó escaleras abajo. Después de encargar 
un desayuno sólido, lo arrastró hasta los baños y, vestido como estaba, 
lo arrojó a la pileta de agua fría. Derguín resopló, braceó, insultó a toda 
la parentela de Kratos y trató de salir. El Ainari le puso el pie en el 
pecho y volvió a empujarlo al agua. 

--¿Te espabilas? 
--¡Me estoy ahogando! 
Por fin, Kratos se compadeció y lo ayudó a salir del agua. 
--Eres demasiado joven para juntarte a beber con héroes, 

muchacho. 
--¡No me hables de beber, por favor! 
Kratos le reveló un truco para despejarse. Derguín pronunció entre 

dientes la fórmula de la Protahitéi y al momento experimentó la familiar 
sensación de que sus riñones se partían en dos. Pero esta vez fue 
diferente, pues una virulenta batalla se libró en sus venas, como si un 
ácido corrosivo luchara contra un veneno. Derguín se arrugó sobre sí 
mismo y corrió a un rincón a arrojar todo lo que tenía en el estómago. 
Una sirvienta entraba en ese momento a la sala de baños para cambiar 
paños y toallas, y frunció el ceño cuando vio la vomitona. Kratos le dio 
un par de ases y le dijo que esperara fuera. 

Derguín se incorporó, ya desacelerado. Tenía los ojos surcados de 
venillas rojas y se apretaba las sienes. 

--¿Se te ha pasado la borrachera? 
--Creo que sí... Pero me duele mucho la cabeza. 
--¿Y eso a quién le importa? ¿Es que piensas derribar a cabezazos a 

tus rivales? ¡Es tu gran día, Derguín, alégrate! 
Desayunaron pan con queso y aceitunas y subieron a la habitación 



de Derguín. El muchacho, después de ponerse ropas secas, se arrodilló 
junto a su equipaje y sacó de él un objeto alargado y envuelto en trapos 
que empezó a desliar. En cuanto vio la empuñadura, Kratos comprendió 
que se trataba de una espada muy valiosa y se acuclilló junto a Derguín. 

--Era de mi padre. La he reservado para este día. 
Derguín le tendió la espada. Kratos la desenvainó con el debido 

respeto y admiró el brillo de la hoja, el meticuloso oleaje de la línea de 
templado y la agudísima kisha. No había tiempo para quitarle la 
empuñadura y examinar las firmas. Envainó de nuevo la espada, sin 
besarla, pues no era suya, y la dejó en el suelo entre él y Derguín. 

--Es obra de Amintas. Se llama Brauna. 
--¡Brauna! -exclamó Kratos-. He oído hablar de ella. 
Ante la extrañeza de Derguín, Kratos le explicó que existía un 

registro de las treinta y siete espadas que el gran maestro Amintas 
había forjado a lo largo de su vida. En Mígranz existía una copia de ese 
registro, que él mismo había podido leer. De las armas de Amintas, 
veintitrés estaban localizadas y catorce se habían perdido, destruidas o 
extraviadas. Brauna era una de estas últimas. 

--Esta espada pertenecía al hermano gemelo del emperador. 
--¿El hermano gemelo? ¿A qué emperador te refieres? 
--Al que reina ahora. Mihir Barok. 
Derguín recogió la espada y la acunó entre ambos brazos como si 

alguien quisiera quitársela. 
--No sabía que el emperador tuviera un hermano gemelo. 
--Pues lo tuvo. 
--¿Qué fue de él? -preguntó Derguín, inquieto. 
--Sólo he oído rumores contados por personas que a su vez los 

habían escuchado de otras. En Mígranz había un herbolario que sirvió en 
la corte de Koras. Fue él quien me dijo que el gemelo de Mihir Barok 
había sido arrojado a una mazmorra donde lo dejaron morir de hambre. 
Tal vez fuera verdad, o tal vez no. Pero el registro de las espadas de 
Amintas lo he visto con mis propios ojos. Te aseguro que el último 
propietario de esa espada fue un Barok. 

--Es mía. 
--No seré yo quien juzgue cómo ha llegado a tus manos. Pero no le 

digas a nadie cómo se llama. Sobre todo en Uhdanfiún. 
Derguín examinó la empuñadura de su espada y recordó los versos 

de la arcana profecía. 
--Cuando haya alguien delante la llamaré Mághaira. 
--Suena bien. ¿Qué quiere decir? 
--Simplemente, «espada». 
 
 
 



El edificio principal de Uhdanfiún era la palestra, un bloque de 
planta rectangular y mampostería gris. En su interior había un gran 
patio cuyo centro lo ocupaba la arena, un cuadrado de tierra batida en 
el que incontables generaciones de Ibtahanes y Tahedoranes habían 
practicado los secretos del acero. En las paredes, tapices ya 
descoloridos representaban escenas de viejas guerras, algunas ya 
borradas del recuerdo. A unos cuatro metros del suelo corría una galería 
con balaustrada que cercaba todo el patio y desde la que los alumnos 
contemplaban y jaleaban a los luchadores en los grandes días. En 
aquella ocasión, estaba vacía y silenciosa. Entre la arena y la pared 
norte del patio se levantaba una tarima, bajo un artesonado de madera 
ya ennegrecida por el tiempo. Sobre la tarima, acuclillados y con las 
manos descansando sobre los muslos, los cuatro miembros del tribunal 
se antojaban efigies de sus propios antepasados. Detrás de ellos, sobre 
una grada algo más elevada, presidía el Gran Maestre. Las túnicas de 
los jueces (Turpa, Khom, Dyurgal y Nusargo, como reza en los registros 
de aquel 27 de Bildanil) eran grises; la del Gran Maestre, negra. Un 
poco apartado, a la izquierda, Kratos May observaba como único testigo. 

Derguín ya había estado allí antes, de rodillas y con la cabeza 
humillada hacia el suelo. Se dijo que el constructor de aquel escenario lo 
había diseñado para empequeñecerlo a él y a otros como él. En el 
pasado había sabido dominar sus nervios. Ahora, al mirar de reojo al 
Gran Maestre, su confianza se tambaleó. Más allá del anciano, sobre el 
tapiz borroso, creyó ver una lejana isla y una hoja flamígera. Pero en 
aquel momento se le antojó infinitamente más fácil conquistar el arma 
de los dioses que superar la prueba ante aquellos jueces de rancia 
mirada. Sintió la dulce tentación de dejarse llevar, cometer un fallo, 
renunciar a la gloria, regresar a las fragancias de Zirna, a los libros que 
siempre le serían fieles... 

Kratos percibió la vacilación del muchacho y le animó entre dientes. 
No pierdas la concentración, susurró. Toda tu vida se justifica ahora. 
Con las rodillas clavadas en la arena, se veía a Derguín tan frágil como 
debió de parecerlo el propio Kratos muchos años atrás, y sin embargo 
su pulso no debió de latir tan furioso entonces como ahora. Tal vez 
fuera porque ya nada estaba en sus manos. 

El juez Turpa (cincuenta y cuatro años, nueve marcas de maestría, 
siete cursos instructor de Derguín, verdugo de su espalda) se levantó, le 
miró con ojos opacos y pronunció una sola palabra: 

--Yagartéi. 
Antes de que la última sílaba hubiera salido de su boca, Brauna ya 

brillaba clavada en el aire tras cercenar una cabeza imaginaria. En aquel 
momento Derguín parecía una estatua y Kratos respiró más tranquilo. 
Ha nacido para esto, se dijo. 

Las órdenes de Turpa se siguieron como secos ladridos, y a cada 



una contestó Derguín con movimientos que hacían restallar los pliegues 
de la túnica. Con fluidez, fue realizando técnicas medias y superiores 
desde cada una de las posiciones conocidas. Los jueces observaban sin 
mover una ceja, pero el Gran Maestre se puso ante el ojo derecho una 
joya transparente engastada en oro que solía usar para ver de lejos. 
Kratos se inquietó. No era tanto el muchacho lo que había despertado 
su interés como su espada; quizás el viejo sospechaba el auténtico valor 
de aquella hoja. 

Terminadas las técnicas, Turpa exigió a Derguín que ejecutara 
Isinimya. Kratos respingó como un resorte, se levantó y se plantó en pie 
bajo el estrado. 

--¡Esta serie se exige para la octava marca, no para la séptima! ¡No 
podéis pedírsela! ¡La obligatoria es Taniarimya! 

--Te ruego que guardes silencio, tah Kratos -le respondió Turpa-. 
¿O es que dudas del criterio de este tribunal para juzgar lo que debe 
conocer un maestro? 

--No son dudas lo que albergo, sino certezas. Sé bien cuáles son las 
normas y vosotros, tah Turpa, las estáis quebrantando. 

--No interfieras, tah Kratos. 
--¡No os saltéis las normas, tah Turpa! 
--Basta, Kratos -intervino el Gran Maestre. 
Kratos agachó la cabeza, rechinó los dientes y volvió a su puesto. 

Turpa repitió la orden y Derguín, que había seguido la discusión sin 
perder palabra, asintió. Conocía Isinimya, como todas las series de 
maestría, pues la había practicado a menudo. Recordaba cada paso y 
cada ataque y los ejecutó con la soltura de un músico que improvisa de 
memoria una pieza familiar. Kratos estaba convencido de que ninguno 
de los Tahedoranes que lo juzgaban lo habría hecho mejor; pero ya se 
había dado cuenta de que aquel examen no era más que una farsa 
representada para poder decir que el Gran Maestre no le había 
denegado un favor a Kratos May. 

--Ven aquí, tah Kratos -dijo Turpa. 
El juez escondió las manos en las mangas de la túnica y le miró con 

hipócrita compunción. 
--Tú mismo has visto que no alcanza el nivel. Aunque nos duela, no 

podemos rebajar la dignidad de nuestro arte dejando que se le 
considere un maestro mayor sin serlo. 

Kratos trató de contenerse. No estaba furioso por Derguín, sino por 
él mismo; se estaban mofando de él en la palestra de Uhdanfiún, el 
sagrado templo del arte de la espada. ¡De él! Se acordó de la historia de 
Bokhitso, de quien se decía que había llegado a ser el mejor espadachín 
de su época, hacía casi dos siglos. Por envidia y por temor de que 
llegara a convertirse en el Gran Maestre, el tribunal le negó el noveno 
grado. Cuando se enteró, Bokhitso desenvainó su espada y antes de que 



lograran abatirlo decapitó a dos jueces, destripó a un tercero y dejó 
manco al Gran Maestre. 

Aparta las manos de Krima, se recordó. No quieras acabar como 
Bokhitso. 

--Todos sabemos que la serie que se exige para la séptima marca 
es Taniarimya. Lo que hemos visto no vale para nada. Ni yo ni ninguno 
de vosotros tuvo que trabajar Isinimya para convertirse en Tahedorán. 

--¿Acaso el que quiere ser maestro mayor debe limitarse a cumplir 
con la letra de la exigencia, en vez de superarse y dominar el espíritu de 
nuestro noble arte? -le contestó Turpa. 

--No utilices la retórica para confundirme, tah Turpa. Somos 
maestros de la espada, no filósofos ni charlatanes. 

--¡Kratos! -le reprendió el Gran Maestre desde su pedestal-. Esas 
palabras son impropias de ti. 

Kratos volvió a agachar la cabeza. 
--Te pido disculpas si has pensado que te llamaba charlatán, tah 

Turpa. Pero no retiraré mis palabras sobre Isinimya, puesto que son la 
verdad. 

--No tengo nada personal contra ti, tah Kratos. Pero deberías elegir 
mejor a tus discípulos. Ese muchacho fue alumno mío y sé que no tiene 
el espíritu de un maestro mayor. 

--Ese muchacho tiene más talento en un solo dedo que tú en los 
dos brazos... nobilísimo tah Turpa. 

A alguno de los maestros se le escapó un suspiro de consternación. 
Turpa miró a Kratos con odio, pero no se atrevió a sacar las manos de 
las mangas, pues Kratos estaba de pie y además era más joven y 
mucho más rápido. En ese momento intervino una voz profunda pero 
clara. 

--En mi opinión, es de justicia que se le dé otra oportunidad a ib 
Derguín. 

Kratos levantó la mirada hacia la izquierda. Un hombre vestido con 
una capa negra los observaba, las manos apoyadas en la balaustrada de 
la galería. Aunque no había nadie a su lado que sirviera de referencia, 
sus dimensiones parecían sobrehumanas. Los miembros del tribunal se 
inclinaron hasta tocar el suelo con la frente, salvo el Gran Maestre, que 
sólo llevó su reverencia hasta la mitad. 

--Alteza, siempre es un honor tenerte aquí -saludó el anciano. 
Kratos comprendió que aquél era el príncipe Togul Barok, del que 

tanto había oído hablar. Recordó de pronto el protocolo, clavó las 
rodillas en el suelo y agachó la cabeza como los demás. 

--Levanta, por favor, tah Kratos. He venido sólo como espectador. 
Es una pena que el examen de tu discípulo haya sido tan breve. 

Derguín esperaba en cuclillas, con la espada envainada. No le había 
rendido al príncipe la zalema debida, pues en aquel momento era mayor 



para él la obligación de mantenerse inmóvil. Había escuchado la porfía 
entre Turpa y Kratos como si discutieran sobre una técnica o sobre la 
calidad de un acero de Pashkri y sus palabras no tuvieran nada que ver 
con él. Por debajo de todo, guardaba la convicción de que algo 
sucedería, de que era él quien estaba predestinado a completar la Jauka 
de la Buena Suerte por la que había brindado Krust. La aparición de 
Togul Barok en aquel instante crucial lo confirmaba. Aunque mientras se 
lo prometía le estaba amenazando con la espada, lo cierto era que el 
príncipe le había dicho en la Biblioteca: «Te ayudaré en lo que más 
quieres». 

--Consideraré un favor personal que permitáis al joven Gorión 
realizar Taniarimya. 

Aunque el príncipe había hablado desde lo alto de la galería, su voz 
era tan potente que no necesitó forzarla para que le oyeran. Sin 
embargo, la del Gran Maestre sonó a porcelana rayada cuando le 
contestó servil: 

--¡Sin duda un estudiante al que vos mismo defendéis merece otra 
oportunidad! 

El Gran Maestre cruzó una mirada con Turpa, y éste se incorporó e 
hizo tintinear una campanilla. A su llamada, entraron a la palestra seis 
fornidos sirvientes que cargaban un grueso tocón de roble con una mole 
de hierro negro fundida a su base. Entre resoplidos, lo pusieron de pie 
en la parte posterior de la palestra, a la espalda de Derguín, y se 
retiraron con pasitos cortos sin dejar de hacer reverencias hacia el 
príncipe. 

Derguín se puso en pie, avanzó hasta el extremo de la arena, clavó 
los pies y miró de frente al tribunal. Por alguna razón que no alcanzaba 
a entender, Togul Barok había intercedido por él, un posible rival. Según 
un dicho de Zirna, la ocasión es una mujer huidiza que tiene un solo 
pelo untado de aceite. No era momento de hacer conjeturas, sino de 
demostrar al tribunal dónde estaba el verdadero talento y de advertirle 
a Togul Barok de que cuando volvieran a enfrentarse no le resultaría tan 
fácil humillarlo. 

--Puedes empezar -le dijo Turpa con una sonrisa. 
La hipocresía de su antiguo instructor le llenó la boca de ácido. 

Trató de contener la ira, pues no la necesitaba en ese momento. Muy 
despacio, adoptó la posición de partida y utilizó la plegaria a Taniar para 
encauzar su violencia. «Oh, diosa roja de la sangre, hermosa llama de 
los cielos, revélame tus secretos movimientos para que al aire silbe y 
ensordezca a mis enemigos y para que mi kisha sea cegadora como el 
relámpago de Manígulat-rey-de-los-diosesenlaos-curanoche.» Apenas 
pudo soportar la premura de las primeras maniobras. Cuando llegó el 
momento de actuar, dejó que el instinto se apoderara de él y lo guiara 
por donde quisiera. Saltó, giró, estoqueó y tajó sin pensar, disfrutando 



de cada técnica y cada movimiento como si fuera un espectador más. 
Sólo recobró el dominio de sí mismo tras un sonoro estallido final, 
cuando se levantó del suelo con una voltereta y quedó de pie frente al 
tribunal. 

No podía creerlo. En vez de quedarse clavada en el tronco, la 
espada estaba en sus manos. Sintió pánico, pero entonces se dio cuenta 
de que el gesto de los jueces no era de censura, sino de asombro. 

--Se ha quedado con la espada en la mano. ¡No es la norma! -se 
apresuró a objetar Turpa. 

El Gran Maestre lo acalló. 
--Porque ha partido el tronco en dos. Nunca había visto ejecutar 

Taniarimya con tal poder. 
El pecho de Derguín se empeñaba en jadear y él en controlarlo para 

mantener la compostura exigida ante el tribunal. Sin mover el cuello, 
torció los ojos a un lado y vio que Kratos asentía con la barbilla, 
satisfecho. Después reparó en que el Gran Maestre y los jueces estaban 
deliberando sin mirarlo, y se arriesgó a girarse un poco más hacia la 
izquierda. La galería estaba desierta. En algún momento Togul Barok se 
había marchado. Bien, pues espero que hayas visto esto, masculló. 

Por fin, Turpa se dejó convencer, se puso en pie y de nuevo hizo 
sonar la campanilla. Kratos contuvo el aliento. Tras todas aquellas 
trampas, quedaba la última prueba, la más difícil. El aspirante tenía que 
derrotar sobre la arena a tres Ibtahanes de la quinta marca. No se 
trataba de una lucha al primer contacto, ni había que exhibir la técnica 
más estilizada: Derguín tenía que dejarlos fuera de combate si quería 
convertirse en Tahedorán. 

Los rivales entraron en la sala, protegidos con petos, hombreras y 
yelmos. Otro sirviente traía una espada de instrucción para Derguín, 
que lucharía a cuerpo. Se decía que en los exámenes del pasado las 
armas no estaban embotadas ni cubiertas de laca, pero Kratos no 
acababa de creerlo. No se necesitaba una hasha afilada para matar. 
Xamhar, un antiguo compañero suyo, había caído fulminado en el 
mismo lugar donde estaba Derguín; Kratos aún recordaba el crujido de 
su sien cuando se astilló bajo la espada. El tribunal felicitó al Ibtahán 
que había matado al aspirante. 

Derguín se acercó a Kratos y le confió a Brauna antes de recoger la 
espada de adiestramiento. Se cruzaron una mirada en la que el maestro 
trató de decir muchas cosas. Ten cuidado, ten reflejos, sé astuto, no 
pierdas la coordinación, no te adornes, haz todo el daño posible y 
cuanto antes... 

Derguín volvió a la arena, se plantó en el centro y miró a sus 
rivales. Todos ellos llevaban brazaletes cruzados por seis estrías azules. 

--Estos hombres son de la misma marca que yo. Tienen el sexto 
grado -informó con frialdad. 



Kratos volvió a acercarse al estrado y, perdida ya toda muestra de 
respeto, increpó al Gran Maestre. 

--¿Cómo? ¿No os ha bastado lo que habéis hecho hasta ahora? ¡Sus 
adversarios deben ser del quinto grado! ¡Ésa es la ley! 

--Si el alumno es tan bueno como hasta ahora ha demostrado, no 
tendrá dificultades -respondió el anciano, y en sus palabras se advertía 
el remordimiento, pero ya era demasiado tarde. 

--¡En posición! -advirtió Turpa. 
A la voz de atención los Ibtahanes se dispusieron de la forma 

reglamentaria, dibujando un triángulo alrededor de Derguín. Parecían 
tres copias del mismo modelo, altos, amenazantes, ansiosos por 
conseguir puntos a costa del aspirante. 

--Derguín -susurró una voz. 
Volvió el cuello hacia el Ibtahán que tenía a su espalda. Había 

reconocido aquella voz después de dos años, y supo que los ojos que le 
desafiaban tras las barras del yelmo eran los de Deilos, su antiguo 
compañero, el culpable de su infamante expulsión. 

--Veo que le regalan la sexta marca a cualquiera -le dijo Derguín-. 
¿Has aprendido ya en qué lado está el filo? 

--Nos han prometido nombrarnos Tahedoranes si te dejamos 
inválido -susurró Deilos-. Sin series, sin combate, sin más exámenes... 
sólo tenemos que machacarte. 

Derguín no supo si creerle; había visto tantas vilezas aquel día que 
una más no le hubiera sorprendido. 

--¡Preparados para el combate! 
Derguín volvió a mirar al frente, esperando la voz de «Tahedo-hin»! 

que lo desencadenaría todo. Pero en ese momento, Deilos se abalanzó 
sobre él y le golpeó en la cabeza. Derguín cayó como un árbol abatido 
por el hacha. Kratos entró a la arena sin pedir permiso, mientras Deilos 
retrocedía balbuceando que había confundido el aviso de Turpa con la 
señal reglamentaria para iniciar el combate. 

Derguín ya se estaba recuperando. Su oído, o tal vez el instinto, le 
habían advertido del movimiento de Deilos, y gracias a ello se había 
apartado lo justo para no recibir el golpe de lleno. Tenía una herida 
detrás de la oreja izquierda; la hemorragia era débil, pero ya empezaba 
a aparecer hinchazón. Kratos lo ayudó a levantarse. 

--¿Estás bien? 
Derguín movió el cuello a ambos lados y un par de vértebras le 

crujieron. 
--Lo suficiente. 
Kratos le apretó el hombro y sonrió. Su discípulo era más duro de 

lo que él mismo había esperado. 
--Si no te conceden la marca, yo mismo te ayudaré a degollar al 

tribunal -susurró. 



Kratos volvió a su puesto. Al parecer los jueces no le concedieron 
importancia a lo sucedido, pues ni tan siquiera amonestaron a Deilos. 
Los combatientes volvieron a formar el triángulo y aguardaron 
conteniendo la respiración. 

Derguín no miraba a sus rivales, sino a Turpa, su viejo maestro. 
Antes de oír la orden de inicio vio cómo su boca se abría, y todo pareció 
congelarse. Su mano derecha buscó la empuñadura de la espada, la 
apretó y tiró de ella. 

Por fin. Había llegado. El momento de la venganza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LIBRO  II 
 

La Jauka de la Buena Suerte 
 
 
 
 
 
 
 
 

El puente de la hoz 
 

Entre los fértiles campos de la comarca de Gharrium y la Sierra 
Virgen se extienden las Kremnas, un país de montes, barrancos y 
quebradas, landas, breñas y bosques inaccesibles. Dos ríos la cruzan: el 
impetuoso Arlahén, que baja desde el norte, y el Feluis, que marca el 
límite entre las Kremnas y la región de Bhaitar, al sur. 



Hace décadas, las Kremnas eran el feudo del clan Ashobda, señores 
de la guerra que se jactaban de ser libres como las águilas porque sólo 
de tarde en tarde enviaban los tributos debidos al emperador de Koras. 
Durante generaciones, los campesinos roturaron los montes de las 
Kremnas y lograron abrir grandes extensiones de cultivos y pastizales, 
pese a lo fragoso de su relieve. Aquella comarca llegó a conocer cierta 
prosperidad. Pero el poder de los Ashobdas se derrumbó por culpa de su 
crueldad, su codicia y sus propios errores. Al principio de su reinado, el 
emperador Mihir Barok estaba decidido a terminar con el poder de los 
nobles, y empezó por mandar un ejército a las Kremnas. Merkos 
Ashobda, el señor de la guerra, en lugar de aprovechar lo escabroso del 
terreno, pretendió enfrentarse a las tropas imperiales en una batalla 
campal. Merkos había adquirido ínfulas de gran caudillo porque 
aterrorizaba a los campesinos y a los leñadores de sus propias tierras. 
Un consejero que había leído el Táctico de Bolyenos le recomendó que 
luchara en terreno llano, donde podría desplegar mejor sus unidades. 
Para desgracia de Merkos, las fuerzas imperiales superaban a las suyas 
en una proporción de tres a uno, por lo que tuvo que estirar el frente de 
su ejército hasta que el murallón de lanzas y escudos que había 
planeado levantar se convirtió en una fila delgada y quebradiza como un 
papiro. Comprobó además que no era lo mismo sentarse junto a la 
chimenea y leer el consejo «es necesario enviar unidades de refuerzo al 
ala más castigada» que llevarlo a la práctica en medio de un griterío 
infernal, mientras el enemigo machacaba sin piedad el ala derecha, la 
izquierda, el centro y toda unidad que se le pusiese por delante. Sus 
hombres, más acostumbrados a incendiar aldeas y violar campesinas 
que a entrenarse, confundían las órdenes, se atropellaban unos a otros, 
se dispersaban, huían, se rezagaban o se dejaban matar sin más. 

Merkos fue capturado por el general Koratán, y enviado a la capital, 
donde lo castraron, le sacaron los ojos y lo encerraron en una celda en 
la que no podía tumbarse ni estar de pie. Cuando se supo que el señor 
de las Kremnas había sido capturado y que de sus perros de presa no 
quedaban vivos ni la cuarta parte, los campesinos se sublevaron en 
decenas de aldeas y marcharon contra el castillo de Armenca. La ira 
acumulada en años de opresión estalló sin freno; los campesinos 
asesinaron a todos los habitantes de la fortaleza (al hijo varón de 
Merkos, que tan sólo tenía ocho años, lo descuartizaron y arrojaron sus 
pedazos desde el torreón más alto) y saquearon todo lo que pudieron. 
Para su desgracia, en su furia provocaron un incendio antes de vaciar 
los silos, con lo que los frutos de sus propios esfuerzos, confiscados por 
Merkos, se convirtieron en cenizas. 

 
 
 



Tras la muerte de Merkos Ashobda, el emperador concedió aquellas 
tierras a otro señor de la guerra, del clan de los Zorpoy, pero aquel 
noble se retiró a la ciudad norteña de Xionhán, donde vivía de las rentas 
que aún recibía y se quejaba, entre banquete y banquete, de que era 
imposible tratar con los habitantes de las Kremnas. Éstos se organizaron 
en un ejército rebelde y se dedicaron a saquear las comarcas vecinas, 
mucho más fértiles que la suya. El vigoroso señor de Bhaitar, que 
gobernaba las ricas regiones del sur, irritado por la audacia de aquellos 
forajidos, envió a sus mesnadas contra ellos y los aplastó. Pero aunque 
su consejero le propuso subir a las tierras altas de las Kremnas y 
apoderarse de ellas, el señor de la guerra se negó a entrar en aquella 
comarca salvaje e ingrata de la que nada bueno podía salir. 

Los abusos de los Ashobdas, la anarquía posterior y la desastrosa 
batalla contra el señor de la guerra de Bhaitar dejaron las Kremnas casi 
despobladas. En pocos años, la naturaleza volvió a apoderarse de lo que 
los hombres le habían arrebatado con tanto trabajo. Sobre los antiguos 
pastizales y los campos de cereales brotaron pinos que ahogaron a las 
demás hierbas. Después, cuando los pinos empezaron a crecer, a su 
sombra aparecieron renuevos de arces y robles, castaños, fresnos y 
nogales que poco a poco tejieron frondas inextricables. En aquellos 
bosques habitaban cazadores, tramperos y leñadores que de cuando en 
cuando roturaban algún monte; pero preferían hacer incursiones en las 
tierras bajas del sur o del este para llenar sus graneros, y en años 
malos incluso lanzaban razias contra la comarca de Xionhán. 
Escarmentados por los desastres anteriores, los hombres de las 
Kremnas no intentaron oponerse a las tropas regulares Ainari. Cuando 
el emperador o algún señor de la guerra enviaban sus fuerzas a las 
Kremnas en expediciones de represalia, ellos recogían sus alimentos y 
sus enseres, se refugiaban en las espesuras más recónditas y lo único 
que le dejaban al enemigo eran sus míseras chozas, de las que hasta las 
puertas y los tejados arrancaban. De vez en cuando tendían 
emboscadas a las retaguardias o aprovechaban los pasos estrechos para 
atacar convoyes y acémilas. Siempre ganaban más de lo que 
arriesgaban, y así, poco a poco, las expediciones contra las Kremnas se 
hicieron más raras y aquella comarca agreste, que de nombre 
pertenecía a Áinar, se convirtió en una astilla clavada en el corazón del 
imperio que pretendía volver a gobernar el mundo. 

 
 
 
Sobre el punto donde confluían los ríos Arlahén y Feluis se alzaba 

una elevación, conocida como la Garra por los cuatro picachos de piedra 
rojiza que se levantaban en su cima. Entre ellos se extendía una 
plataforma inclinada hacia el norte, y sobre la cual tenía su campamento 



El Mazo, el más célebre y temido de los Gaudabas, los salvajes caudillos 
de las Kremnas. 

Aunque El Mazo disponía de tres campamentos más, el de la Garra 
era su favorito, pues desde él dominaba la parte oriental de las Kremnas 
y también controlaba la llanura de Gharrium. Todos los días se 
levantaba antes del amanecer y desayunaba de pie, una hogaza de pan 
y medio queso que regaba con un pellejo de vino, mientras contemplaba 
cómo el sol alumbraba poco a poco sus dominios. Él no había nacido en 
las Kremnas, sino más al este, una tierra lisa como una tabla en la que 
lo único vertical eran las arboledas que los nobles acotaban para sus 
monterías. Desde niño había doblado el espinazo, como lo hicieron sus 
padres, sus abuelos y sus bisabuelos, para arar, sembrar y segar, para 
avenar el terreno y desatascar las acequias, para cargar pacas de 
forraje sobre las espaldas. Como pasaba la mayor parte del día inclinado 
hacia el suelo, casi no se dio cuenta de que se había convertido en un 
gigante que le sacaba la cabeza a la mayoría de sus vecinos. Sus 
hombros eran tan anchos que se giraba de costado para entrar por la 
puerta de la cabaña, y tenía unas manos tan fuertes que partía nueces y 
avellanas entre el pulgar y el índice. 

Una noche (tendría entonces unos veinte años), un corueco bajado 
de las Kremnas atacó su aldea. Mientras los demás huían, él se enfrentó 
a la bestia, y aunque ésta le rompió un brazo que nunca se volvió a 
enderezar del todo, consiguió destriparla con una hoz. Después colgó la 
calavera del corueco sobre el dintel de su puerta y con su fémur se hizo 
una maza. Los huesos de los coruecos son muy pesados y tan duros que 
al golpear resuenan como metal, e incluso atraen a la piedra imán. Los 
hombres más fuertes de la aldea apenas podían levantar aquel fémur 
con ambas manos, pero El Mazo, que se ganó entonces aquel apodo, la 
blandía tan sólo con la derecha mientras esperaba que su brazo 
izquierdo, entablillado, recobrara las fuerzas. Su hazaña corrió de boca 
en boca y le hizo muy popular entre las muchachas de la aldea, y 
también entre las de los pueblos vecinos. Él eligió a Tarbe, una chica de 
mirada tímida, tan menuda como gigantesco era él, y todo el mundo 
hizo bromas con que la reventaría en la noche de bodas. Pero lejos de 
reventarla, parece que le daba placer, pues una noche sí y otra también 
se oían gemidos que salían de su cabaña, así que muchos hacían chistes 
con «el mazo de El Mazo». Delante de ella El Mazo no juraba ni escupía, 
procuraba dulcificar su voz de oso y cuando acababa el invierno le 
regalaba coronas trenzadas con las flores más tempranas. Estaba 
esperando a su primer hijo cuando ocurrió la desgracia que lo convirtió 
en jefe de fugitivos. 

Era una partida de caza; el noble local y no más de diez sirvientes. 
Pero aquel día no quedaban en la aldea sino ancianos, mujeres y niños, 
pues los varones se hallaban a más de una hora de camino, talando un 



bosquecillo por orden del propio señor. Los cazadores irrumpieron en el 
poblado borrachos y dando alaridos, agarraron a tres muchachas, las 
montaron a la grupa de sus caballos y las violaron a orillas de un 
riachuelo cercano. Al atardecer, las jóvenes volvieron a la aldea sucias, 
doloridas y humilladas, y los hombres de la aldea juraron vengarse. No 
era la primera vez que sucedía, y aquella revancha jamás llegaba. Sin 
embargo, una de las tres jóvenes era Tarbe. La muchacha se había 
resistido a mordiscos y arañazos, hasta que el propio noble la ató con 
las riendas de su caballo y le azotó las piernas y la tripa antes de 
violarla. Tarbe traía el rostro tan hinchado por los golpes que el ojo 
derecho no era más que una rendija por la que ni la pupila se le veía. 
Aquella noche empezó a sangrar y abortó. A la mañana siguiente estaba 
muerta. De nuevo se oyeron juramentos de venganza en la aldea. Pero 
esta vez era El Mazo, matador de coruecos, quien los profería. 

El culpable no era más que un noblezuelo local al que el título de 
señor de la guerra le venía grande. Su castillo era un edificio de madera 
de dos pisos que se levantaba sobre un montículo de tierra en el centro 
de una pradera. Una empalizada de troncos formaba toda la protección 
exterior, pues en aquella comarca no abundaba la piedra. Dos noches 
después de la muerte de Tarbe, bajo la tenue luz de Shirta, 
aprovechando que el señor celebraba un banquete y los guardias 
estaban tan borrachos como los demás, campesinos reunidos de cuatro 
aldeas rodearon el fortín. El edicto que prohibía a los aldeanos poseer 
armas era reciente; la mayoría de ellos aún guardaban arcos con los 
que se arriesgaban a la caza furtiva para rellenar sus magras 
despensas. Tras rodear las puntas de las flechas con estopa o con 
trapos empapados en aceite, les prendieron fuego y dispararon 
andanadas contra el tejado, que estaba cubierto de ripias de madera. La 
fortaleza no tardó en arder por los cuatro costados. Los soldados del 
señor local salieron empavorecidos, muchos de ellos con las ropas y los 
cabellos ardiendo, tan sólo para encontrarse con una granizada de 
flechas, piedras y jabalinas. Uno de los últimos en salir fue el propio 
noble, montado en el mismo alazán que le había servido para raptar a 
Tarbe. Una flecha certera derribó al caballo por el talud del montículo. El 
señor quedó atrapado, con la pierna izquierda aplastada bajo el costado 
del animal, y ni siquiera pudo desenvainar la espada cuando El Mazo se 
acercó a él, amenazando con sus rugidos a todo aquel que se atreviera 
a ponerle la mano encima a aquel hombre. «¡Es mío!», les recordó a 
todos. Después lo agarró por los cabellos y lo arrastró entre los árboles, 
lejos de los demás. Sus alaridos se oyeron durante toda la noche. 

 
 
 
Aunque el sol se levantaba, las últimas sombras se resistían a 



abandonar las quebradas de las Kremnas. Hacia el noroeste se 
extendían hileras de montes, estrujados y retorcidos en tiempos lejanos 
por fuerzas más allá de la comprensión humana, como revelaban las 
líneas curvadas y a veces rotas de los escarpes y laderas que aún no 
había cubierto el bosque. Entre las elevaciones, en las grietas y 
barrancas, se agazapaban grisáceos bancos de niebla que aún tardarían 
horas en despejar. Rodeadas por aquellas brumas, las colinas parecían 
un archipiélago de islas verdes. Entre ellas, un profundo tajo que se 
dirigía hacia el norte revelaba el curso del río Arlahén, una barrera casi 
infranqueable para los pocos ejércitos Ainari que aún se atrevían a 
acercarse a las Kremnas. 

El Mazo acarició casi con ternura la lampiña frente de la calavera 
que colgaba de su cinturón. Cuando él no estaba delante, sus hombres 
discutían quién habría sido el dueño de aquel cráneo. Los más sostenían 
que era el noble cuya muerte convirtió a El Mazo en un forajido; unos 
pocos creían que podía tratarse de un antepasado, o incluso de su 
mujer, por la que tanto apego sentía que ni después de muerta habría 
querido despedirse del todo de ella. Fuera como fuese, con el cráneo a 
la cintura, el corpachón de oso, la barba negra y retorcida en 
apelmazadas trenzas, las cejas hirsutas, el brazalete erizado de pinchos 
en su antebrazo izquierdo y el fémur del corueco colgado a su espalda, 
El Mazo ofrecía un aspecto de ogro que a él le complacía cultivar. 

--Hoy hará calor, Faugros -le dijo al cráneo. Nadie sabía por qué lo 
llamaba así-. Todavía no se nota, pero lo hará. Bueno para nuestros 
huesos. 

Uno de sus hombres, un joven menudo y de ojos vivarachos 
llamado Aunoxos, le entregó un mensaje escrito en tela. Lo acababa de 
traer una paloma en su pata. El Mazo examinó las apretadas líneas de 
tinta roja con el ceño fruncido y resoplando de vez en cuando, como si 
en verdad comprendiera lo que allí estaba escrito. Después le pasó el 
mensaje a Aunoxos y le ordenó que lo leyera. 

--El príncipe Barok está cerca del puente de la Hoz. Anoche 
intentaron atraparlo y mató a dos hombres. 

--¡Estúpidos! ¡Es una locura acercarse a un maestro de la espada! 
No se les habrá ocurrido dispararle con los arcos... 

--Aquí no dice nada de eso, Mazo. 
--¡Mejor será que no le hayan hecho un rasguño, si no quieren que 

les arranque la piel para embutir salchichas con sus tripas! 
El Mazo empezó a moverse por el campamento agitando los brazos 

y voceando como una bestia enorme y feroz. Los hombres que aún no 
se habían despertado lo hicieron sobresaltados, aunque allí no era raro 
que las amanecidas fueran bruscas y ruidosas. Uno de ellos quiso 
encender un fuego para desayunar caliente y El Mazo le dio un pescozón 
que casi le arrancó la cabeza. Había prisa, rugió. Tenían una presa muy 



rica, nada menos que un príncipe. «¡Un príncipe de Áinar!», insistió. 
Mientras bajaba a zancadas por el camino que caracoleaba desde la 
Garra hasta el borde de la barranca del Arlahén, pensaba en cuánto 
dinero podría pedir por el rescate de un príncipe. Doscientos, trescientos 
imbriales... ¿Por qué no mil? ¿O más? No debía pensar como un vulgar 
campesino, sino como un auténtico caudillo. Con ese dinero podrid 
armar a mas hombres. 

--¿Para qué vamos a hacer esa tontería, Faugros? -cambió de 
opinión en voz baja y se lo dijo tan sólo a su calavera-. Podemos 
marcharnos tú y yo al sur, lejos de aquí, y ver el mar. 

¡El mar! Mucho le habían hablado a El Mazo de aquella infinita 
extensión de agua, sal y espuma, y él se la había imaginado de mil 
maneras fantásticas que poco tenían que ver con la realidad. Pero sabía 
que en medio de sus olas brotaban como flores unas islas blancas y 
soleadas, las maravillosas islas Ritionas que algunos viajeros le habían 
descrito, y si el rescate por el Barok era lo bastante alto podría 
comprarse una casa allí, o tal vez una isla entera, tumbarse al sol el 
resto de sus días y quizás encontrar a una muchacha complaciente que 
le hiciera olvidar a Tarbe. 

Sin dejar de ensoñar, siguió el borde del barranco hacia el norte, 
caminando a trancos que sus hombres apenas podían seguir. Brincaron 
entre piedras y grietas, bordearon arbolillos que se columpiaban osados 
sobre el cañón que el río había excavado durante miles de años, bajaron 
y subieron con la lengua fuera detrás de El Mazo, cuya cabellera, que 
formaba un único y grueso casquete junto con la barba trenzada, 
ondeaba a cada salto como una capa negra. 

El sol ya había trepado hasta un cuarto del cielo cuando llegaron 
ante el puente de piedra. Allí el barranco del Arlahén giraba hacia el 
nordeste en un brusco recodo, para retorcerse de nuevo al oeste una 
legua más arriba. Aquella curva era conocida como la Hoz, y sobre ella 
cruzaba el puente, una construcción de tiempos remotos que salvaba los 
treinta metros de la garganta apoyándose en una sola pilastra que 
partía en dos el curso del río. Unos años atrás El Mazo y sus hombres 
habían intentado tirarlo abajo, para aislar las Kremnas de las tierras del 
este. Ellos controlaban varios pasos colgantes de maderas y cuerdas 
que tendían y destendían a su antojo, mientras que el puente de piedra 
suponía la amenaza constante de ser invadidos por las tropas Ainari. Sin 
embargo, su demolición había demostrado ser una tarea más ardua de 
lo esperado. Con grandes palancas habían logrado derruir buena parte 
del pretil. Cada vez que un bloque de piedra tallada se hundía en las 
aguas del río, veinte metros más abajo, los forajidos acompañaban el 
chapoteo con infantiles gritos de júbilo. Pero mientras se esforzaban en 
destruir lo que sus antepasados habían tardado meses en levantar, 
sobre sus cabezas se formó una nube negra y maciza como un yunque, 



y de súbito un rayo cayó del cielo y fulminó a tres hombres. Los demás 
corrieron despavoridos y el propio El Mazo se tomó aquel percance como 
una señal de los dioses. Desde entonces, habían respetado el puente y 
se habían contentado con vigilarlo. 

El Mazo y sus hombres, una partida de treinta forajidos, se 
detuvieron junto a una garita de madera que ellos mismos habían 
levantado sobre la roca elevada que dominaba el puente. Un vigía los 
saludó desde arriba. 

--¡Hay alguien al otro lado! -informó. 
El Mazo bajó por una escalera tallada en la roca y se acercó a la 

entrada del puente. Allí, la curva del barranco formaba un ángulo recto, 
dividido en dos por el propio puente. Los hombres de El Mazo se 
apostaron en ambos bordes de aquel ángulo, mientras que él se cubría 
con la mano a modo de visera para ver al intruso. 

El príncipe de Áinar se detuvo a la mitad del puente al ver que le 
estaban esperando. Con la mano izquierda, echó a un lado el capote y 
descubrió la larga empuñadura de su espada. Llevaba también calzas y 
botas de piel; ropa que parecía más práctica que lujosa. El Mazo ordenó 
a uno de sus hombres, llamado Shartram, que se acercara. Siempre 
recurría a él cuando se trataba de avizorar algo a lo lejos, pues 
Shartram era capaz de contar los jinetes de un grupo cuando los demás 
sólo veían la polvareda y sabía distinguir aves rapaces que para los 
demás no eran más que puntos en el cielo. 

--Dicen que Togul Barok es más grande que yo. ¿Es cosa mía, 
Shartram, o ese tipo no es ningún gigante? 

--A ése le sacas la cabeza, Mazo. 
El Mazo rezongó. O mucho le habían mentido quienes le habían 

hablado de Togul Barok, o el hombre al que observaban y que a su vez 
los estaba observando a ellos desde el puente no era el príncipe de 
Áinar. 

--¿Quién eres, extranjero? -gritó. 
--¿Quién me lo pregunta? -respondió el intruso. 
--¿Cómo te atreves a decirme eso cuando entras en mis tierras? 

¡Contesta ahora mismo o te echamos del puente abajo! 
--¡Eres tú quien está en mis tierras! -contestó el otro, 

desenvainando la espada-. ¡Soy el príncipe de Áinar, y todo lo que estoy 
viendo ahora me pertenece! 

--Ah, ¿sí? ¿A mí me ves bien? ¡Yo no pertenezco a nadie! 
--¡Todo lo que veo es un oso peludo que sin duda cría piojos en la 

barba, rodeado de un hatajo de patanes! 
Entre los hombres de El Mazo se oyeron voces indignadas, pero 

también algunas carcajadas. Su jefe frunció las cejas y les dirigió una 
mirada que bastó para acallarlos. 

--¡Dime tu nombre para que te lo grabe con el cuchillo en el 



estómago, hijo de un cerdo y una babosa! -rugió. 
--¡Mi nombre, grandísimo saco de patatas mohosas roído de tiña, 

es Derguín Barok, príncipe de Ainar! 
--¡Jamás he oído hablar de ningún Derguín Barok! ¡El príncipe de 

Áinar es otro hijo de mala madre como tú, pero se llama Togul Barok! 
--¡Togul Barok es un falsario y un usurpador! ¡Pero me agrada que 

le hayas insultado! ¡Sólo por eso, te perdonaré la vida si me dejas 
pasar! 

--¿Para qué quieres pasar por nuestras tierras? 
--¡Están en mi camino para conseguir la Espada de Fuego! 

¡Apártate y seguirás vivo! 
El Mazo, que no podía creerse tanta desfachatez, se volvió hacia 

Shartram. 
--Clávale una flecha en el muslo. Si le atraviesas las pelotas no me 

importa, pero no lo mates. 
Shartram era el más rápido de los arqueros de El Mazo, además del 

más certero. En un par de latidos su flecha ya volaba hacia el intruso. 
Pero éste, sin mover los pies del suelo, trazó un círculo con la espada, 
cortó la trayectoria del proyectil y lo desvió hacia el río. Entre los 
hombres de El Mazo corrió un murmullo de admiración. 

--¡Callad, estúpidos! No es más que un truco de Tahedorán -
rezongó El Mazo, y después subió más la voz para decir-: ¡Está bien, 
Derguín Barok! ¡Te recibiremos como a un príncipe de Áinar! ¡Deja la 
espada en el suelo y entrégate a nosotros! 

--¡Ven tú mismo por ella! 
A pesar de su bravata, el guerrero empezó a recular, con la espada 

en alto y sin dejar de vigilar a los hombres de El Mazo. El ángulo que 
formaban el puente y la pared del barranco lo dejaba a merced de sus 
arcos. Entonces, aparecieron quince figuras más al otro lado de la 
garganta. Eran también secuaces de El Mazo, los mismos que venían 
siguiendo al intruso. Este se dio la vuelta, y al descubrir que estaba 
rodeado se plantó en medio del puente, volviendo la mirada de un lado 
a otro y con la espada presta para desviar nuevas flechas. 

A El Mazo le pareció ver una mancha oscura en la nuca del guerrero 
y le preguntó a Shartram qué era. 

--Creo que es sangre seca. 
El Mazo asintió. Según sus espías, Derguín Barok había llegado a 

Oetos acompañado por otro maestro de la espada. Allí, ambos fueron 
atacados por un corueco que llevaba un tiempo merodeando por la 
aldea; pero los Tahedoranes lograron matarlo. Después, los hechos eran 
aún más extraños y confusos. Por la noche llegaron soldados que 
apresaron al segundo Tahedorán y se lo llevaron cargado de cadenas. 
Derguín Barok, aunque herido tras la lucha con el corueco, logró 
escapar de ellos. (¿Por qué huir, se preguntaba El Mazo, si él era 



príncipe y ellos soldados Ainari?) Al día siguiente, intentó comprar 
víveres en la única taberna de la aldea, y allí se topó con siete guerreros 
que se habían quedado rezagados en Oetos, tal vez con la misión de 
encontrarlo a él. Mató a dos y dejó malherido a uno, mientras los otros 
cuatro huían despavoridos. Después, se marchó de la aldea y se dirigió 
hacia el oeste, a las Kremnas. 

--Un tipo peligroso, Faugros -comentó El Mazo mientras jugueteaba 
con sus dedazos en las cuencas vacías de la calavera. 

Algo silbó en el aire. El Mazo miró hacia arriba y vio una flecha que 
se elevaba en una alta parábola desde el otro lado del puente. Cruzó por 
encima del cañón y cayó junto a la garita. Aunoxos corrió a recoger el 
proyectil y se lo trajo. En su punta roma venía atado un trozo de lino en 
el que se distinguían unas cuantas letras rojas garabateadas de mala 
manera. 

--Dice que los soldados Ainari no andan buscando a ningún Derguín 
Barok -leyó Aunoxos-. Ese tipo se llama en realidad Derguín Gorión, y 
es de Ritión. Lo único valioso que se le puede sacar es la espada, y tal 
vez algo de dinero. 

El Mazo soltó una blasfemia por la bajo, y luego gritó: 
--¡Ya sabemos que no eres más que un Ritión sarnoso, así que deja 

la espada en el suelo y aléjate de ella! 
--¡Soy el hijo legítimo del emperador de Áinar! ¡Ya te he dicho que 

puedes recoger tú mismo la espada, si tienes lo que hay que tener! 
«Eso no me lo dice nadie», rezongó El Mazo, y ordenó a sus 

hombres que cargaran y tensaran los arcos. Treinta flechas apuntaron 
hacia el puente. El intruso apretó más la empuñadura de su espada y 
miró nervioso hacia atrás. Por el lado este del barranco los otros quince 
forajidos le cerraban el paso. 

--¡Disparad! -rugió El Mazo. 
«Tong, tong, tong.» Las cuerdas de tripa chascaron al liberar la 

energía acumulada. Treinta flechas zumbaron en el aire y llegaron al 
centro del puente como una nube de insectos. La espada del intruso se 
movió en círculos a una velocidad imposible. Sonó un repiqueteo 
metálico tan tupido como si varias campanas tocaran al unísono. 
Algunas flechas cayeron al suelo, otras se desviaron sobre el pretil del 
puente y algunas más se partieron en el aire. 

--¡Alto! -ordenó El Mazo. 
En el silencio que siguió se pudo escuchar el graznido de un cuervo 

lejano. El intruso aún seguía en pie, pero se tambaleaba a los lados. De 
la parte derecha de su pecho sobresalía el astil de una flecha. Otra se le 
había clavado en el vientre, una más en el muslo izquierdo, y una cuarta 
le atravesaba el antebrazo derecho. Aún intentaba sostener la espada, 
pero eran las piernas las que le fallaban. 

--¡Corred a por él, que no se caiga! 



Shartram y otros dos hombres se lanzaron a la carrera por el 
puente, pero ya era demasiado tarde. El intruso trastabilló y trató de 
apoyarse con la mano izquierda en el pretil, que estaba derruido. 
Durante un par de segundos se balanceó al borde del puente y, al 
manotear, la espada se le cayó al río. Sólo entonces profirió un grito, 
breve y desmayado, y se precipitó detrás de su arma. Su cuerpo giró 
apenas un cuarto de vuelta y cayó de plano al río. Con un sonoro 
chapoteo se estrelló contra las aguas al pie de la pilastra y se hundió 
entre la espuma. Volvió a aparecer diez metros río abajo, inerte y con 
los brazos extendidos. La corriente lo arrastró hacia el sur. 

--¡Maldita sea! -gruñó El Mazo-. Hemos gastado las flechas para 
nada. 

Hubo un nuevo chapoteo bajo el puente. El Mazo se asomó y 
presenció algo que tardaría en olvidar. Una gran forma plateada y 
triangular rompió un instante la espuma y se volvió a sumergir. Bajo el 
puente se deslizó una enorme silueta que parecía inacabable. Cuando 
llegó a la altura de Derguín, el triángulo volvió a emerger: era la cabeza 
de una serpiente gigantesca, una especie de dragón acuático que abrió 
las fauces, atrapó entre ellas el cuerpo del Ritión y se volvió a hundir. 
Después se perdió tras la curva del barranco, hacia el sur. 

Los forajidos murmuraron incrédulos. Nunca habían visto a una 
bestia como aquélla, pero hubo algunos que no tardaron en recordar 
historias oídas de otros. Mientras, El Mazo se rascaba la barba y miraba 
río abajo como si esperara que aquella enorme serpiente fuera a asomar 
la cabeza de un momento a otro para sacarle la lengua y burlarse de él. 

--Un día extraño, Faugros -le dijo a la muda calavera-. Un día 
extraño. 

 
 
 
 
 
 

A ciegas 
 

En contra de su primera intención, Kratos cabalgaba por una 
calzada imperial. Tampoco había entrado en sus planes viajar 
desarmado, con las manos atadas y una venda de fieltro en los ojos. La 
soga le permitía galopar y sujetarse al arzón, mas no controlar las 
riendas. Le rodeaba olor a caballos y el ruido de una multitud de cascos 
golpeteando losas de piedra. No serían menos de cincuenta jinetes, un 
bosque de lanzas y flechas vigilando su espalda por si intentaba salir del 
camino a ciegas. Landas, el oficial que mandaba aquel destacamento, le 



había advertido de que tenía el grado de Iniciado y conocía por tanto el 
truco de las aceleraciones. Si sospechaba que pretendía recurrir a una 
Tahitéi, ordenaría que dispararan contra él. 

Tres vueltas daba el fieltro negro que cubría sus ojos, de modo que 
no llegaba a ellos ni un resquicio de luz. Por las mañanas, el sol le 
calentaba el costado izquierdo y la espalda, y al atardecer el costado 
derecho. Así pues, se dirigían al norte o al noroeste; del traqueteo de 
los cascos en la calzada, dedujo que marchaban por el camino de 
Xionhán, que estaba pavimentado con losas regulares. Viajaban en 
silencio; pero cuando hacían un alto para comer, Kratos captaba retazos 
de conversación. Sospechaba que Tylse, la maestra Atagaira, viajaba 
con él, pues también la habían capturado en la aldea de Oetos. No tenía 
forma de cerciorarse, ya que no le permitían hablar con nadie. En una 
ocasión pararon bajo unos árboles. Hacía aire y una hoja le cayó en la 
cara. Frustrado por su ceguera, la estudió entre los dedos. Parecía de 
álamo. Se la imaginó amarilla y añoró la luz que llevaba días sin ver. 
Fue entonces cuando oyó la palabra «batalla» y aguzó el oído. Al 
parecer, en algún lugar al nordeste de allí la tercera compañía del 
príncipe se había enfrentado contra un centenar de hombres de la Horda 
Roja que se habían infiltrado en las tierras de Áinar. 

Kratos ya suponía que Aperión no se conformaría con la escolta de 
diez hombres que le permitían las normas del certamen. Pero su intento 
de introducir un pequeño ejército en Ainar había fracasado. Alguien 
comentó que la compañía del príncipe había quedado diezmada, pero 
que los hombres de la Horda habían sufrido pérdidas aún peores y se 
habían retirado sin llegar a encontrarse con su general. 

Ojalá lo hubieran capturado también a él. Prefería ver a cualquier 
otro de Zemalnit antes que a Aperión. 

 
 
 
Días después cambiaron de dirección y abandonaron la calzada 

antes de llegar a la ciudad de Xionhán. Los caballos pisaban hojarasca, 
agujas de pino y también suelos húmedos que amortiguaban el sonido 
de sus cascos. Fue entonces cuando se toparon con una patrulla que les 
dio el alto. «¿Quiénes son esos dos prisioneros?», preguntó una voz 
arrogante, y así supo Kratos que Tylse viajaba tan ciega y muda como 
él. «No es asunto tuyo», contestó Landas. «Os halláis en las tierras del 
señor de Xionhán, así que más os vale mostrar modales.» «Si quiere 
que esas tierras sigan siendo suyas, bien hará tu señor en no 
interponerse en el camino del príncipe.» Intercambiaron unas cuantas 
bravatas más, pero la sangre no llegó al río. El destacamento que 
escoltaba a Kratos y Tylse debía de ser lo bastante numeroso para 
disuadir a las fuerzas locales de buscar pendencia. 



Ahora viajaban hacia el oeste. Por la tarde, si se calmaba el viento, 
Kratos sentía cómo se le caldeaba el rostro, y de vez en cuando un rayo 
de sol directo teñía la negrura de su vendaje de un tibio rojizo. Poco 
después de desviarse, llegaron a otro camino, que a ratos estaba 
empedrado, pero más a menudo sonaba a tierra apisonada o gravilla. 
Kratos pensó que aún quedaba alguna esperanza. Aunque aquel brujo 
de mal agüero le había roto la espada, aún seguía vivo y lo llevaban al 
oeste, más cerca de Zemal. 

Se preguntó qué habría sido de Deiguín. Lo primero que pensó al 
verlo chocar contra la pared era que el corueco lo había reventado. Pero 
al parecer había logrado escapar. «Derguín, vence a ese malnacido de 
cuatro pupilas», salmodiaba. «Humíllalo por mí, por mi espada. Ahora 
eres tah Derguín. Recuerda cómo lo conseguiste...» 

 
 
 
 
 

El paradero 
 

Cuando el juez Turpa dio la señal de Tahedo-hin, Derguín peleó 
con sangre fría, reservando la ira que había acumulado durante todo el 
examen para descargarla en los golpes definitivos. Sus técnicas fueron 
precisas y contundentes. Al primero de sus rivales, cuyos nervios eran 
los menos templados, lo alcanzó debajo del diafragma con un mandoble 
que le cortó el aliento. Mientras boqueaba buscando aire, Derguín se 
abalanzó sobre el segundo rival, lo manejó con fintas y juego de piernas 
para interponerlo entre él y Deilos, le amagó un par de tajos por la 
izquierda y luego le descargó un golpe de arriba abajo con tal fuerza 
que le encajó el yelmo en el cuello y dio con él de rodillas en el suelo. 

Ahora estaban solos Derguín y Deilos. «Rápido, rápido -le jaleó 
Kratos entre dientes-; acaba con él antes de que los otros dos se 
recobren.» Hubo un intercambio de palabras entre ambos. Kratos no 
logró captar qué se decían, pero era evidente que entre ambos existía 
alguna vieja rencilla. Derguín tomó la iniciativa y se arrojó sobre Deilos. 
Recorrieron la palestra de un extremo a otro, el Ainari retrocediendo y 
Derguín ganándole terreno. Kratos temió que su pupilo se dejara llevar 
por la acometividad y abriera alguna fisura en su defensa, pero Deilos 
había renunciado a toda táctica de ataque y sólo procuraba guarecerse 
de la lluvia de golpes que se le venía encima. Derguín insistió en sus 
acometidas hasta que le obligó a clavar la rodilla en el suelo, y entonces 
le fintó un tajo a la cabeza. Deilos interpuso su arma. Derguín olvidó 
toda prudencia, levantó la espada hacia la derecha, por encima de sus 



hombros, y luego proyectó toda la fuerza de sus brazos y sus caderas 
en un golpe demoledor. El codo de su rival se rompió con un crujido de 
ramas tronzadas, y Deilos se desplomó con un aullido de dolor. 

Habían quedado los tres tendidos en la palestra, y aún pasó un rato 
antes de que el primero de ellos pudiera ponerse en pie. Mientras Deilos 
se retorcía en la arena, Derguín alzó la espada ante el tribunal, 
desafiando a quien aún dudara de él. 

--No hay nada que deliberar -anunció el Citan Maestre, 
levantándose por fin-. Has derrotado a los tres en lucha limpia. Mereces 
la séptima marca, y digo -añadió, mirando con severidad a Turpa- que 
no será la última que obtengas. 

Kratos interpretó que aquella mirada presagiaba represalias. Sin 
duda, Turpa había convencido al Gran Maestre de que Derguín no tenía 
calidad suficiente para pasar la prueba. El viejo ya le pasaría la minuta 
por aquello. 

 
 
 
Fue así como Derguín consiguió su anhelo de convertirse en 

Tahedorán. Aunque tan sólo había sido su maestro durante unos días, 
Kratos May se sintió orgulloso del muchacho. Sin duda era un natural, 
pero era él quien al encauzar su talento y corregir sus defectos lo había 
llevado hasta allí. Aquel mismo día cumplieron los rituales debidos en la 
propia academia. Primero sacrificaron a Anfiún un cabrito sin mácula, 
cuya carne compartieron con los miembros del tribunal. Un poco antes, 
mientras la víctima se desangraba sobre las cenizas del ara y Derguín 
aguardaba arrodillado ante la estatua del dios, el Gran Maestre le 
entregó un diente de sable engastado en una empuñadura de madera. 

--Ahora tienes derecho a llevarlo, como tah Derguín. 
Después se agachó junto a él y le susurró al oído la fórmula de 

Mirtahitéi, la segunda aceleración. Pero añadió que si se la revelaba a 
alguna otra persona sería reo de muerte, y la sentencia la podría 
ejecutar cualquier Tahedorán. 

--No te apresures a utilizar Mirtahitéi -le aconsejó Kratos mientras 
regresaban a la posada-. Cuando te desaceleres, experimentarás un 
hambre y una sed exageradas, y sentirás que te caes de sueño. Si no 
comes y bebes en abundancia y descansas unas horas, puedes sufrir un 
colapso. 

Kratos no añadió nada más, aunque se estremeció al recordar la 
consunción que casi lo había matado cuando recurrió a la tercera 
aceleración para huir de Mígranz y cabalgó leguas y leguas inconsciente 
y atado al caballo con sus propias bridas. Derguín aún tardaría mucho 
tiempo en conocer el secreto de Urtahitéi, si es que alguna vez llegaba a 
serle revelado. 



En La joya de Kilur, el posadero les entregó una caja de madera. La 
había traído un ganapán; de parte de quién, no lo dijo. En la habitación 
abrieron la caja. Dentro encontraron una pulsera de oro cruzada por 
siete estrías rojas. Derguín se apresuró a ponérsela. Había pensado en 
llevar su viejo brazalete de Ibtahán a un orfebre para refundirlo, pero 
aquel regalo inesperado lo hacía innecesario. 

Junto al brazalete había un espejito redondo de metal bruñido. 
Kratos lo examinó por delante y por detrás, sin comprender la razón de 
tal obsequio. Pero cuando Derguín se asomó por encima de su hombro y 
los rostros de ambos se reflejaron juntos, sus imágenes se borraron y 
en su lugar apareció un rostro alargado, con un parche en el ojo 
derecho y una blanca trenza cruzada sobre el hombro. 

--¡Linar! -exclamó Derguín. 
«No intentéis hablar conmigo, pues no soy más que el eco de un 

reflejo. El brazalete que veis es el que llevó el propio Minos Iyar cuando 
se convirtió en Tahedorán. Lo he hecho estrechar para que se ajuste a 
tu brazo, Derguín. Hónralo.» 

El muchacho admiró la joya con ojos brillantes de emoción; 
mientras, Kratos lo observaba a él con el temor de que esa muestra de 
honor significara una elección para el futuro. Pero el reflejo seguía 
hablándoles. 

«No podré acompañaros en vuestra empresa, pues han surgido 
dificultades. Tengo enemigos muy poderosos que obran a favor de Togul 
Barok y que intentarán perjudicaros. No mencionéis mi nombre ni el de 
Mikhon Tiq, aun cuando habléis en privado. Ni siquiera penséis en 
nosotros. Viajad lo más lejos posible del príncipe, y también de los 
demás candidatos. No confiéis en nadie, aunque pretenda hablaros en 
nombre del Kalagor. Hay en liza poderes más temibles que los maestros 
de la espada. 

»Viajad juntos y ayudaos el uno al otro. Si os mantenéis unidos, tal 
vez todo termine bien. Cuando llegue el momento, decidiré. No 
desfallezcáis.» 

Linar calló. Su rostro se convirtió por un segundo en el de Mikhon 
Tiq, que sonreía y musitaba una sola palabra. «Suerte», creyó escuchar 
Derguín; pero el espejo perdió su encanto y tan sólo quedaron en él sus 
propios reflejos. 

Derguín volvió a mirarse el brazalete. El oro brillaba lustroso, 
aunque le parecía advertir en él la pátina de los siglos. Kratos le apretó 
el hombro. 

--Nunca he tenido un discípulo como tú, tah Derguín. 
El muchacho le estrechó la mano; pero los ojos se le humedecieron 

y se apartó, azorado. 
--Gracias a ti, tah Kratos. Gracias a ti... -susurró. 
 



 
 
La última noche de Bildanil, víspera del día en que los Pinakles 

revelarían el paradero de la Espada de Fuego, recibieron una visita. Era 
Amorgos, el oficial que había tratado de retenerlos a la entrada de 
Koras. En tono jovial, les explicó que quería invitarlos a cenar para 
compensar aquel malentendido, pues sería un honor para él compartir la 
mesa con dos maestros mayores. Kratos aceptó, pero dijo que pagaría 
él la cena, pues era quien debía pedir disculpas por haber estado a 
punto de cortarle la cabeza. Y Derguín insistió en que invitaba él para 
celebrar que se había convertido en Tahedorán. Tras una discusión tan 
escenificada como un ritual sagrado, decidieron que era el muchacho 
quien tenía más razones para agasajar a los demás. 

Cenaron en la habitación de Kratos, atendidos por el posadero y 
una muchacha de ojos negros que de cuando en cuando dejaba caer 
lánguidas miradas sobre Derguín. Amorgos les confesó que había 
pensado en invitarlos a su propia casa, pero al final no le pareció 
seguro. De hecho, había llegado a La joya de Kilur casi de incógnito, sin 
uniforme, con el embozo del capote alzado y un sombrero de ala ancha 
sombreándole el rostro. Cuando le preguntaron a qué obedecía tanto 
misterio, les explicó: 

--Sé que los dos vais a participar en el certamen por la Espada de 
Fuego. He venido a daros algún consejo. 

El interés de ambos Tahedoranes se avivó. Amorgos les explicó que 
en los últimos días se habían producido extraños movimientos entre las 
tropas de Togul Barok. 

--¿Cuántos hombres tiene? -preguntó Kratos. 
--Cerca de mil. Se distinguen de las tropas imperiales porque visten 

uniformes negros y su estandarte es un terón. El príncipe ha 
despachado cuatro destacamentos de unos doscientos hombres cada 
uno. 

--Cuatro destacamentos... 
--Han salido de Koras hacia el norte, el sur, el este y el oeste. No 

ha descuidado ninguna dirección. 
--No sabe dónde está Zemal, pero no quiere descartar ninguna 

posibilidad -dedujo Kratos-. Me imagino que su intención es apostar a 
esos hombres en los caminos para servirse de ellos llegado el momento. 

--O para tendernos emboscadas a los demás -intervino Derguín-. 
¿Las normas del certamen no son que cada candidato sólo puede llevar 
diez hombres? 

Amorgos se encogió sobre la mesa y bajó la voz. 
--Su Alteza no es persona que respete demasiado las normas. Todo 

lo que se interpone en su camino termina aplastado. Pero, cuidado, yo 
no os he dicho nada... 



Después cambiaron de tema. Tras la cena, dieron un paseo hasta 
una taberna cercana, bebieron un par de vinos y se despidieron de 
Amorgos. El oficial les prometió que al día siguiente sus caballos 
estarían preparados al pie de la ciudadela. Y ni siquiera insinuó la 
posibilidad de un soborno. Mientras volvían a la posada, Kratos y 
Derguín hicieron cabalas sobre el significado de aquella visita. 

--Creo que ha sido sincero, aunque no del todo honrado -dijo 
Kratos-. Tras este soplo veo la mano de alguna facción del palacio 
imperial que no quiere que Togul Barok se convierta en el Zemalnit. O 
tal vez esa mano sea la del propio emperador. 

No parecía una trampa, pues Amorgos no había pretendido que 
bajaran la guardia, sino despertar aún más su cautela. Además, el 
oficial no sabía nada del paradero de Zemal; ni siquiera conocía las 
pistas que Tarondas había dejado caer. 

--Si lo que te dijo el geógrafo se confirma y la Espada se encuentra 
más allá de la Sierra Virgen, tomaremos un camino menos transitado -
dijo Kratos-. Si es necesario, viajaremos monte a través. No me fío de 
Togul Barok, pero tampoco de Aperión. 

Kratos temía que Aperión hubiera conseguido introducir en Áinar un 
destacamento de la Horda y que se comunicara con ellos mediante aves 
mensajeras en cuanto supiera el paradero de la Espada de Fuego. (Más 
tarde, ya prisionero, comprobaría que su temor estaba fundado, pero 
también sabría que el príncipe había previsto y abortado la jugada de 
Aperión.) 

Antes de retirarse a dormir, se estrecharon las manos y juraron por 
Anfiún y Manígulat seguir juntos hasta que Linar decidiera lo contrario o 
hasta que sólo quedaran ellos dos. Kratos apenas pegó ojo aquella 
noche; y supuso que Derguín no había dormido mucho mejor. 

 
 
 
Y por fin había amanecido el día I de Kamaldanil. Muy altos en el 

cielo flotaban unos cirros blancos, pequeñas borlas lanudas que 
presagiaban mal tiempo. Kratos y Derguín se encaminaron al templo de 
Tarimán. Al pie de la ciudadela, se les presentaron dos sirvientes de las 
caballerizas que traían a Amauro y al caballo de Derguín, junto con una 
breve nota de Amorgos en la que les deseaba suerte. Les pagaron para 
que los esperaran allí y subieron a Alit. Esta vez se les permitió llegar a 
la ciudadela a través de una de las pasarelas que atajaban por encima 
de la espiral de murallas. Mientras caminaban por ella, escoltados por 
dos centinelas cuyas capas verdes ondeaban al viento frío de la 
mañana, oyeron tras ellos una llamada alegre. Era Tylse, la Atagaira. 
Esperaron a que llegara a su altura y la saludaron con sendas 
inclinaciones. De día, la mujer vestía una capa cerrada y se tapaba la 



cabeza con una capucha que dejaba ver tan sólo un estrecho óvalo de 
su rostro. Las manos estaban cubiertas con unos finos guantes de 
muselina que le dejaban mover los dedos con libertad, pero impedían 
que el sol rozara su piel albina. 

--Hoy es el gran día -dijo la Atagaira. 
No hablaron mucho más mientras entraban en la ciudadela. 

Caminaron por la avenida principal, bajo la ingente presencia de la Torre 
de los Numeristas, y cuando se hallaban a unos doscientos metros de 
ésta, giraron por un caminito sembrado de grava que los llevó ante el 
templo de Tarimán. 

Era un santuario más pequeño y antiguo que otros. Estaba 
construido en madera y tenía dos pisos, cada uno con su propio tejado a 
cuatro aguas. En el exterior ya esperaba otro Tahedorán, un hombre 
delgado, de mediana estatura. Vestía con ropas holgadas de color 
pardo; su tez era olivácea, los cabellos lacios y muy negros le caían 
sobre los hombros, la barba estaba recortada en dos puntas untadas 
con fijador. En la frente llevaba tatuados tres círculos negros 
entrelazados que dibujaban un triángulo invertido. Kratos se acercó a él 
y lo saludó con una inclinación: 

--Mi nombre es Kratos May. 
El otro hombre se guardó las manos en las mangas y correspondió 

a su saludo con una sonrisa. 
--Yo soy Darnil-Muguni-Rhaimil, hijo de Binarg-Ulisha-Rhaimil. Es 

un honor para mí conocer al mayor Tahedorán de Tramórea. 
A Kratos le cayó bien. Según le habían contado Linar y Mikhon Tiq, 

Darnil-Muguni-Rhaimil era seguidor de una peligrosa religión que no 
admitía a otros dioses. Pero aquella mañana le pareció un hombre 
cortés y no más peligroso que cualquier otro Tahedorán. 

Poco más tarde llegó Krust. Lo primero que hizo fue darle a Derguín 
un abrazo de oso y felicitarlo por su éxito en la prueba de maestría. «Ya 
estamos cinco miembros de la Jauka de la Buena Suerte», se dijo 
Kratos; los dos que quedaban por aparecer eran quienes más le 
preocupaban. 

Aperión llegó poco después de Krust, se quedó a diez pasos y los 
saludó a todos con una breve inclinación de cabeza. A Kratos la sangre 
se le retiró del rostro. Advirtió que Derguín le miraba de reojo. Debía de 
vérsele blanco como una mortaja. Pensó en desenvainar a Krima y 
acabar con todo ello. Estaban en los días de la Espada: si agredía a otro 
candidato, cometería un sacrilegio que le privaría de Zemal y lo 
convertiría en reo de muerte. Pero a cambio obtendría su venganza. 

Sin embargo su mano no fue a la empuñadura. En aquel momento 
deseaba más convertirse en el Zemalnit que matar a Aperión. La 
venganza podía esperar. Se limitó a mirarle a los ojos. El jefe de la 
Horda esbozó una sonrisa y no dijo nada. 



«Te arrancaré los párpados como le hiciste a Shayre -juró Kratos 
entre dientes-, y antes de matarte te echaré sal en los ojos.» 

El último en llegar fue el príncipe. Lo escoltaban seis de sus 
hombres, adustos, con capas negras y un alto estandarte en el que 
aleteaba la silueta roja de un terón. También lo acompañaba un hombre 
alto y enjuto, de nariz prominente y ojos apagados. Kratos pensó que 
debía de tratarse de Kirión el Serpiente, el represor de la revuelta de las 
fronteras orientales. Los demás aspirantes se inclinaron ante el príncipe, 
y él correspondió a su saludo con palabras amables. Ahora que veía a 
Togul Barok a su mismo nivel, Kratos se hizo idea de su verdadera 
estatura. Debía de medir al menos dos metros diez, pero sus 
proporciones eran perfectas y se movía con tanta coordinación como 
cualquiera de ellos. Al imaginar que tuviera que bloquear los golpes de 
aquel gigante, le empezó a doler el hombro derecho. Trató de alentarse 
recordando que él era el único de los siete que conocía el secreto de 
Urtahitéi. Al menos, esa ventaja tenía sobre Togul Barok. 

Un sacerdote vestido con una túnica blanca salió del templo y les 
dijo que pasaran. Los siete candidatos desfilaron uno tras otro. Subieron 
cuatro peldaños de madera, traspusieron una cortina de gasa y entraron 
en una sala cuadrada sumida en la penumbra. En un extremo, sobre 
una tarima elevada, había una estatua del dios Tarimán. No era la 
original, pues ésta había sido de madera y, deteriorada con el tiempo, la 
habían sustituido por otra de bronce. El dios herrero aparecía de pie, 
inclinado en su sagrada cojera y a punto de descargar el martillo. Sobre 
el yunque adivinaron todos la presencia invisible de la Espada de Fuego. 
Los ojos de Tarimán eran dos cuentas de vidrio, y en cada una había 
dos pupilas negras. Kratos miró de reojo al príncipe y se estremeció al 
comparar sus ojos con los de la estatua. 

Los sacerdotes del templo sacrificaron una oveja blanca. Después 
de examinar sus entrañas, la quemaron sobre el altar y repartieron 
pequeñas porciones de carne entre los siete candidatos, que 
aguardaban de pie formando un semicírculo, sin apenas mirarse entre 
ellos. Tras el sacrificio, los tres Pinakles entraron por una puertecilla que 
hasta entonces habían ocultado las sombras. Vestían negros mantos 
que dejaban al descubierto uno de sus hombros; en sus cabezas calvas 
se advertían las venas, como sogas palpitantes. Era poco lo que se sabía 
de ellos. Había quienes decían que eran hermanos, e infinitamente 
viejos, pues se habían encargado de custodiar la Espada de Fuego 
desde los tiempos del propio Zenort. Otros aseguraban que se trataba 
de un linaje y que los hijos sucedían a los padres llegado el momento; 
pero nadie podía asegurar este extremo. 

Los Pinakles se quedaron en pie bajo la estatua del dios, 
silenciosos, escudriñando a los candidatos con ojos de cuervo. Los dos 
sacerdotes que habían hecho el sacrificio entregaron a cada uno de los 



candidatos una corteza de sauce y una tiza, y les indicaron que 
escribieran su nombre. Después introdujeron las cortezas en una vasija 
de barro. Uno de ellos las extrajo y fue leyendo los nombres: Tylse, 
Kratos, Krust, Aperión, Darnil-Muguni-Rhaimil, Togul Barok y Derguín. 
Después, les señaló un reloj de arena. 

--Nobles Tahedoranes, Alteza: cada uno de vosotros escuchará el 
paradero de Zemal cuando le toque su turno. En primer lugar, tah Tylse. 
Después, cuando la ampolleta de abajo se haya llenado, acudirá el 
siguiente, tah Kratos. Aquel a quien se le revele el lugar donde está la 
Espada podrá partir ya; los demás esperarán. Así lo quiere la suerte. 

Kratos se inclinó hacia Derguín y le susurró que él iría con los 
caballos a la posada y le esperaría allí. 

Tylse se acercó a los Pinakles, que formaron un círculo alrededor de 
ella y le hablaron en susurros. La Atagaira asintió y no tardó en salir del 
templo; antes le dedicó un rápido guiño a Kratos y Derguín. Los demás 
esperaron, sentados en el suelo, mientras la arena blanca se deslizaba 
cansina de una ampolleta a otra. 

Por fin llegó el turno de Kratos. Cuando se acercó al altar, los 
Pinakles lo rodearon; se le antojaron buitres sobre un cadáver futuro, el 
suyo. Dos de ellos se inclinaron para hablarle en los oídos, y le dijeron: 

--Zemal está en la isla de Arak. Habrás de cabalgar hacia poniente 
y cruzar la Sierra Virgen en dirección al mar Ignoto. Allá donde 
confluyen las desembocaduras del Moin y del Haner, embarca y navega 
hacia el oeste, y a menos de un día, con ayuda de los dioses, 
encontrarás la isla. Busca el lugar alto y que tu entendimiento te guíe 
hasta Zemal. Cúmplase la voluntad de Tarimán. 

Al pasar junto a Derguín, Kratos asintió con la barbilla. La 
suposición de Tarondas había demostrado ser cierta. 

La espera en La joya de Kilur se le hizo eterna. Los equipajes de 
ambos ya estaban hechos desde el día anterior. Todo aquello que les 
sobraba se lo habían entregado al posadero, con la consigna de que lo 
guardara hasta su regreso. 

--Si tardamos más de tres meses en volver, puedes quedártelo. 
Será que estamos muertos. 

--¡Oh, no lo quieran los dioses! -se había horrorizado el posadero. 
Mientras aguardaba a Derguín, Kratos consultó una y otra vez los 

mapas. Cuando ya había pasado el mediodía, el muchacho apareció 
como una tromba en la puerta. Al ver a Kratos pareció sorprendido. 

--¿Creías que me iba a marchar solo? -le dijo el Ainari-. Tenemos 
un pacto, no lo olvides. 

--Es una mala señal que me haya tocado el último en ese maldito 
sorteo -se quejó Derguín-. Ya llevamos retraso. 

--El viaje es largo. Es mejor planearlo bien que apresurarnos antes 
de tiempo. 



Kratos desplegó el mapa que representaba la zona occidental de 
Áinar y señaló con el dedo un camino que subía desde Koras hacia la 
izquierda. 

--La ruta más normal es ésta. Supone desviarse hacia el noroeste, 
pero la calzada es buena, y hay posadas y casas de postas a lo largo del 
camino. Además, todo el territorio está controlado y sería raro toparse 
con bandidos. Después, de Xionhán parte otra calzada que se dirige 
hacia la Sierra Virgen por aquí, al sur de los pantanos de Purk. De esta 
manera llegaríamos al Paso de Rania, por donde cruzaríamos las 
montañas. Al llegar al otro lado, tendremos que descender por aquí 
hasta encontrar el río Haner hasta llegar al mar. Según señala el mapa, 
es una región de bosques y selvas. 

--Tarondas confesó que nunca había estado allí -dijo Derguín-. No 
sabemos qué podemos encontrar en esas tierras. 

--Tampoco lo sabe nadie más. ¿Qué opinas de esa ruta? 
--Supongo que es la mejor. Al haber calzada y casas de postas, 

podríamos hacer jornadas más largas y rápidas. Pero... 
--Pero todos van a seguir este camino, en efecto. Y están además 

esos hombres que Togul Barok despachó por todas las calzadas. No, no. 
No creo que sea seguro tomar esta ruta. El camino que vamos a seguir 
es éste. 

Kratos señaló una línea recta que iba de Koras a la Sierra Virgen. 
Pero en el camino se interponía una extensa comarca señalada como 
«breñales» y «espesura»: las Kremnas. 

--Atravesaremos por aquí. 
--¿Cómo? Ese lugar está infestado de forajidos y de bandas de 

rebeldes. 
--Los Gaudabas -asintió Kratos-. Mejor será que no caigamos en 

sus manos. Pero es el camino más corto, y no creo que Togul Barok ni 
sus hombres se atrevan a entrar en las Kremnas. 

--Es salir de la sartén para caer en el fuego. 
Kratos le miró a los ojos. 
--Estamos ya en el certamen, Derguín. Nuestros rivales se hallan 

fuera de Koras y ahora mismo cabalgan hacia la Espada. No la 
conseguiremos sin arriesgarnos. Hay un camino fácil, que será el que 
tomen los demás. Nuestra opción es elegir otra ruta más peligrosa, 
viajar rápidos y discretos y confiar en que dos hombres solos les pasen 
desapercibidos a los Gaudabas. Así, no tener escolta se convertirá en 
una ventaja. 

Derguín asintió y tragó saliva. Se acababa de dar cuenta de dónde 
se había metido. 

--Ten valor. Ahora eres tah Derguín. No lo olvides. 
 
 



 
 
 
 
 
 

Mal tiempo 
 

Casi a media tarde, Kratos y Derguín salieron de Koras. Al ser el 
primer día del mes, las lunas se pusieron poco después de anochecer. 
Durante dos o tres horas, aprovecharon el resplandor plateado del 
Cinturón de Zenort. Pero el cielo no tardó en cubrirse y empezó a llover 
cuando caminaban por una senda de tierra, al sur de la calzada 
principal. Buscaron refugio en una finca. Un perro empezó a ladrarles. El 
dueño salió cubriéndose la cabeza con un capote y armado con una hoz. 
A su lado venía uno de sus hijos, un muchacho de unos quince años con 
un farolillo. Al ver que eran guerreros, torcieron el gesto. Kratos les dijo 
que sólo querían alojamiento para esa noche y que no los molestarían. 
Derguín añadió que podían pagarles bien. Unas monedas ahora, y otras 
por la mañana. 

Los dejaron dormir en una pequeña cuadra, donde había también 
un pollino y un caballo viejo. A duras penas lograron meter sus dos 
monturas y acomodarse ellos en un rincón. Despertaron encogidos, pero 
secos. Le compraron al campesino un queso, una perdiz y unos cuantos 
huevos cocidos y se marcharon de allí. 

Un viento frío arrastraba las nubes y despejaba poco a poco el 
cielo. Había llovido fuerte durante la noche: las acequias y regatas 
corrían rebosantes de agua y el suelo estaba tan embarrado que los 
caballos avanzaban a duras penas. 

--No nos vendría mal encontrar una calzada. 
--Es peligroso -recordó Kratos-. Mejor perder algo de tiempo ahora 

que la cabeza después. 
Conversaban poco. De vez en cuando se contaban historias que les 

habían sucedido a ellos mismos o que habían escuchado de otros, pero 
la mayor parte del tiempo permanecían entregados a sus propios 
pensamientos. Evitaban hablar de la Espada de Fuego; como mucho, 
comentaban lo que harían hasta llegar al mar, pero más allá se abría un 
silencio. 

Durante todo el día marcharon por caminos que corrían entre 
huertos, fincas y tierras de labor. A menudo se encontraban con tapias y 
cercados que les impedían seguir hacia el oeste. Aquellos obstáculos 
impacientaban a Kratos, como si en vez de estar allí de siempre los 
hubieran puesto sus rivales, a los que imaginaba cada vez más cerca de 



aquella misteriosa isla de Arak. Derribaron más de una barda y cruzaron 
a caballo más de un sembrado; en un par de ocasiones los campesinos 
les tiraron piedras desde lejos e incluso les azuzaron a sus mastines. 

A media tarde llegaron a un terreno abierto, de pastizales verdes 
en los que pacían rebaños de vacas que contemplaban su paso con la 
apariencia de sabiduría que da el no tener nada en que pensar. Soltaron 
riendas y aceleraron la marcha, contentos de ver un horizonte más 
despejado. Llegaron ante un cerro al que Kratos se empeñó en subir 
para otear el panorama. Dejaron los caballos atados a media ladera y 
terminaron la ascensión a pie, para rebajar sus siluetas y evitar que se 
perfilaran contra el cielo. Allí arriba el viento soplaba aún más frío. Al 
oeste los esperaba otra zona de cultivos, aunque allí los campos se 
veían más extensos; en medio crecían bosquecillos y también se 
vislumbraban aldeas, borrones oscuros entre el manto verde. En 
lontananza se divisaba una línea de elevaciones, azuladas por la 
distancia. Derguín consultó el mapa y comparó los meticulosos trazos de 
Tarondas con lo que se veía. 

--Las Kremnas. 
--Así es -contestó Kratos. 
Volvieron la mirada al este, por donde habían venido. A lo lejos se 

veía a un jinete solitario. Ambos se hicieron visera con las manos; 
Derguín, cuyos ojos eran más jóvenes, creyó descubrir quién era. 

--La mujer. 
--¿Quién? ¿Tylse? 
--Sí. Parece que nuestra amiga nos sigue. O tal vez sea casualidad. 
Kratos soltó un bufido. 
--No creo en las casualidades. Si es ella, nos está siguiendo. 

Tendremos que andar con cuidado y dormir por turnos si hace falta. 
--¿Crees que será capaz de atacarnos mientras dormimos? 
--Ya sé que esa hembra tiene unos pechos espléndidos, pero trata 

de pensar con la cabeza y no con la entrepierna. Es nuestra rival. Desea 
la Espada de Fuego tanto como tú o como yo. Olvídate de las cervezas 
que compartimos, y si la tienes al alcance de tu espada procura ser más 
rápido que ella. 

Pero, aunque no lo reconociera, al propio Kratos le parecía una 
lástima rebanar ese precioso cuello. Lo mejor para todos sería que la 
brava Tylse se mantuviera a distancia. 

 
 
 
Aquella noche durmieron sólo unas horas, en un refugio que 

improvisaron parapetando con piedras una fosa natural. El día siguiente, 
tercero de camino, amaneció con un cielo bajo y pesado. Por la tarde 
empezó a llover cuando atravesaban una zona recorrida por hileras de 



suaves lomas entre las cuales se extendían llanos cultivados. Toda 
aquella región estaba sembrada de aldeas, pues Gharrium era una 
comarca muy poblada. Caía el sol cuando divisaron desde un cerro la 
mancha pardusca de un pueblo, recostado sobre la larga pendiente de 
una colina, casi al borde de las elevaciones de las Kremnas. 

--Debe de ser Oetos -concluyó Kratos, tras examinar el mapa. 
Llegaron a la aldea al anochecer. Subieron por una calle 

embarrada. Las casas eran de adobe y techos de paja; las más lujosas 
estaban cubiertas por tablones de madera. Los postigos estaban 
cerrados y no se veían luces. Al final de la cuesta llegaron ante un 
edificio de piedra, de dos pisos, que en aquel lugar destacaba como un 
palacio. Un cartelón roto del que se habían borrado las letras se 
balanceaba sobre la puerta, rechinando a los hostigos del viento. 
Aunque la puerta estaba cerrada, por debajo del umbral se veía una luz 
amarilla. Llamaron una, dos, hasta tres veces. A la tercera, se 
entreabrió un resquicio por el que asomaron un par de ojos. Por fin, la 
puerta se abrió del todo y un hombre gordo, vestido con un mandil 
sucio, les preguntó qué querían. 

--¿Qué podemos querer en una noche como ésta? -preguntó 
Kratos, de mal humor-. Comida caliente y una cama seca. 

Pasaron al interior, casi empujando al posadero. Pero el fuego de la 
chimenea estaba ya en los rescoldos, los faroles apagados y las mesas 
vacías. Sólo quedaban tres clientes, que los examinaron con gesto de 
temor. 

--Aquí no hay sitio. 
--¿Cómo que no? No me dirás que tienes la posada llena a rebosar. 
--¡Oh, no, señor, no es eso! Hay tres cuartos ocupados, y los otros 

tres que tenía están inservibles. Hace dos noches se me vino abajo el 
techo de la parte oeste. No lo podré reparar hasta que deje de llover, y 
además el albañil que me... 

--Basta, basta. ¿Hay algún otro sitio donde podamos dormir? 
El posadero intercambió extrañas miradas con sus clientes, y por 

fin contestó: 
--Siguiendo esta calle, tengo un establo vacío. 
Derguín resopló e hizo un comentario sobre las delicias del 

estiércol. Kratos lo miró con severidad y se dirigió de nuevo al posadero. 
Siempre que estuviera seco, les parecería bien. Oh, claro que lo estaba, 
protestó el posadero, frotándose las manos; y había sitio de sobra para 
ellos y para sus monturas, e incluso forraje. 

--Llévanos entonces. Si te parece, te pagaremos por adelantado. 
El tabernero se humedeció los labios, se rascó la nariz y escupió a 

un lado antes de contestar, sin mirarlos a los ojos. 
--Con cuatro ases me conformaré, si os place pagármelos. Ahora, si 

queréis acompañarme, os llevaré. 



El tabernero tomó un candil y, una vez que salieron todos, le echó 
la llave a la puerta. Los tres parroquianos, alumbrados con otra linterna, 
los acompañaron mientras bajaban por un callejón que se perdía entre 
las sombras. Las luces proyectaban halos fantasmales en el suelo, que 
hervía bajo la lluvia. Nadie hablaba. Derguín resbaló en una rodera 
marcada en el barro y se agarró a la brida del caballo para no caer. El 
posadero y sus compañeros respingaron asustados. 

--Esos tipos empiezan a parecerme demasiado nerviosos -comentó 
Kratos, utilizando el idioma Ritión para dirigirse a Derguín. 

--Somos guerreros, Kratos. No olvides que nos temen. Saben que 
si se acercan demasiado a nosotros, les podemos cortar la cabeza en un 
segundo. 

Kratos no entendía que Derguín sintiera tanto remordimiento por la 
muerte de aquel labriego. Había sido un accidente, y además aquella 
vida tenía escaso valor: un campesino era igual que cualquier otro. Un 
auténtico Tahedorán debía acostumbrarse a derramar sangre. Se 
preguntó cómo reaccionaría Derguín cuando tuviera que luchar por su 
vida, no contra hojas embotadas, sino contra kishas bien cortantes. 

Se detuvieron ante una casa derruida a cuyo costado se apoyaba el 
establo. Estaba menos sucio y más seco de lo que habían esperado, y 
había forraje en abundancia. Envueltos en sus mantas y cubriéndose de 
paja podrían dormir calientes. 

--Si todo está a vuestro gusto, me iré a casa -les dijo su anfitrión, 
ya de retirada. 

Kratos salió a llamarle y le avisó que se dejaba la linterna, pero el 
posadero se apresuró calle arriba junto a los otros tres hombres. 

--Qué raro -comentó Derguín-. Parecía tan asustado como si 
hubiera visto a un fantasma, y sin embargo ahora nos deja su candil y 
se vuelve a oscuras en una noche como ésta. Y además se ha olvidado 
del dinero. 

Kratos trató de cerrar la puerta del establo. Al hacerlo casi se le 
vino encima, pues estaba desquiciada. Como pudo, la encajó en el 
hueco y trató de rellenar con paja las grietas que quedaban para evitar 
que el viento se colara dentro. Los resultados fueron tan desalentadores 
que se dedicó a almohazar a Amauro mientras Derguín hacía lo propio 
con su montura. 

--Podríamos buscar leña para asar algo de panceta -propuso el 
muchacho. 

--¿Vas a buscar un dragón para que te prenda la madera mojada? 
Si lo consigues, dile de paso que me seque las botas. 

En la pared frontera a la puerta había un ventanuco. Derguín abrió 
el cuarterón para asomarse al exterior. Se veían un par de edificios con 
los techos derrumbados, fueran casas o corrales, y después empezaba 
el bosque, una masa apelmazada y oscura bajo la lluvia. Kratos le pidió 



que cerrara el postigo y no dejara escapar el calor. 
--Este sitio no me acaba de gustar. Huele raro -protestó Derguín. 
El Ainari olisqueó un poco. Debajo de los olores del heno, la ropa 

mojada, las monturas y el estiércol, había otro que le resultaba familiar. 
Era vagamente metálico, y quería despertar en él algún recuerdo lejano; 
pero Kratos no tenía el olfato demasiado fino y en cuanto aspiró un par 
de veces la nariz se le saturó y no fue capaz de distinguir nada más. 

--A mí tampoco me gusta mucho, pero es peor dormir bajo la 
lluvia. ¿Vas a dejar de dar vueltas y ayudarme un poco? Podrías intentar 
que el aire no entrara por la puerta. 

Derguín puso las alforjas apoyadas contra la pared, de forma que 
tapaban el hueco por el que se colaba el aire. El establo, que no era 
muy grande, no tardó en calentarse con los cuerpos de los hombres y 
los caballos. Kratos y Derguín se quitaron las botas empapadas, sacaron 
las provisiones y el vino, y una vez tuvieron el estómago repleto y los 
pies calientes se les disipó el mal humor y dejaron de regruñirse. Kratos 
incluso se explayó y le habló a Derguín del invierno más frío eme había 
sufrido, en las tierras de los hombres Mahík, al norte de Ainar. 

--Salíamos de las tiendas cubiertos de pieles hasta arriba; y lo poco 
de rostro que dejábamos al descubierto nos lo untábamos de sebo para 
protegernos de la ventisca. Había que escupir y orinar contra el viento. 
Aquel invierno encontramos hasta a un corueco congelado al borde de 
un camino, y eso que... 

Sus propias palabras lo dejaron pensativo. Derguín creyó que se 
trataba de un recuerdo doloroso y relacionado con la cicatriz de su 
cuello, pues Kratos había arrugado el ceño y se había palpado bajo la 
oreja; pero lo que hacía era oliscar de nuevo de un lado a otro. Por fin 
se levantó y echó mano a la espada. 

--¡Que me rebanen la nariz si esto no es olor a corueco! 
--¿Aquí, en pleno Áinar? -preguntó Derguín. 
Para él aquellos ogros eran personajes de historias de terror 

contadas a la lumbre. 
Kratos se calzó las botas, se incorporó y empezó a dar vueltas por 

el establo, olfateando como un perdiguero que hubiese perdido el 
rastro. Derguín se alarmó al verlo tan inquieto y también se levantó. 
Ambos callaron y trataron de descifrar los sonidos de la noche; pero 
sólo se oía la respiración de los caballos y el repiqueteo de la lluvia en el 
exterior. 

--Ojalá me equivoque -musitó Kratos-. Dime: ¿no te parece que 
huele a sangre, como en un matadero? 

Derguín venteó el aire. 
--No sé. Sí. O no. ¿Cómo puede haber un corueco por aquí? 
--Aún quedan algunos en las Kremnas, aunque pocos, porque les 

cuesta mucho reproducirse. Alguno podría haberse aventurado a buscar 



carne en las tierras bajas. 
--¿Carne? ¿Qué carne? 
--La nuestra, por ejemplo. 
Derguín miró a Kratos con la esperanza de que tratara de asustarlo, 

como suelen hacer los veteranos con los novatos. Pero el Ainari estaba 
pálido y giraba el cuello de un lado a otro como un pájaro nervioso. 

--¿Es que has oído algo? 
--Nada -susurró Kratos-. Maldita sea, si hay un corueco 

merodeando ya entiendo por qué la aldea está tan oscura y silenciosa. 
--¿Crees que ya habrá atacado a alguien? 
--No sé qué creer. Apaga el candil. 
--¿No ahuyenta la luz a los coruecos? 
--Sólo si junto a esa luz hay un ejército. Que no es el caso. 
Derguín apagó el candil y se acercó a la puerta. Los caballos se 

estaban inquietando. El repiqueteo de la lluvia era más intenso, o tal 
vez lo parecía en el silencio. 

--Si de verdad aparece un corueco -susurró Kratos-, recuerda que 
hay que herirlos en el abdomen, donde no tienen huesos. Su esqueleto 
es duro como el bronce. 

--El abdomen... -repitió Derguín. 
--Pero las costillas les llegan muy abajo, así que el golpe tiene que 

ser en el bajo vientre. Además, son bestias muy rápidas, y si te ponen 
la mano encima... 

Kratos se señaló el cuello. Aunque en la oscuridad Derguín tan sólo 
vislumbró el gesto, comprendió que se refería a la cicatriz triple que le 
bajaba desde la oreja. 

--¿Cómo escapaste de aquel corueco? 
--No escapé. Me salvó Yatom. 
--¿El brujo amigo de Linar? 
--Ese mismo. 
Derguín no volvió a preguntar nada durante unos minutos. Pero la 

espera crispaba sus nervios, y sugirió que salieran de allí, para luchar 
en lugar abierto si se veían obligados. 

--No. Si viene ahora y pasa por la calle tal vez no repare en 
nosotros; y si lo hace, tendrá que entrar por aquí, y mientras se encoge 
para pasar podremos sorprenderlo. 

--¿Quieres decir que no entra por esta puerta? -se alarmó Derguín. 
--¡Chssss! Escucha. 
Pegaron la oreja a la puerta. Entre el redoble de la lluvia, 

distinguieron un chapoteo que se acercaba. Contuvieron la respiración. 
Eran pasos que se acercaban. Ambos buscaron las empuñaduras de sus 
espadas. Se oyó un suave relincho. Derguín suspiró de alivio, pero 
Kratos le advirtió de que siguiera quieto. Había más enemigos, no sólo 
los coruecos. El caminante y su montura se alejaron hacia la derecha, al 



interior del pueblo. Derguín sugirió que lo siguieran, pero Kratos se 
negó. 

Al cabo de un rato, escucharon pisadas que venían de nuevo desde 
la izquierda; pero esta vez venían solas y el chapoteo se sentía más 
pesado. Pronto les llegó un sonido silbante y fuerte, como un fuelle, y 
comprendieron que era la respiración del merodeador. Los pasos se 
acercaron hasta el establo, pasaron de largo, se detuvieron. La 
respiración se convirtió en un poderoso resuello y los pasos volvieron 
atrás. «Chof, chof.» Dos chapoteos más y un nuevo resuello. «Chof.» 
Fuera lo que fuese aquello, los había olfateado, a ellos o a los caballos. 

Se apartaron de la entrada y desenvainaron las espadas con 
cuidado para que no rechinaran. Al otro lado de la puerta se sentía una 
presencia enorme y ahora silenciosa. Luego, algo duro rascó la puerta. 
Kratos y Derguín se miraron. 

De pronto sonó un bramido que helaba la sangre, y la puerta voló 
de sus quicios como si la hubiera arrancado un huracán. Una sombra 
enorme apareció en el hueco, tapándolo todo, y una mano palpó la 
pared. Los nervios traicionaron a Derguín, que descargó su espada 
contra aquel brazo. La hoja de Brauna se hundió en la carne superficial 
y chocó contra el hueso con un ruido metálico. La mano se retiró como 
una culebra, y Derguín, perdida ya la calma, saltó para colocarse frente 
a la puerta y atacar. Antes de que tuviera tiempo de acelerarse, una 
garra enorme apareció de la nada, lo levantó en vilo y lo catapultó 
contra la pared del establo. 

Kratos escuchó el crujido de los huesos de Derguín al estrellarse 
contra la pared, y un instante después el rugido de la bestia. Entró en 
Mirtahitéi y le lanzó un tajo al vientre. El monstruo aulló y retrocedió, y 
Kratos salió del establo tras él. Lucharon bajo la lluvia, una sombra 
contra otra. Aquel corueco era un ejemplar enorme; erguido, sin duda 
habría medido dos metros y medio. Y sin embargo se movía rápido, 
incluso para Kratos, que estaba en aceleración. Esquivó uno de sus 
zarpazos por poco y volvió a buscarle las tripas con la espada. Las 
costillas de la bestia, más bajas de lo que había esperado, detuvieron el 
golpe. Kratos había apoyado aquel tajo con toda la fuerza de sus 
caderas, y al no terminar la técnica como tenía previsto, trastabilló en el 
barro. Aquella vacilación fue suficiente para que la manaza del corueco 
lo agarrara por la ropa. En un segundo Kratos se vio levantado a tres 
metros del suelo. Pero cuando esperaba que la bestia le reventara la 
cabeza contra el suelo, algo silbó en el aire y golpeó con un sordo 
impacto el vientre del corueco. La bestia bramó de dolor y soltó a 
Kratos. El Ainari rodó por el barro y se revolvió sin soltar la espada. Otra 
flecha volaba en busca del abdomen del monstruo. A Kratos le pareció 
que iba floja, como lanzada por un arco de juguete, pero era efecto de 
la aceleración que le hacía ver los movimientos lentificados. La saeta se 



clavó a medio palmo de la primera, en el escaso espacio vulnerable que 
dejaban los huesos, y toda su punta se hundió en la carne. El corueco 
rugió y se giró a todas partes, buscando el lugar de donde venía aquel 
enemigo invisible. Kratos volvió a cargar contra él, pero esta vez su 
golpe fue preciso, una estocada de abajo arriba buscando las vísceras. 
Dejó la espada hundida hasta la empuñadura, la soltó y se apartó de los 
zarpazos del monstruo con una voltereta. Su golpe debió alcanzar el 
corazón, porque el corueco cayó fulminado boca arriba. Kratos se 
desaceleró, acudió junto al cadáver y, con cierta dificultad, le arrancó la 
hoja del cuerpo. Después clavó una rodilla en tierra y respiró hondo. 

--¿Estás bien? 
Kratos se volvió hacia la voz. Era Tylse, que venía hacia él con una 

flecha en el arco y dispuesta a tensar la cuerda. El Ainari se apoyó en su 
propia rodilla con los brazos y empujó para ponerse en pie. No se sentía 
con ánimo para empezar otra pelea, pero puso la espada en guardia. 
Tylse quitó la flecha del arco y volvió a guardarla en la aljaba. 

--No te he ayudado para ponerme a pelear ahora contigo -le dijo 
Tylse. 

--Mejor. Gracias por tu ayuda -respondió Kratos, envainando a 
Krima-, ¿Te ha traído aquí nuestra buena suerte o... ? 

--Os he seguido desde que salisteis de Koras. No conozco Áinar, 
pero sé seguir un rastro, y me pareció menos peligroso venir tras 
vosotros dos que juntarme con los demás. ¿Y Derguín? 

--¡Derguín! -recordó Kratos-. No sé si aún... 
--¡Alto en nombre de Áinar! 
Se volvieron hacia la parte norte de la calle. Tras las luces de 

cuatro candiles bajaba un grupo de hombres. Sus ropas eran oscuras y 
bajo ellas resonaban hierros y aceros. Iban a pie, pero tras ellos se oían 
relinchos y se vislumbraban bultos de caballos y jinetes. Delante venía 
un oficial; junto a él, un portaestandarte llevaba en alto un pendón. 
Pero la bandera caía lacia bajo la lluvia y en las sombras no se veía qué 
criatura flameaba en ella, si el dientes de sable del emperador o el terón 
del príncipe. 

--¡Prestadme atención! -dijo el oficial-. Debéis desceñiros las 
espadas, dejarlas en el suelo y apartaros de ellas seis pasos. 

--¿Por qué? -respondió Kratos-. Habéis dicho «en nombre de 
Áinar», pero nosotros no hemos quebrantado ninguna ley y si llevamos 
nuestras espadas es con derecho. 

--¿Vendréis por propia voluntad o tendremos que recurrir a la 
fuerza? 

Kratos y Tylse cruzaron una mirada y desenvainaron las espadas. 
Entonces de la calle abajo llegó un nuevo chapoteo. Por allí venían más 
jinetes armados con arcos. Los habían rodeado. 

--Estoy un poco cansado -susurró Kratos-, pero puedo volver a 



entrar en Mirtahitéi. Cargaremos contra los de abajo, a las patas de los 
caballos. 

--De acuerdo. 
Algo, un vago temor que se apoderó de ellos, un extraño vacío 

entre latido y latido, les hizo demorar el ataque. Los soldados de la 
parte norte de la calle abrieron sus filas y dejaron pasar a un jinete. Era 
un hombre delgado, que montaba un caballo tan negro como Amauroy 
pero de más alzada, pues no mediría menos de dieciocho manos hasta 
la cruz. Su jinete se echó atrás la capa con un gesto teatral. Por un 
momento Kratos creyó que era Linar, pero enseguida se dio cuenta del 
error. Aquel hombre también llevaba una larga trenza sobre el hombro, 
pero negra y no blanca, y el ojo que le faltaba era el izquierdo. Aunque 
seguía lloviendo, tanto él como su cabello estaban secos, como si los 
rodeara una invisible campana de cristal. 

--Es inútil que luches, Kratos May. 
La voz del jinete era suave, pero llegaba a todas partes y escondía 

un filo de acero bajo su terciopelo. 
--¿Quién eres tú, que sabes mi nombre? -le desafió Kratos. 
--No necesitas saberlo. Entrégame tu espada. 
--¡Ven tú por ella! 
Kratos sintió que algo quería tirar de su espada y apretó la 

empuñadura. Pero aquella fuerza invisible dio otro tirón, más violento, y 
Krima salió volando de sus manos. La espada trazó un arco en el aire y 
acabó en la mano del desconocido, que la cogió por la hoja. Cualquiera 
que hubiera hecho eso habría perdido los dedos, pero él ni siquiera 
sangró. Después, cerró la otra mano junto a los gavilanes y empezó a 
hacer fuerza. La hoja se dobló como una V y se partió en dos trozos que 
el jinete arrojó a un lado con un gesto despectivo. 

Kratos aulló y se lanzó hacia delante, entrando de nuevo en 
Mirtahitéi. Aunque fuera con las manos desnudas, no pensaba más que 
en vengar aquella afrenta. Pero de pronto notó que su peso se doblaba, 
y luego se triplicaba. Cayó de bruces en el barro y trató en vano de 
levantarse, pues las manos, los brazos, las piernas y todo el tronco se le 
habían convertido en plomo. Se quedó allí tendido, sin poder girar el 
rostro para levantar la nariz del charco en el que había caído. Junto a 
sus ojos apareció una bota negra. Era el desconocido, que había bajado 
del caballo y se acercaba ahora a Tylse para pedirle la espada. A Kratos 
le costó un esfuerzo sobrehumano, pero torció una pulgada el cuello y 
pudo ver cómo la mujer envainaba su arma, se desceñía el talabarte y 
dejaba caer todo, espada y correaje, al suelo, para retroceder después 
con el temor pintado en el rostro. 

Dos soldados se arrodillaron junto a Kratos y tiraron de sus brazos 
para juntárselos a la espalda, pero pesaban tanto que no pudieron 
movérselos. El desconocido se acercó a Kratos, le plantó la bota encima 



de la mejilla y apretó. 
--No te moverás. 
Kratos notó que el peso que lo aplastaba sobre sus propios huesos 

se aligeraba, pero no se atrevió a moverse. Se sentía humillado, pero 
era aún peor el miedo, un pavor que no había sentido nunca. Mientras el 
desconocido, sin duda un mago, le seguía pisando el rostro, los dos 
soldados le ataron las muñecas. Sólo entonces la bota se apartó de su 
mejilla. El oficial, al que luego conocería como Landas, se acercó a él y 
le ayudó a levantarse. 

--Lo siento, tah Kratos -susurró. 
Mientras tanto, otros dos soldados salieron del establo con gesto de 

desconcierto. «No está», informaron a su oficial. Kratos se dio cuenta de 
que se referían a Derguín y el corazón se le aceleró con una insensata 
esperanza. 

--¿Cómo que no? -preguntó el mago de mal humor. 
--Dentro hay dos caballos, señor, pero nadie más. 
El mago bufó y les arrebató el candil de las manos. Después, con la 

otra mano, agarró el nudo que ataba las dos manos de Kratos y lo 
empujó, obligándolo a entrar con él al establo. 

--¿Dónde está tu amigo? 
En la cuadra sólo se veía a los dos caballos. Pero la ventana que 

había en la pared contraria estaba abierta, y por ella se colaba el viento 
y hacía golpear el cuarterón contra un poste de madera. Kratos sonrió. 
Derguín no debía de estar malherido cuando había conseguido salir por 
aquel hueco. 

--Hijo de mala madre... -masculló el mago, y sacó a Kratos de otro 
empellón. 

Durante unos minutos, los soldados buscaron en los alrededores del 
establo, pero no encontraron a nadie. El mago permanecía apartado de 
los demás, cerrado su único ojo y pellizcándose el puente de la nariz 
como si se concentrara en algo o le doliera la cabeza. De vez en cuando 
maldecía y hacía gestos de frustración, y una vez Kratos le oyó 
murmurar «Por qué demonios no puedo verlo». 

--Parece que se te ha escapado una de las tres perdices -se burló 
de él, recobrando algo de su temple-. Tu amo el príncipe no te lo va a 
perdonar. 

El mago clavó en él la mirada. Su ojo, inyectado en sangre, parecía 
el de un perro rabioso. Kratos se arrepintió de sus palabras. 

--¡Amo, amo! ¡Sólo uno puede llamarse amo de Ulma Tor, y es el 
dios dormido! 

El mago hizo un floreo y desapareció bajo la negrura de su propia 
capa. Kratos miró hacia su izquierda y vio cómo una sombra alada se 
alejaba de allí, pero fue tan fugaz que no llegó a distinguir sus formas. 
Calado bajo la lluvia, se estremeció, y no fue de frío. En ese momento 



se le acercó Landas, el oficial, con una banda de tela. 
--Lo siento, tah Kratos, pero no debes saber adonde vamos. 
Y así empezó un largo viaje en la oscuridad. 

 
 
 
 
 

Despertar 
 

Después de enviar a Derguín y a Kratos el mensaje en que les 
comunicaba que no podría ayudarlos, Linar dirigió sus pasos al noroeste 
de Áinar. Era cierto que ignoraba el paradero de la Espada de Fuego, 
pero sospechaba que no estaría en los bosques de Hilar. Por eso eligió 
aquella dirección, y además de forma bastante conspicua, pues 
pretendía que los cuatro Kalagorinor, ahora que se habían convertido en 
sus enemigos, lo siguieran y se alejaran de Kratos y Derguín. 

Linar reflexionó sobre la situación, y decidió que no tenía más 
remedio que despertar ya la syfrón de Mikhon Tiq, pues necesitaba su 
poder para enfrentarse al resto de los magos. Lo lamentaba por él, pues 
la prueba que tendría que pasar el muchacho era mucho más dura de lo 
que imaginaba. A decir verdad, no había ordalía más terrible que 
aquélla. Pero así debía ser. 

Mikhon Tiq aguardaba en un establo abandonado, la espalda 
recostada contra una pared, los ojos cerrados y concentrado en contar y 
memorizar una por una las briznas de paja que había entre sus manos. 
Era asombroso cuánto había crecido la sutileza de su percepción y cómo 
detalles minúsculos en los que nunca había reparado ahora se le hacían 
tan evidentes como una nube de tormenta en el cielo o una roca en el 
camino. Pero aquello seguía sin ser la iniciación que él estaba 
esperando. Dentro de sí sentía un gran poder que borbotaba como un 
caldero a punto de ebullición. Por enésima vez se preguntó cuánto 
tiempo le haría esperar Linar. 

Su maestro se acercaba. Mikhon Tiq sonrió. En realidad, Linar aún 
se hallaba a más de cien pasos del establo y caminaba con aquel paso 
almohadillado que apenas hollaba las hierbas, y sin embargo él lo había 
percibido. 

Linar se agachó, asomó la cabeza por la puerta del establo, y 
anunció: 

--Ha llegado el momento. 
La voz del mago sonaba fúnebre, como si en vez de concederle un 

deseo largo tiempo esperado lo mandara al patíbulo. Con cierta 
aprensión, Mikhon Tiq salió del establo y le siguió. Se hallaban a mitad 



de una ladera, en la umbría del monte. En otra época del año pasaban 
por allí los pastores con sus rebaños, pero en aquel momento el lugar 
estaba solitario. Subieron por la ladera y entraron en un pinar. 
Caminaron un rato entre los árboles, pisando helechos secos que crujían 
bajo sus pies. Cerca de la cima del monte, llegaron a un claro en cuyo 
centro se alzaba una gran roca de granito. Treparon por ella, aunque 
estaba resbaladiza por la lluvia, y desde aquella atalaya natural se 
asomaron hacia el norte. El cielo estaba cubierto por un techo bajo y 
gris cuya pesadez oprimía las sienes. Por debajo de aquel lúgubre dosel 
volaban nubes sueltas y deshilachadas, como enormes ovejas perdidas 
y sucias. El sol, a punto de ponerse, apenas se intuía, un vago 
resplandor tras aquel manto de plomo. Una tarde demasiado triste para 
volver a nacer, se dijo Mikhon Tiq. Al pie del monte, el río Eidos 
caracoleaba hacia el norte por un terreno ondulado, entre pastizales de 
un verde húmedo y melancólico. En las suaves faldas de las lomas 
crecían bosquecillos de abedules, mientras que en los valles y 
hondonadas se levantaban álamos solitarios de ramas descarnadas. La 
niebla formaba capas blanquecinas, como si la propia hierba humeara, y 
se arracimaba entre los árboles. 

--Mira el paisaje con tus ojos mortales -le advirtió Linar-. Después 
todo será distinto. 

--¿Distinto... para bien o para mal? 
--Distinto. 
Se deslizaron por una pendiente de la roca hasta caer a un pequeño 

semicírculo, rodeado por paredes de granito. En su centro crecía un 
viejo pino, con la corteza tan arrugada que parecía un enorme velón 
surcado de goterones de cera. Linar le dijo a Mikhon Tiq que apoyara la 
espalda en él, sin moverse y mirando al interior del semicírculo de 
piedra. 

--Cierra los ojos y concéntrate en las sensaciones -añadió. 
Mikhon Tiq obedeció a su maestro. Captó el aroma dulzón de las 

agujas de pino húmedas que se pudrían en el suelo, y a través de la 
ropa sintió en la piel de su espalda las profundas hendiduras de la 
corteza del árbol, y también escuchó el mortecino susurro de sus ramas 
que recogían la brisa del atardecer. De algún modo le pareció que el 
árbol le hablaba, y sonrió por dentro, pues pensó que había alcanzado 
un nuevo estadio de sabiduría y de unión con la naturaleza, como si sus 
pies se hincaran en la tierra tan adentro como las raíces del pino, y que 
en aquella paz comprendía muchas cosas. 

Se equivocaba, por supuesto. 
Sin previo aviso, algo áspero apretó su cuello. Abrió los ojos, pero 

no había nada más que el nicho de granito delante de ellos. El invisible 
agresor le oprimió aún más fuerte y lo levantó del suelo de un salvaje 
tirón. Mikhon Tiq se llevó las manos al cuello y encontró una soga de 



cáñamo anudada en torno a él. Trató de hundir los dedos entre la piel y 
la cuerda, pero su propio peso la apretaba aún más y no pudo introducir 
ni las uñas. Pataleó en el aire, sin apoyo, y al hacerlo se giró como un 
pelele. Allí a la derecha, junto al abrupto borde de la roca, estaba Linar, 
jalando de la cuerda. Mikhon Tiq miró hacia arriba y vio que el mago la 
había enganchado en una gruesa rama, a varios metros sobre su 
cabeza. 

--¿Jjjjéstásss cienndohh?? -gorgoteó. 
Por toda respuesta, Linar se alejó y anudó el extremo de la cuerda 

al tronco de otro árbol que crecía más allá, fuera del nicho de roca. 
Mikhon Tiq seguía dando vueltas y pataleando en el aire. 

--No grites -le dijo Linar-. Reserva fuerzas. 
Mikhon Tiq se giró y logró agarrarse al tronco del árbol. Trató de 

trepar por él para que la cuerda se destensara; subió unos centímetros, 
pero la mano derecha le resbaló, se clavó un pico de la corteza en la 
palma y volvió a caer el corto espacio que había conseguido subir e 
incluso unos centímetros más. Había tomado un buche de aire, pero 
ahora la cuerda se clavó más profunda sobre su nuez. Manoteó 
impotente. Las manos no le obedecían: querían relajar la presión sobre 
su cuello, buscar el nudo tras su cogote, deshacerlo, trepar por el árbol, 
todo a la vez. 

--Lináaah -trató de gritar. 
El mago estaba a sus pies, alto, gris, callado como un árbol más. 

Mikhon Tiq intentó patearle la cara, pero sólo consiguió dar al aire y 
girar sin control. Se dio un golpe en la frente con el tronco, se raspó un 
pómulo y empezó a sangrar. Todo a su alrededor oscurecía. «Tienes las 
manos libres», le decía una vocecita interior. «Utilízalas antes de que 
pierdas el control. No te queda apenas tiempo». Pero sus dedos, aún 
más empavorecidos que su mente, parecían trozos de madera. 

Por fin se encontró con los pies y los brazos alrededor del tronco. 
Trepó de nuevo unos centímetros y pudo respirar una bocanada de aire. 
La cuerda estaba tan apretada que le seguía mordiendo el cuello aunque 
su peso ya no descansaba en ella. Pero pensó que había pasado la 
prueba; había vencido al pánico. 

Algo tiró de sus piernas. Miró hacia abajo y vio los largos dedos de 
Linar aferrando sus muslos y tirando de ellos. Trató de resistirse, arañó 
la corteza del pino como si fuera un gato, pero Linar hacía cada vez más 
fuerza y parecía un lastre de plomo colgado de él. La cuerda le volvió a 
cortar la respiración. Mikhon Tiq intentó subir, pero era como si todo el 
peso del monte pendiera de sus piernas. Entre la neblina que borraba su 
visión vio algo clavado en la corteza del árbol, con un resto de sangre, y 
se dio cuenta de que era una de sus uñas, arrancada de cuajo. La 
prueba no era vencer al pánico, comprendió con tristeza. La prueba era 
morir. 



 
 
 
Ya no había oscuridad. Se hallaba en una vasta llanura sembrada 

de lirios y asfódelos que se movían en ondas, agitados por una brisa 
baja y caprichosa. Mikhon Tiq caminó entre las flores y dejó que le 
rozaran los muslos, abrió los brazos y acarició los pétalos contra las 
manos. Llegó ante un extraño árbol, un olmo de corteza blanca y hojas 
carmesí, alumbrado por un imposible sol verde. A su pie corría un 
arroyuelo sobre un lecho de piedras lisas y plateadas. Mikhon Tiq metió 
la mano en el agua. Estaba más fría que el hielo, pero no le dolió. Se dio 
cuenta de que tenía la garganta seca como el esparto y ansió beber de 
aquellas aguas gélidas. Cuando se agachó para hacerlo, alguien le tocó 
el hombro. Era Linar, que flotaba sobre la superficie del riachuelo, alto y 
rodeado por un halo de luz, tal como lo había visto la primera vez. 

--No bebas. 
--¿Por qué? Tengo sed. Tú me has destrozado la garganta. Necesito 

agua. 
--No te he destrozado la garganta. Te he hecho morir. 
--¿He muerto de verdad? 
--Siempre hay que morir para renacer. Ven. 
Linar le tendió la mano. Mikhon Tiq dudó. Aquélla era la misma 

mano que había anudado la soga para ahorcarlo, la que había tirado de 
sus piernas para lastrarlo. En cambio, el agua era tan tentadora como el 
olvido. 

--Es tu decisión, Mikhon. Si bebes de esa agua perderás tus 
recuerdos y tu muerte será definitiva. En ese caso la syfrón de Yatom se 
hundirá sobre sí misma y la explosión me destruirá a mí también. 
Puedes matarnos a los dos, o puedes ver lo que llevas guardado dentro 
de ti. 

La dulzura del cansancio lucho contra el hormigueo de la 
curiosidad. El conflicto duró apenas un instante, que en aquella vasta 
pradera fuera del tiempo tal vez fuera una eternidad. Mikhon Tiq aceptó 
la mano que le tendía Linar. 

 
 
 
--¿Dónde estoy ahora? 
--Ante las puertas de tu syfrón. En este viaje no te puedo 

acompañar. 
Mikhon Tiq levantó la cabeza. Los lienzos y torreones del castillo 

colgaban sobre sus ojos, tan altos y verticales que sintió vértigo. Miró a 
la derecha, donde Linar le ofrecía una llave gruesa y herrumbrosa. 

--Sólo puedo franquearte la entrada. Te he enseñado a ver y ahora 



debes avanzar por tu propio pie. 
--¿Hacia dónde? 
--Entra y lo verás. 
Mikhon Tiq tomó la llave. No tenía peso; tan sólo se sentía en la 

mano por el frío de su tacto. Le costó introducirla en la cerradura, pues 
nunca había manejado un objeto ingrávido como aquél. El gran portón 
de madera se deslizó hacia el interior con un apagado siseo. Al otro lado 
se entreveían formas oscuras. Mikhon Tiq vaciló. 

--Pasa y no mires atrás -le animó Linar-. Éste es tu hogar, Mikhon 
Tiq. No debes temer. 

El muchacho avanzó unos pasos y se dio la vuelta para ver si Linar 
le seguía. El hueco de la puerta formaba un rectángulo blanco cada vez 
más estrecho, luego una rendija, después nada. El mago ya no estaba 
allí. 

Cuando sus ojos se adaptaron a la oscuridad, Mikhon Tiq descubrió 
que se encontraba en una vasta sala. Las paredes estaban levantadas 
con sillares de granito gris y decoradas con tapices descoloridos y 
armaduras herrumbrosas. Se sintió como el heredero de un antiguo 
linaje que volviera al lar de sus antepasados. Caminó sobre las losas 
oscuras y frías y sus pisadas despertaron reverberaciones lejanas. 
Levantó la mirada. La bóveda del techo se veía remota y oscura como el 
firmamento nocturno. Un escalofrío le recorrió la espalda. 

Al fondo del gran salón se abría una puerta de dos batientes 
abollonados con gruesos clavos de bronce. La cruzó y se encontró en un 
largo pasillo. En ambas paredes había vidrieras de colores, y la luz se 
colaba por ellas como si hubiera un sol amaneciendo a cada lado. Entre 
las vidrieras se abrían puertas, siete por pared, y otra más al final de la 
galería. Ésta fue la siguiente que atravesó, y que lo llevó a otra sala. Era 
una biblioteca, cuyos anaqueles se sucedían en largas hileras que se 
perdían de vista al fondo de la sala. Mikhon Tiq desfiló ante ellos como 
si pasara revista, bajo una luz tibia y amarillenta que provenía de 
estrechas lumbreras en la alta bóveda del techo. Al llegar ante la 
séptima hilera de estanterías, se decidió a pasar entre los anaqueles, 
caminó cinco o seis pasos, se volvió a la izquierda y tomó un libro al 
azar. Era un pequeño volumen encuadernado en cuero negro. No tenía 
título ni inscripción alguna, ni en las tapas ni en el lomo. Al abrirlo se 
encontró con un par de líneas escritas en una hermosa caligrafía ritiona. 

 
Bienvenido a tu hogar, Mikhon Tiq. Tu amigo y 
antepasado Yatom te saluda. 

 
Mikhon Tiq volvió a examinar el libro. La encuademación estaba 

raída; las páginas, amarillentas; la tinta, desvaída, como si aquel 
volumen tuviera siglos de edad. Volvió a abrir el libro y pasó a la página 



siguiente. 
 

Tenemos mucho que aprender juntos. Durante siglos 
exploré estas salas y paseé por las galerías, los patios y 
los jardines, pero ni la mitad de los misterios me fueron 
desvelados. Eres el heredero de esta mansión. Ahora es tu 
syfrón, la morada de tu poder y tu sabiduría. 

 
El resto de las páginas estaban en blanco. Mikhon Tiq dejó el libro 

en su sitio, caminó unos cuantos pasos más y eligió otro volumen, con 
tapas de madera y fabricado en papel de Pashkri. Había en él unas 
extrañas ilustraciones que no alcanzaba a entender. Al pie de unos 
símbolos indescifrables rezaba una leyenda: 

 
Entre estas paredes se esconden los siete pozos de la 
sabiduría, las siete luces del conocimiento, los siete 
pilares del poder. 

 
Hojeó el libro buscando algo que le aclarara aquella enigmática 

sentencia, pero no halló nada más. Miró a su alrededor. A ambos lados 
las oscuras estanterías corrían como senderos infinitos, hasta perderse 
en una oscura lejanía. Y había decenas de ellas. ¿Cuántos volúmenes 
podrían contener? Miríadas, millares, millones, cualquier cifra se 
quedaba corta. ¿Cómo hallar las respuestas? Tendría que confiar en que 
se le presentaran por sí solas. 

Siguió caminando y comprobó que en aquellas inacabables 
estanterías se abrían huecos, puertas que daban a otras galerías de 
libros. La biblioteca era tan vasta que en un momento dado creyó que 
se había perdido sin remedio; pero la fortuna, o algún propósito que se 
le escapaba, guió sus pasos hacia otra puerta que se abría a un jardín. 
Bajó una escalera de granito y paseó por él. Allí crecían infinidad de 
flores, arbustos y árboles, al parecer tan sólo un ejemplar de cada 
especie, pues no se veía ningún espécimen repetido. Cerró los ojos, 
aspiró y con su olfato recién despertado tamizó millares de aromas 
diferentes. Cuando trató de recordar a la vez todos sus nombres, se le 
atascaron en la entrada de la memoria. Se tranquilizó y tiró del hilo, tal 
como Linar le había enseñado, y uno a uno desfilaron ante su mente 
como las perlas de un collar: helecho, mirto, anémona, zigurta, 
caléndula, romero, sauce, limora, berro, ciprés, saúco, serbal, arrayán, 
orquídea, madroño, muérdago... 

En el centro del jardín había un estanque ovalado cuyas aguas 
reflejaban un cielo sin sol ni nubes. Alguien le observaba desde ellas. Al 
pronto pensó que era su imagen, pero aquel rostro estaba debajo de la 
superficie. Se inclinó sobre el agua para verlo mejor. 



--¡Yatom! ¿Qué haces aquí? 
«Formo parte de ti. Existo en tanto que tú existes.» 
--¡Pero yo no te siento en mi interior! 
«Sí me sientes. ¿Acaso no ves mi imagen y escuchas mis 

palabras?» 
--Sí -reconoció Mikhon Tiq. 
«Entonces acéptame.» 
Mikhon Tiq asintió casi sin querer. Allí todo era extraño y fantasmal. 

¿Cómo podía considerar su morada a aquel lugar ajeno y casi 
amenazador? 

«Entiendo tu perplejidad. Posees tu syfrón, pero no la conoces, y 
de hecho nunca llegarás a conocerla del todo. Yo puedo guiarte por los 
pasajes que llegué a explorar, pero más allá, si te aventuras, deberás 
buscar a otros que te guíen.» 

--¿Qué es la syfrón? 
«Es la fuente de tu poder. La syfrón eres tú, y tú eres el origen de 

tu magia.» 
Una hoja cayó en el agua y enturbió la imagen de Yatom. 
--¡No te vayas! 
Mas el agua sólo le devolvió el reflejo de un joven boquiabierto. 
Después caminó bajo los árboles hasta llegar a otra escalera que 

subía a una puerta de metal. Sólo tuvo que levantar una mano y se 
abrió. De nuevo se encontró en el interior del castillo, y durante un 
tiempo paradójico como el de los sueños deambuló sin rumbo fijo por 
corredores inacabables y salas que parecían sucederse hasta el infinito. 
Había dormitorios, comedores, cocinas, despensas, letrinas; y algunas 
salas extrañas, almacenes que contenían objetos extravagantes, armas 
retorcidas, esculturas absurdas, frascos que parecían contener 
entidades tan abstractas como el amor o el saber. Empezó a aceptar 
que aquélla era su morada y que necesitaba tiempo para explorarla. 
«Encontrarás en tu syfrón los hechizos de un Kalagorinor», le dijo una 
voz, y no supo si era la de Yatom, la suya propia o un eco del inmenso 
castillo. Tal vez no tenía sentido tratar de distinguirlas. ¿De modo que 
en aquella horrible pintura del corredor podía esconderse el secreto de 
algún hechizo? Si era así, ¿cómo podría descifrarlo? 

Sintió bajo sus pies un pesado ronquido en las profundidades. «En 
tu morada hay puertas selladas, entradas prohibidas, y detrás de 
algunas se oculta el terror», susurró la voz. 

En algún momento encontró una trampilla en el suelo. Al tocar la 
argolla sintió un intenso temor que le resultó extraño. La syfrón estaba 
en su interior, era parte de él, ¿qué podía amenazarle pues, si todo 
estaba en su propia mente? Levantó la trampilla. Bajo ella, una 
escalerilla se perdía en la oscuridad. En las paredes había antorchas 
encendidas. Tomó una y emprendió la bajada. Los escalones eran 



estrechos y resbaladizos, y el aire tenía un olor picante. La escalera lo 
llevó a otra galería, baja y angosta; caminaba con la cabeza agachada y 
el brazo estirado para alejar de sí la llama de la tea. Llegó ante una reja 
de hierro, cerrada. Un cartel de madera estaba sujeto a ella por un 
alambre retorcido, que atravesaba un agujero en el cartel y lo ataba a 
uno de los barrotes. Mikhon acercó la luz. Escrito en un rojo tan pálido 
que apenas se veía, rezaba un aviso: «NO PASES DE AQUÍ, MIKHON 
TIQ». Soltó una carcajada nerviosa. La madera estaba carcomida, y la 
tinta, descolorida, como si aquel aviso llevara allí más de un siglo. Movió 
la mano izquierda hacia arriba y la reja siguió su gesto. Encantado por 
aquella nueva capacidad de mover los objetos sin tocarlos, Mikhon Tiq 
traspasó la reja y siguió avanzando por el túnel. 

Llegó a una estancia circular. En las paredes se abrían cuatro 
aberturas: una era la puerta por la que él había entrado; otras dos, 
nichos vacíos, y la cuarta, otra reja herrumbrosa que llevaba hacia un 
nuevo corredor. Pero el centro de la sala lo ocupaba un pretil circular 
que delimitaba un círculo de unos cinco metros de diámetro. Mikhon Tiq 
se acercó. El brocal le llegaba casi a la altura del cuello. Se puso de 
puntillas y vio un pozo de paredes talladas en la roca viva. El olor era 
tan acre que se le saltaron las lágrimas. Había algo que creaba un 
extraño campo en el aire. Mikhon Tiq tuvo la sensación de que un 
insecto le corría por los brazos; pero al arremangarse comprobó que era 
su propio vello, que se le había erizado como si se hubiera frotado con 
ámbar. 

Mikhon Tiq dejó la antorcha sobre el pretil, de tal manera que el 
extremo que ardía quedó haciendo equilibrios sobre el pozo. Después, 
apoyó las manos y dio un pequeño salto. Con el pecho sobre el borde y 
las puntillas apretadas contra la pared del brocal, asomó la cabeza a las 
profundidades. 

Una fuerza invisible subía desde el pozo. Los cabellos de Mikhon Tiq 
se pusieron de punta y el corazón empezó a latirle de una forma 
extraña, como si hubiera perdido el compás. El fondo del pozo no se 
llegaba a atisbar, pero de él brotaba un vago resplandor, apenas un 
grado más visible que la negrura. Mikhon Tiq percibió en su interior algo 
grande, inmensamente poderoso, una fuerza bruta adormilada. Sintió 
miedo y quiso bajarse del pretil. Al hacerlo, empujó la antorcha, que se 
precipitó al vacío. La tea cayó dando vueltas, sin apagarse, alumbrando 
un círculo que se hacía cada vez más pequeño y que no parecía tener 
fin. La luz se hizo más débil, se convirtió en un punto lejano y por fin se 
perdió. Pero Mikhon Tiq estaba convencido de que aún no había llegado 
al fondo, y se quedó esperando. 

Al cabo de un tiempo supo que la antorcha había dejado de caer. 
Algo se despertó muy, muy abajo. Una fuerza brutal, inmensa, empezó 
a subir por el pozo... 



Soy yo quien tiene que despertar, se dijo Mikhon Tiq. Despierta. 
¡Despierta! 

 
 
 
Y despertó sobresaltado. Linar lo sacudía por el hombro. Al 

momento comprendió que algo iba mal. Trató de ponerse en pie, pero le 
falló el equilibrio y cayó de bruces. El suelo entero temblaba con 
violencia. La roca junto a la que había pasado su angustiosa ordalía se 
estaba levantando de sus raíces, como si un ariete inmenso la empujara 
desde las profundidades. 

--¿Qué ocurre? -gritó Mikhon Tiq. 
--¡Tenemos que salir de aquí si no queremos quedar aplastados! 
Linar empezó a correr monte abajo con sus zancas de garza. 

Mikhon Tiq trató de seguirle, resbaló por el suelo de agujas de pino 
mojadas y se dio de cabeza contra un árbol. Aunque el golpe fue muy 
duro, algo, una extraña burbuja de calor, estalló dentro de él y ahogó el 
dolor. Linar se volvió, lo agarró de la mano y le gritó que corriera como 
él. 

--¡No sé hacerlo! 
--¡Ahora sí! 
Linar empezó a dar saltos cada vez más largos, como si fuera 

perdiendo peso en cada uno y el viento lo arrastrara. Sin pensarlo, 
Mikhon Tiq lo imitó y en la primera zancada cubrió dos metros, y en 
cada una voló más lejos. Mientras, el seísmo se hacía más rabioso. Una 
gran roca se levantó del suelo, rompiéndolo como un diente gigantesco. 
La rodearon y esquivaron por un palmo la caída de un pino que se venía 
sobre ellos. La ira de la tierra parecía buscarlos. Cada vez que posaba 
los pies, Mikhon Tiq sentía bajo ellos un poder ciego y abrumador que 
tal vez sólo estuviera desperezándose. 

El suelo que pisaban se rompió y se levantó en una gran placa que, 
como un barco a punto de zozobrar, se inclinó sobre la boca de la sima 
recién abierta. Mikhon Tiq resbaló hacia aquella boca enorme y rugiente. 
Asustado, apretó más el talón derecho contra el suelo y su peso 
desapareció por un instante y él se plantó al otro lado de la grieta. La 
violencia del temblor se reduplicó; tal vez la bestia sumergida en las 
rocas se había enfurecido aún más al ver que se le escabullía su mísero 
bocado. 

Llegaron a un pastizal, en la ladera de una colina roma. Allí no 
había piedras ni árboles, y se detuvieron, con manos y pies apoyados en 
el suelo, mientras el terremoto llegaba a su paroxismo y su rugido hacía 
retemblar hasta las bóvedas del cielo. Ante ellos, la tierra vomitaba 
árboles, piedras, enormes mendrugos de sedimentos y raíces rotas, en 
una erupción de materia sólida. Mikhon Tiq, sobrecogido de terror, se 



cubrió la cabeza con las manos y gritó: 
--¡El mundo se acaba! 
Tras unos segundos de furia máxima, el terremoto comenzó a 

declinar. El rugido se fue perdiendo y la tierra recobró su estabilidad. Se 
pusieron en pie. Mikhon Tiq sentía bajo sus pies los últimos coletazos 
del monstruo que volvía a hundirse en las profundidades. Miró a Linar y 
no le gustó nada la expresión que vio en su rostro. 

--Yo te he despertado al Kalagor -dijo el mago con voz severa-. 
Pero tú has despertado algo más. ¿El qué? 

El muchacho recordó el aviso. NO PASES DE AQUÍ, MIKHON TIQ. 
Había cometido un error terrible y estúpido. 

--No lo sé, Linar. No lo sé. 
 

 
 
 
 
 
 

Curación 
 

Un sol cárdeno flotaba al borde del horizonte. Derguín, muy 
cansado, se sentó al pie de un olmo blanco, junto a un arroyo que 
cascabeleaba como plata entre juncias y asfódelos. Tenía la garganta 
tan seca... Se agachó y ahuecó la mano para beber. 

--No lo hagas. 
Derguín se detuvo con los labios a flor de agua y levantó la mirada. 

Un hombre le observaba. Era grande, demasiado grande. La barba roja 
caía como una cortina sobre un mandil de cuero. Sus bíceps eran tan 
gruesos como su cabeza y las manos anchas como palas; pero una de 
sus piernas estaba tullida y seca. 

--Si bebes de esta agua lo olvidarás todo y jamás podrás regresar. 
--¿Por qué he de querer regresar? 
El gigante resopló. 
--Diatan mághairan -le contestó, y sólo entonces se dio cuenta 

Derguín de que estaban hablando en la lengua de los Arcanos-. Por la 
Espada. Sé que la quieres. 

--Sí. 
--¿Para qué? 
--No lo sé. La quiero, sin más. 
--Siempre se quiere algo para algo. ¿Qué buscas en ella, la gloria o 

el poder? 
--No lo sé. La gloria, supongo... 



Derguín estaba demasiado cansado para pensar. El agua del arroyo 
bajaba con manchas rojas que se deshacían en nubes e hilachas. Sólo 
entonces se dio cuenta de que tenía el cuerpo lleno de heridas y que 
aquellas manchas eran sangre que le goteaba por las piernas, los codos, 
el vientre. 

--La gloria no sirve para nada. Zemal es un instrumento de poder. 
Un necio vanidoso preferirá la gloria; un hombre inteligente se quedará 
con el poder. 

--El poder... es muy cansado -suspiró Derguín. El aliento se le 
escapaba por las heridas-. La gloria es hermosa. El poder está 
manchado de... sangre. 

--Si consigues a Zemal tendrás poder. No podrás renunciar a él. 
--¿Por qué discuto contigo? Me estoy desangrando. Nada importa 

ya... Quiero beber. 
Derguín se agachó de nuevo. 
--¡No lo hagas! Aún puedes salvarte, pero debes aceptar tu misión 

y tu poder. 
--El poder es malo. ¿Por qué he de dominar yo las voluntades de 

otros? 
--Porque ellos lo necesitan. 
--Yo no lo necesito. No entiendo... por qué otros lo necesitan. 
Se agachó de nuevo sobre el agua, aunque ahora, teñida de 

sangre, no le pareció tan tentadora como antes. 
--¡Te he dicho que no bebas! -Derguín se apartó sin querer-. Es 

igual que lo entiendas o no. Tendrás el poder, tanto si quieres como si 
no. Te salvaré para que cumplas tu misión. 

--¿Qué misión? ¿Qué pedirás de mí? 
--Nada. Los hechos te harán elegir. Tu deber está escrito en tu 

corazón desde que fuiste engendrado. 
--¡No quiero el poder! 
--No podrás renunciar a él. 
--¡¿Quién eres tú?! 
Una mano enorme se acercó al rostro de Derguín. Fue como si se 

hubiera corrido una cortina en el cielo. 
 
 
 
Derguín recordaría más tarde que estuvo flotando en una negrura 

húmeda y fría, sin direcciones, sin arriba ni abajo, sin antes ni después, 
pues nada sucedía en ella. Su mente se dejó absorber perezosa por 
aquella oscuridad, su cuerpo se encogió como un feto para conservar el 
calor, y sólo albergaba el vago pensamiento de que aquello era estar 
muerto y que no resultaba tan terrible como había pensado. Allí no 
había urgencias, ningún anhelo que cumplir, ninguna espada que 



conquistar; tan sólo disfrutar de ese sueño sin fin. 
Pero los ojos se le abrieron sin querer y la negrura se convirtió en 

formas. Durante un rato no supo interpretar lo que le rodeaba. Su 
cuerpo estaba tumbado y envuelto en algo suave y cálido. Un murmullo 
lo arrullaba y se volvió a hundir en la negrura, pero esta vez soñó con 
otros lugares y otras cosas; con un puente de piedra que cruzaba un río, 
con un ejército que le disparaba sus flechas, con el dolor de los hierros 
hurgándole las carnes uno tras otro, perforándole el vientre, astillándole 
los huesos, y con una caída eterna hacia la negrura. 

Cuando volvió a abrir los ojos ya no los quiso cerrar, porque los 
sueños habían sido dolorosos e inquietantes. Tenía todo el cuerpo 
dolorido, aunque era un dolor difuso, embotado, que casi podía ser 
placentero mientras no tuviera que moverse ni pensar demasiado. Giró 
un poco la cabeza a la derecha y trató de averiguar dónde estaba. 

Era una bóveda baja y alargada de la que colgaba un bosque de 
estalactitas. La luz venía de los luznagos que revoloteaban entre las 
oquedades del techo. Al principio pensó que era la misma gruta en la 
que se había aventurado cuando lo atrajo el rastro perfumado de Tríane. 
Pero el techo de esta caverna era mucho más bajo. Él estaba acostado 
en un rellano, casi arrinconado contra una pared, y a su derecha el 
suelo bajaba hacia una gran charca central. 

Derguín trató de incorporarse apoyándose en un codo, pero el 
brazo derecho le falló. Su espalda volvió a topar en algo blando; eran 
pieles que lo envolvían por arriba y por abajo. Cerró los ojos un rato 
más y trató de olvidar las punzadas en el brazo y el vientre, que ahora 
le enviaban latigazos de dolor con cada latido del corazón. 

--No debes moverte aún -susurró una voz. 
Derguín abrió los párpados. Tal vez se había quedado dormido un 

instante, porque recordaba la cueva vacía; mientras que ahora había 
una mujer arrodillada a su lado. Era tan sutil que se confundía con las 
sombras. Una larga cabellera negra le caía por los hombros y se 
derramaba junto al rostro de Derguín. Flores blancas le adornaban el 
cuello, y llevaba una túnica mojada. Derguín se complació en observar 
los minúsculos pliegues, los frunces blancos que se separaban de su 
cuerpo y las sinuosidades más oscuras que corrían entre ellos y 
revelaban la piel. 

--Tríane... -musitó. 
Los ojos rasgados le sonrieron, y unos dedos como pétalos le 

acariciaron los párpados. Las sombras jugaban en el rostro de Tríane, 
embelleciendo lo visible y haciendo deseable lo oculto. 

--Derguín Gorión -susurró Tríane-. ¿Quién ha podido dañarte así? 
Las yemas de sus dedos se deslizaron por la mejilla y el cuello de 

Derguín; después apartaron la manta con delicadeza y recorrieron su 
piel desnuda con un aleteo de mariposas. Él miró hacia abajo, temeroso 



de encontrar un cuerpo perforado de llagas. Pero donde esperaba ver 
las heridas había unos círculos recubiertos por una película blanca que 
bullía como si bajo ella revolotearan criaturas minúsculas y perezosas. 
Tríane las observó frunciendo un poco las cejas, y luego pasó la mano 
sobre ellas. Una débil corriente atravesó sus palmas y recorrió la piel de 
Derguín. 

--No debes moverte aún -repitió ella. 
--Pero... la Espada... 
--Tienes tres costillas rotas en la espalda, una brecha mal curada 

en la nuca, y cuatro flechas te han atravesado un brazo, una pierna, el 
vientre y un pulmón. Es mucho exigirle a tu cuerpo que te ayude a 
conseguir la Espada. 

Derguín dejó caer la cabeza y cerró los ojos. No era cobardía. Él 
había hecho lo que estaba en su mano. Lo que estaba en su mano... 

 
 
 
Pasó el tiempo. Tríane le daba de comer, le lavaba, le extendía un 

ungüento sobre las heridas para aliviar la picazón que producía en ellas 
aquel hervor incesante. Le explicó que bajo la película blanca que las 
tapaba había un ejército de criaturas diminutas. Aquellos seres, creados 
por una ciencia más antigua que los reinos de Tramó--rea, eran sastres 
y albañiles en miniatura que remendaban sus tejidos y reconstruían sus 
huesos. Pero debía tener paciencia. 

Paciencia no le faltaba a Derguín. Tríane le mezclaba en la comida 
unas hierbas sedantes que le hacían dormir la mayor parte del tiempo; 
y no soñaba, sino que flotaba entre sensaciones arrullado-ras e 
imágenes placenteras. A veces las visiones eran más extrañas. Una vez 
creyó despertarse y miró hacia la izquierda al oír un chapoteo; pensó 
que sería Tríane, que salía de la gruta y volvía a entrar en ella por la 
charca. Pero lo que surgió del agua fue una enorme cabeza escamosa 
de ojos amarillos. Era una especie de serpiente gigantesca, un dragón 
acuático con el cráneo festoneado por una corona de púas y crestas. Se 
miraron durante unos segundos. Derguín, por extraño que fuera, no 
sintió temor alguno. Los párpados de la bestia se movieron hacia arriba 
y entornaron las córneas amarillas y las astutas ranuras de las pupilas. 
Derguín parpadeó también y bostezó, presa de una pesadez letárgica. El 
dragón abrió la boca, canturreó algo en un tono muy bajo, como un 
pájaro de voz gigantesca y baja, y desapareció de nuevo bajo el agua. 
Después le preguntó a Tríane por aquella criatura, y ella le sonrió y le 
dijo que Lorbográn no era precisamente inofensivo, pero que a él le 
había salvado la vida. 

--¿No lo recuerdas? 
Pero todo lo que había pasado después de llegar a la aldea de 



Oetos era una niebla rojiza en la que no distinguía nada. 
Poco a poco su cuerpo se recuperaba. Tríane levantaba la manta de 

piel que lo cubría y examinaba su cuerpo desnudo. Siempre lo recorría 
con la mano, y cuando llegaba al vientre meneaba la cabeza y 
chasqueaba la lengua. Pero un día (en aquel lugar aislado del día y de la 
noche) encontró la reacción que esperaba y sonrió. No te muevas, le 
dijo a Derguín, y se acurrucó encima de él y volvió a servirse de su 
cuerpo, como ya había hecho antes, pero esta vez fue tierna y 
cuidadosa para no hacerle daño. 

Desde entonces hicieron el amor a todas horas. Derguín se dejaba 
utilizar, pero según recobraba fuerzas se fue animando; al principio se 
conformaba con amasar los pechos de Tríane mientras ella le cabalgaba, 
pero luego la agarraba por los hombros y tiraba de ella intentando 
tumbarla, y ella se resistía entre carcajadas y le apretaba los ijares con 
los muslos como a una montura rebelde. Un día Derguín logró volcarla, 
y acabó encima de ella, le puso las manos en las mejillas y las sienes, 
apretó para que no se moviera y respirando junto a su rostro sintió por 
primera vez que era él quien la poseía. Así, cada vez que hacían el amor 
era una lucha de resoplidos, jadeos, manos que apretaban otras manos, 
ojos que se lanzaban chispas, dientes que mordían labios propios y 
ajenos, piernas que se anudaban y trataban de desanudarse. 

Después, se envolvían en la piel y se quedaban tendidos de 
costado, mirándose muy de cerca. Los ojos de Tríane eran tan rasgados 
como dos sonrisas. 

--¿Quién eres? -le preguntaba Derguín. 
--Soy Tríane -se rió ella-. ¿No te basta con eso? 
--No. 
Pero entonces ella cambiaba de tema. Una vez, mientras Derguín 

dormitaba, cantó unos versos en la lengua de los Arcanos, y el 
muchacho se espabiló al oír aquellas palabras, pero no abrió los ojos. 

 
Princesa de las Niryiin, hija de los grandes bosques,  
reina en la profunda arboleda y en la fronda húmeda,  
tú que peinas tus cabellos bajo los rayos del sol,  
tú que haces crecer la hierba bajo tus manos de agua.  
Negra y dorada, verde y negra, blanca y oscura,  
princesa de las Niryiin, hija de los grandes bosques.  
Tu cuerpo modeló en su torno el divino alfarero  
y las gracias del agua y del viento en él derramó... 

 
Derguín volvió a adormecerse arrullado por la voz de Tríane, que 

más que cantar susurraba, como el viento que se desliza entre las hojas 
de un sauce y arranca de ellas una nota escondida, una campana que se 
abre en gotas de perfume. Oyó sobre bosques profundos, sobre arroyos 
secretos, sobre grutas a las que no había llegado el hombre y donde 



aún moraban razas tan antiguas como las piedras. 
--¿Cuál es tu edad? -insistió más tarde. 
--Tengo más años de los que parezco y menos de los que te temes. 

Soy joven, ¿no te basta con eso? 
--¿Qué son las Niryiin? 
--Has oído mi canción... 
--Sí. 
--Temes que yo no sea humana. 
--No. Tal vez sí. Pero me daría igual. 
--Lo sé. Tú no eres como los demás: amas lo que desconoces. Yo 

soy y no soy humana. Soy una mujer, y para ti siento como una mujer, 
y eso es suficiente. 

 
 
 
Un día Tríane le limpió las heridas y retiró la membrana blanca que 

las cubría. La piel estaba intacta. Derguín se puso en pie y estiró brazos 
y piernas. Nada le dolía, y los músculos los sentía más frescos y firmes 
que cuando salió de Koras. Pero entonces recordó que de nada le servía 
haber recobrado la salud, pues era un Tahedorán sin espada, un 
candidato que ya no podría convertirse en el Zemalnit. 

Tríane le preguntó por qué se había entristecido y Derguín se lo 
explicó. 

--¡Entonces, disfruta del sol de una vez! ¡Sigúeme! 
Desnuda, como pasaba la mayor parte del tiempo, Tríane corrió 

hacia la charca y se zambulló de cabeza. Derguín la siguió. El agua 
estaba muy fría. Se sumergió detrás de Tríane, que buceaba sin mover 
pies ni brazos, culebreando con el cuerpo como una nutria. Al principio 
se movían entre un resplandor fosforescente y confuso. Después 
pasaron bajo un techo de rocas puntiagudas; por delante una cortina de 
largas hebras blancas se hundía en las aguas. Derguín se dio cuenta de 
que eran los rayos del sol. Ya le quedaba poco aire; pronunció 
mentalmente la fórmula de la segunda aceleración, y por primera vez 
notó un desgarrón en los riñones mucho más penetrante que el dolor 
sordo de la Protahitéi. Pero el dolor se disolvió en el torrente de 
energías que invadía sus venas. De pronto Tríane pareció bucear en 
miel, en vez de en agua. Derguín pasó a su lado y torció el cuello para 
contemplarla; los pequeños músculos se le marcaban bajo la piel, las 
nalgas puntiagudas se contraían en cada ondulación. Ella le miró 
sorprendida, y él sonrió travieso mientras la adelantaba. 

Cuando rompió el agua con la cabeza y tomó aliento se desaceleró. 
Habían sido unos segundos, pero suficientes para comprobar que la 
segunda aceleración cansaba mucho más que la primera. Miró a su 
alrededor. Estaba en una laguna de aguas de cristal, rodeada por 



grandes rocas. A su derecha se levantaba la única orilla accesible, en la 
que un enorme sauce llorón inclinaba sus ramas hacia el agua. Derguín 
nadó hacia allí. Algo le agarró del tobillo y tiró de él hacia abajo. Se 
hundió, tragó agua, y al mirar hacia abajo vio a Tríane, que trepaba por 
su cuerpo para sumergirlo. A duras penas se zafó de ella y llegó a un 
lugar donde pudo apoyar los pies. 

--¿Después de curarme me quieres ahogar? 
Ella le lanzó un chorro de agua con la boca. 
--¿Cómo has conseguido adelantarme, tramposo? 
--Recuerda que ahora soy tah Derguín... 
Salieron a la orilla. El sauce crecía en un pequeño llano cubierto de 

hierba. Un poco más allá subía un caminito tortuoso que zigzagueaba 
entre piedras y espinos. A la derecha de Derguín, al norte, el lago 
estaba cerrado por una escarpada pared que se quebraba en repechos y 
estrechas terrazas. El agua saltaba de una a otra, buscando aquí y allá 
el sendero más corto, y en su bajada se dividía en decenas de pequeñas 
cascadas que dibujaban una cabellera de espuma colgando sobre el 
lago. Derguín miró hacia el cielo. El sol estaba casi en su cénit. Abrió los 
brazos, respiró hondo, aspiró mil aromas. Se dio cuenta de que en la 
gruta sólo olía a Tríane. El perfume de ella era delicioso y excitante, 
pero ahora se embriagó de todos aquellos olores que lo devolvían al 
mundo. En sus últimos recuerdos, el cielo era un dosel gris; ahora se 
veía azul, sin una nube. Tal vez ya hubiera pasado el invierno. 

Tríane pareció leerle el pensamiento. 
--Mira hacia allá. 
Derguín giró la cabeza hacia el oeste. No había horizonte, pues las 

rocas que rodeaban la laguna se levantaban hasta diez y quince metros 
sobre las aguas e impedían ver lo que había más allá; pero sobre aquel 
borde empezaba a asomar una línea gris. 

--El mal tiempo volverá enseguida. No han pasado tantos días 
como crees. 

Derguín volvió a sonreír con tristeza. 
--Más que suficientes. No me extrañaría que Togul Barok esté de 

vuelta en Koras con la Espada de Fuego. 
--¿Eso crees? 
Derguín miró a Tríane, receloso por el tono burlón de su voz. 
--¿Sabes qué día es hoy? -volvió a preguntar ella. 
--No tengo ni idea. Tendría que saber cuánto... 
--Estamos en el mediodía del día siete de Kamaldanil, según 

vuestros calendarios. 
Derguín frunció las cejas. 
--Te estás riendo de mí. 
--Es siete de Kamaldanil -repitió Tríane, mirándole a los ojos. 
--Es... imposible. Llegamos a Oetos el tres de Kamaldanil, y eso 



sería hace cuatro días. Yo llevo allí dentro meses. 
--Tú lo has dicho, Derguín, allí dentro. 
Tríane se sentó en la hierba e invitó a Derguín a que hiciera lo 

mismo. Frente a frente, el muchacho la interrogó con los ojos. Tríane 
habló por primera vez abiertamente, y aunque siguió ocultando muchas 
cosas que Derguín habría querido saber, en su forma de expresarse 
reconoció sin ambages que no era humana. 

--Entre los humanos -explicó- se dice que más allá del horizonte, 
en lo más profundo de los bosques o en montes inaccesibles, se 
extiende el país de las hadas. Corren entre vosotros muchas fábulas 
sobre ese lugar y sobre las gentes que lo moran. Por ejemplo, que en él 
el tiempo transcurre de forma engañosa; cuando un mortal se interna 
en el país de las hadas y después de siete días vuelve con los suyos, 
descubre que en realidad han pasado siete años y encuentra a sus hijos 
crecidos y a sus mujeres casadas con otros hombres. 

»Esos cuentos intuyen la verdad, porque es cierto que algo se 
conserva de un saber muy antiguo y de una época remota en que el 
tiempo no tenía secretos. Has estado en un sitio muy especial, Derguín. 
Su nombre es Gurgdar, la bóveda del tiempo. No es una gruta natural, 
sino obra de un pueblo más sabio y antiguo aún que los Arcanos. Si 
escarbaras en sus paredes, encontrarías bajo la roca una cúpula lisa 
forjada en un metal que ya no existe en este mundo. Su virtud es la 
contraria de la que cuentan las fábulas. En Gurgdar el tiempo se acelera 
de tal modo que por cada cuarenta días sólo transcurre uno en el 
mundo exterior. Por eso te trajo aquí Lorbográn. Para tu cuerpo han 
sido casi tres meses. Pero en realidad no han pasado más de dos días. 

--Eso quiere decir... 
--Que todavía estás a tiempo de conseguir la Espada de Fuego. 
Derguín se levantó casi de un brinco y se dio un puñetazo en la 

palma de la mano. 
--¡Sí! No, no, no puede ser... Es todo una locura. Yo no... 
--Tranquilo. Siéntate un momento, aquí, más cerca de mí. 
Derguín se sentó. Tríane le tomó la cabeza y tiró de él, hasta 

recostarlo en su pecho. Después le acarició las sienes y aquella corriente 
que tan bien conocía el muchacho le cosquilleó entre la frente y la nuca. 

--Recuerda. Trata de recordar todo lo que pasó... Vuelve al día tres. 
Derguín cerró los ojos y vio de nuevo el establo de Oetos. Allí se 

perdían sus recuerdos; pero ahora la niebla se disipaba bajo los dedos 
de Tríane. 

--Un corueco. Por Himíe, era enorme, y tan rápido que no... Me 
levantó y me lanzó contra la pared. No había sentido en mi vida una 
fuerza tan brutal... 

 
 



 
Cuando chocó contra la pared del establo, todos los huesos de la 

espalda le crujieron como madera rota y el aire escapó de su pecho. Me 
ha matado, pensó, mientras se hundía en unas aguas negras. Pero, 
aunque cada bocanada parecía una roca de granito, logró respirar un 
pequeño buche de aire, y luego otro y otro más, y poco a poco salió de 
las aguas. Sintió el heno clavarse en su costado, y en sus manos y en 
su rostro. La espalda estaba fuera de su percepción, era un globo sin 
sensaciones que se hinchaba y le apretaba el resto de los órganos. Me 
ha partido en dos, pensó. Era preferible la muerte: había visto a qué 
quedaban reducidos los hombres con la columna rota. 

Pero descubrió que podía moverse. Primero las manos y los brazos, 
y después las piernas, lo obedecieron con lentitud. Con moroso placer 
fue descubriendo mil pequeños dolores de la cabeza a los pies. 

Entonces le llegaron voces del exterior. Derguín había quedado tan 
aturdido por el golpe que no oyó el estertor de muerte del corueco, pero 
ahora pudo escuchar la discusión entre Kratos y otros hombres. «¡Alto 
en nombre de Áinar!» Se levantó a duras penas. Fuera debía haber un 
pequeño ejército, demasiado para él en esas condiciones. En una de las 
paredes había un ventanuco cerrado con un postigo. Apartó a los 
caballos para llegar hasta él y lo abrió; pero cuando trató de introducir 
los hombros por el hueco, sintió una punzada en la espalda que le hizo 
clavar las uñas en la pared. Fuera, una voz ordenaba que lo buscaran en 
la cuadra. No tenía tiempo ni fuerzas para salir por la ventana. A la 
desesperada, corrió hacia la otra pared y se pegó a ella. Lo iban a ver, 
ya oía sus pasos chapoteando junto a la puerta. Se acurrucó más hasta 
que el heno le llegó a la cintura, y entonces se le ocurrió que si se 
enterraba del todo tal vez no repararían en él. Una esperanza absurda, 
pero se hundió entre la paja como un topo en la tierra y contuvo el 
aliento. 

Los soldados entraron en el establo. Derguín pudo oír sus 
respiraciones acezantes; al parecer, le tenían más miedo que él a ellos. 

--¡Mira, la ventana está abierta! ¡Se ha escapado por allí! -dijo uno 
de ellos, aliviado. 

Los oyó salir, pero no se movió. Luego sonaron más pasos y sintió 
un miedo que le encogió las entrañas; algo mucho más peligroso que un 
corueco acababa de entrar al establo. 

--¿Dónde está tu amigo? -silbó una voz airada. 
Hubo unos segundos de silencio, y luego esa misma voz se acordó 

de la madre de Derguín mientras salía por la puerta. 
Después, Derguín debió de quedarse dormido entre el heno, pues lo 

siguiente que recordaba, con mucho esfuerzo, era que salía del establo 
ya por la mañana. 

--Todo está embrollado, como en un sueño -le dijo a Tríane, sin 



abrir los ojos-. Sé que soy yo, pero a la vez soy otra persona. Soy 
príncipe de Áinar, estoy convencido de que vivo en palacio, de que mi 
padre es el emperador. -Las palabras le salían a borbotones-. Me llamo 
Derguín Barok y sé que mi hermano quiere suplantarme, me quiere 
arrebatar mi puesto y también la Espada de Fuego. Tengo que reunir a 
mis tropas leales... 

Tríane le sacudió por los hombros. Derguín se quedó mirándola 
como si despertara después de una pesadilla. 

--¿Por qué? -preguntó-. ¿Por qué estaba convencido de ser hijo del 
emperador? ¡Soy un Gorión, no un Barok! 

--La respuesta está dentro de ti, si deseas encontrarla. 
Derguín se puso de pie y se apartó de Tríane. 
--¡No quiero recordar más! Pero... Sé que salí del establo y entré 

en una taberna. Se habían llevado mi caballo y mis provisiones, y quería 
comer. Allí luché contra unos hombres, unos soldados. Creo que algunos 
murieron... 

Se apretó las sienes al recordar el olor a sangre y a tripas. Era la 
primera vez que mataba por propia voluntad y sintió náuseas, porque la 
única memoria clara que le había quedado era la de aquella pestilencia. 

--Después caminé, caminé mucho. Y crucé un puente. Ese puente... 
Yo creía que era como en un sueño, que no me podrían hacer daño. 
Pero aquellas flechas se me clavaron y... -Se detuvo y enseñó los 
dientes en una mueca de dolor-. A veces sueño que estoy en un sitio 
alto, en una montaña o en una torre, y entonces salto al vacío y vuelo 
como un dragón. Cuando me hirieron, perdí la espada y me caí de aquel 
puente, y moví los brazos, pero no volé. 

Tríane le abrazó por detrás y le besó en la nuca. 
--Déjalo. Cuando el corueco te estrelló contra la pared, te hiciste 

una brecha en la cabeza. Tu mente estaba confusa. Lo extraño es que 
sobrevivieras. Mezclaste lo que era real con los pensamientos que te 
obsesionaban. Olvídalo ya. 

Derguín se volvió. 
--¿Adonde iba yo? ¿Adonde me conducía aquel puente? 
--Ibas hacia el oeste, buscando la Espada de Fuego. 
Derguín agachó la cabeza y cerró los ojos, pero los abrió de nuevo 

al instante. Eran demasiadas imágenes arremolinándose, pasados, 
presentes y futuros soplando en un vórtice furioso, unos reales, otros 
imaginados, algunos posibles... Se dejó caer en la hierba, abrumado por 
el cansancio de todo lo que había pasado y de lo que aún tenía que 
suceder. 

Algo alargado cayó junto a sus rodillas. Tallado en la madera, un 
guerrero disparaba flechas contra un león de dientes de sable. 

--¿No la reconoces? 
--Es... Brauna. ¡Mi espada! 



Derguín extrajo la hoja de la vaina y la examinó. Había sido pulida 
de nuevo y brillaba más que nunca. Los ojos se le llenaron de lágrimas 
al verla, pues la creía perdida en las aguas de un río, o tal vez perdida 
en un sueño en el que la perdía en las aguas de un río. 

--Ahora recuerdo más... Al salir del establo encontré una espada 
rota. La recogí, porque pensé que era la espada de mi vasallo Kratos 
May. ¡Mi vasallo, nada menos! Quería llevarle los trozos para que los 
guardara. Supongo que los extravié cuando caí de aquel puente. 

--¿Eso crees? 
Derguín levantó la mirada. Tríane le tendía otra espada, enfundada 

en una vaina de cuero rojizo. Derguín reconoció la empuñadura. 
--¡La espada de Kratos! 
La extrajo con cuidado y la examinó. Parecía Krima, pero él la 

recordaba partida en dos fragmentos. Ahora su hoja volvía a estar 
intacta, brillante, recién pulida. Pero una espada como ésa no se podía 
reforjar. 

--Esto es imposible. 
--Toma esto -le dijo Tríane, tendiéndole un gancho-. Compruébalo. 
Derguín desmontó la empuñadura de Brauna. En la espiga, junto a 

la firma del espadista Amintas y las marcas de los Gorión y de los 
Barok, aparecía un nuevo signo, una T grabada en el alfabeto de los 
Arcanos. Después examinó la espada de Kratos. Allí encontró la marca 
de Beorig y, a su izquierda, de nuevo la misteriosa T. Pasó la yema del 
dedo índice sobre la letra y advirtió que los bordes aún se notaban 
afilados y desiguales. La marca era reciente. 

--¿Qué significa esta firma? ¿Quién ha trabajado en ellas? 
--¿Te parece que estas dos espadas son un buen presente, Derguín 

Gorión? 
--Sí, claro, pero es... 
--Entonces tú me debes un presente a cambio -contestó Tríane, 

pegando su cuerpo a él. 
 
 
 
Después comieron al pie del sauce y bebieron vino dulce en copas 

de barro. Derguín se recostó contra el árbol y sin darse cuenta volvió a 
quedarse dormido. Le despertó un cosquilleo en la mejilla. Manoteó 
creyendo que era una mosca, pero resultó ser Tríane que jugueteaba 
con una ramita. 

--¡Vamos, perezoso! Es hora de seguir tu camino. ¡La Espada de 
Fuego te espera! 

Derguín se levantó y le preguntó a Tríane por qué tenía tanto 
interés en que consiguiera la Espada. 

--No debe caer en manos de Togul Barok. Sería terrible para 



nosotros, y también para vosotros. 
Derguín la miró con suspicacia. Le dolió que Tríane lo manejara 

como pieza de ajedrez, al igual que Linar. Pero recordó que poco antes, 
mientras la poseía sobre la hierba, ella le había mirado a los ojos para 
decirle muy seria: «Te amo, Derguín Gorión». Pasión de ninfa, capricho 
de hada, engaño o amor verdadero. Tal vez aquellas palabras 
significaban algo distinto en los labios de Tríane, pero al escucharlas 
Derguín había sentido que se hundía en un pozo vertiginoso, y un miedo 
desconocido se apoderó de él. 

Mientras él dormía, Tríane le había preparado un fardo con ropas y 
provisiones, y también le trajo la manta de piel que le había abrigado 
mientras se curaba en la cueva. Derguín se vistió, por primera vez en 
muchos días, al menos en los de su mente. Al cubrirse la piel sintió que 
estaba cerrando una puerta, que salía del mundo nebuloso y mágico en 
el que había vagado desde que llegó a Oetos y que volvía a la Tramórea 
de piedra y barro en la que los hombres luchaban y se mataban por 
conquistar el poder. 

Subieron por el caminito que serpenteaba entre las piedras. Era 
empinado y resbaladizo, pero las piernas de Derguín entraron en calor 
enseguida y parecían pedir más esfuerzo. Hicieron alto en una 
explanada en la que crecían unos cuantos avellanos, y Derguín se 
volvió. El lago quedaba bastante abajo, acaso a veinte metros o más; 
desde arriba, sus aguas se veían opacas y duras como malaquita. 

Allí los esperaba un hermoso caballo blanco, de remos largos y 
cabeza orgullosa. No tenía una sola mancha en el cuerpo, salvo un 
círculo oscuro entre los ojos. Cuando Derguín se acercó a él, el animal le 
miró a los ojos como si lo examinara. Tríane le acarició el cuello y dijo 
que se llamaba Riamar. De la boca del animal salió un suave gorjeo que 
en nada se parecía al relincho de un caballo. 

--Es que no es un caballo, sino un unicornio -explicó Tríane. 
Derguín enarcó una ceja. Muchas cosas extrañas y difíciles de creer 

había escuchado aquel día, pero ésta le parecía la más extravagante de 
todas. En un tono algo displicente, preguntó dónde estaba entonces el 
cuerno. Tríane le tomó la mano y la guió hacia la frente de Riamar. Allí, 
al llegar al círculo oscuro, los dedos de Derguín se toparon con algo 
duro. Le siguió la forma con cuidado y comprobó que, aunque no lo 
viera, allí había un cuerno fino y tibio, que se retorcía en espiral, tan 
largo y aguzado como su propia espada. 

--Es un unicornio de las tres lunas -le explicó Tríane, con tal 
naturalidad que Derguín no se atrevió a preguntarle qué tenía de 
peculiar esa raza-. Por eso ha sobrevivido a los cazadores que buscan 
los cuernos de estos animales para obtener pócimas y filtros. Debo 
advertirte que Riamar no es una montura, pero ha aceptado la silla y los 
estribos para ayudarte a llevar la carga. No necesita bocado ni riendas. 



Te llevará a donde debas ir. 
Tras las explicaciones, Tríane se puso de puntillas y le besó. Riamar 

apartó la cabeza como si se avergonzara de aquellas efusiones propias 
de bípedos. Derguín respondió al beso de forma ausente. Tríane se dio 
cuenta y se apartó. 

--¿Qué pasa? 
--Tengo que preguntarte algo. 
--¿Sí? 
--Quiero saber qué ha sido de Kratos. ¿Sigue vivo? 
--¿Qué más te da? Tú deja que Riamar te lleve a las montañas y 

consigue la Espada de Fuego. 
--Dímelo. Quiero saberlo. 
--¿Por qué? Él es tu rival. 
--No lo entiendes. Es mi maestro. 
Tríane retrocedió un paso. 
--Quiero que seas el Zemalnit. No debes pensar en nada más. 
Derguín percibió en sus ojos un filo de dureza que le asustó un 

poco, pero insistió. 
--Dímelo. 
--Si tanto te interesa saberlo, fue capturado por un poderoso 

hechicero, y ahora lo llevan a un castillo llamado Grios. Pero no quiero 
que vayas allí. Debes ir al noroeste, al paso de Rania, y alejarte de 
Grios. Contra ese brujo la espada no te valdrá de nada, y yo no podría 
ayudarte aunque quisiera. 

Derguín la abrazó, pues no quería verle los ojos. El cuerpo de 
Tríane se envaró bajo sus brazos, pero cuando le frotó la espalda y pegó 
los labios a su cuello, se relajó y volvió a sonreír. 

--Suerte, Derguín. Cuando llegue el momento, recuerda que eres 
mi campeón. Debes serme fiel. 

Se despidió de él con un beso fugaz, y después corrió hacia la 
espesura y antes de que Derguín se diera cuenta ya se había perdido 
entre las sombras de los árboles. 

 
 
 
Derguín no tardó en darse cuenta de que Riamar no era una 

montura cualquiera. Por fragoso que fuera el terreno, el unicornio se 
movía como si en lugar de cascos tuviera alas y flotara a unas pulgadas 
del suelo. 

Poco después de despedirse de Tríane, coronaron una loma que 
ofrecía una amplia vista de los alrededores. Derguín desmontó. El sol 
empezaba a vencerse hacia el oeste, donde las nubes se amontonaban 
cada vez más tupidas, pero aún demasiado altas para amenazar lluvia. 
Hacia allá, el paisaje se quebraba en línea tras línea de olas verdes y 



cobrizas, sembradas de rocas y picachos que rompían como dientes 
lejanos y amenazadores. A la izquierda de Derguín, a unos tres 
kilómetros, el terreno se hundía en una larga zanja que corría hacia el 
oeste. Aunque ya no tenía los mapas de Tarondas, pensó que era el río 
Feluis. Su curso era una buena guía para orientarse hacia la Sierra 
Virgen. 

Había llegado el momento de tomar una decisión. Hasta entonces, 
todas le habían sido impuestas por los demás. Linar, Mikha y Kratos 
habían aparecido en Zirna para llevarlo casi a rastras a Koras. Mientras 
se entrenaba para el examen no había tenido tiempo para pensar, y 
después, casi sin darse cuenta, se había embarcado en el certamen por 
la Espada de Fuego. Todo se había precipitado fuera de su control, hasta 
el punto de que había llegado a creer que era otra persona. 

--¿Por qué creía llamarme Derguín Barok? ¿Me lo puedes decir tú, 
Riamar? 

El animal le miró como si pudiera entenderlo. Pero Derguín prefirió 
olvidar aquellos pensamientos que lo relacionaban con el príncipe, pues 
eran demasiado inquietantes. 

A su alrededor, los álamos levantaban sus ramas desnudas hacia el 
cielo, como dedos esqueléticos; pero las hojas de robles y castaños 
estaban teñidas de oro y cobre. El otoño aún no había dado paso al 
invierno. Tríane no le había mentido, todavía podía conseguir la Espada 
de Fuego. La cuestión era si de verdad deseaba convertirse en el 
Zemalnit. Es decir, si lo deseaba tanto como para arrostrar aún un largo 
viaje, más allá de unas montañas que ni siquiera conocía, y enfrentarse 
a peligros tal vez peores que los que había sufrido. La cuestión era si lo 
deseaba tanto como para derramar sangre, para matar de nuevo. 

Aunque desde aquella loma no se distinguían senderos ni trochas, 
Derguín veía ante sí tres caminos. El primero, el de la seguridad, 
conducía al este, de regreso a su casa o a alguna otra ciudad Ritiona 
donde pudiera ejercer como maestro de la espada ahora que lucía las 
siete marcas rojas. El segundo era el de la gloria, y lo llevaba al 
noroeste, para llegar hasta las montañas sin acercarse al castillo de 
Grios, cruzar el paso de Rania, las tierras ignotas de poniente, y al final, 
arribar a la isla de Arak. 

Pero el camino del deber, el tercero, viajaba paralelo al río Feluis y 
conducía a una fortaleza casi al pie de las montañas. Allí estaba Kratos 
May. Su maestro, al que debía cuidado y veneración. Su amigo, al que 
había jurado ayudar hasta que sólo quedaran ellos dos en el certamen. 
Pero también el mayor Tahedorán de Tramórea, el más peligroso de los 
rivales, el hombre que, cuando se enfrentaran por ver quién de los dos 
se convertía en el Zemalnit, tal vez le quitaría la vida. 

Al pensar en cualquiera de los dos senderos que llevaban al oeste 
las tripas se le contraían. Sólo se sentía tranquilo al volver la mirada 



hacia el este. ¿Qué hacer? 
Al final volvió a montar sobre Riamar, se agachó junto a su cuello, 

lo palmeó y le susurró al oído: 
--Llévame a donde mi corazón quiera ir. 

 
 
 
 
 
 
 

Grios 
 

El día 11, si Kratos no había perdido la cuenta, la cabalgata que lo 
escoltaba llegó al final del camino. Debía de ser de noche, pues el aire 
era fresco, las voces sonaban cansadas y el canto de grillos y buhos 
había relevado al de los pájaros. Poco después empezó a oler a humo y 
estiércol, a ganado y paja húmeda, y oyó ladridos de perros y puertas 
de madera que se cerraban. Tal vez estemos en la aldea de Grios, pensó 
Kratos, que sólo conocía aquel lugar por los mapas. Su caballo empezó 
a ascender por una cuesta tan empinada que Kratos se agarró al arzón 
para no caer de la silla. Unos minutos después se detuvieron. Landas, el 
oficial, dio el santo y seña y en respuesta sonó un pesado rechinar de 
cadenas. Sin duda estaban levantando un rastrillo de metal. Kratos 
podía sentir delante de él una presencia muda y gigantesca que 
aquietaba el aire; tal vez un gran muro. Atravesaron un lugar en el que 
los cascos de los caballos levantaban ecos y reverberaciones tan tupidos 
que por fuerza debía de ser un túnel de piedra. Después volvieron a 
salir al exterior y desmontaron. No hizo preguntas, pues durante el viaje 
había comprendido que nadie se las contestaría. Guiado por la mano de 
un soldado, caminó veinte pasos por un suelo empedrado, después 
subió cinco escalones, recorrió otros quince pasos sobre losas pulidas y 
empezó a subir por una escalera de caracol que olía a moho. Cuando 
llevaba contados ciento treinta y siete peldaños, salieron a un rellano. 
Una puerta chirrió sobre sus goznes. Le hicieron pasar al otro lado. Algo 
frío se cerró en torno a sus muñecas. Le quitaron las cuerdas, pero 
seguía sin poder separar las manos. Por fin, le destaparon los ojos. 

Después de tantos días, era una bendición recuperar la vista, 
aunque tan sólo fuese para ver a la luz de una antorcha el rostro del 
oficial que lo había hecho prisionero. Kratos se miró las manos. Estaban 
rodeadas por sendos grilletes unidos entre sí por una barra de metal. De 
ésta partía una cadena que terminaba en una gruesa anilla incrustada 
en una pared de bloques de piedra. Ni con la fuerza que le añadía la 



aceleración sería capaz de arrancarla de allí. 
--Siento todo esto, tah Kratos -se disculpó Landas, una vez más. 
Después salió de allí con el resto de los soldados y dejó la estancia 

a oscuras. 
Kratos aprovechó el resto de la noche para dormir en el camastro y 

reponer fuerzas. Cuando despertó, en la celda reinaba una penumbra en 
la que apenas se distinguían trazos grises y mortecinos; pero tras su 
larga ceguera, lo que le rodeaba era un espectáculo tan entretenido 
como un tapiz de Malabashi tejido en hilos de mil colores. La estancia 
tenía forma de pentágono alargado. A los pies de la yacija, en la pared 
más alejada, a la que no podía llegar por culpa de la cadena, había una 
puerta de tablones verticales, claveteada con gruesos bollones y 
reforzada con travesaños de hierro. Las paredes de los lados eran de 
ladrillo puesto a soga. Kratos las aporreó. Debía haber más de una capa 
de ladrillos, pues no retemblaron ante sus golpes. En cuanto a los dos 
muros restantes, eran de mampostería y se cruzaban en un ángulo 
obtuso. Allí, en la intersección, se abría una tronera baja y estrecha por 
la que apenas cabían tres dedos. Kratos se acercó a ella, se agachó, 
aplastó la nariz contra la pared y asomó un ojo, intentando abrirse todo 
el campo de visión posible. Logró ver un patio enlosado, y parte de un 
torreón encastrado en una muralla gris; más allá se alzaba una montaña 
que ocupaba todo lo demás. La tronera no permitía ver ni siquiera una 
franja de cielo. 

La Sierra Virgen, pensó. Sólo tenía que escapar de allí y cruzarla, y 
no estaría tan lejos de la Espada de Fuego. Pero ¿cómo? 

Se puso de rodillas y trató de girar las palmas de las manos hacia 
el techo, pero los grilletes no le permitían tan siquiera ese movimiento. 
Oh dioses, disculpad que no os eleve las manos, musitó. Por primera 
vez en muchos años, se dirigió a los Yúgaroi y les imploró ayuda. Rezó a 
Manígulat, soberano de los dioses; a Anfiún, señor de la guerra y patrón 
de los Tahedoranes; a Vanth, diosa de la justicia, y a su esposo 
Diazmom, protector de los injuriados, y, sobre todo, a Tarimán, forjador 
de la Espada de Fuego. Les prometió cuatro bueyes y una ternera si le 
libraban de aquel encierro y le regalaban la venganza sobre sus 
enemigos. Una ternera y cuatro bueyes enteros si era preciso, repitió, 
un holocausto, ni un gramo de carne se quedaría para él, los cuatro 
bueyes y la ternera para vosotros, oh Yúgaroi, ¡pero venganza, por 
favor! ¡Dadme la venganza! 

 
 
   
Dos veces al día le traían una jarra de agua y un cuenco con leche 

de cabra y copos de avena. El carcelero entreabría la puerta, dejaba 
todo en el suelo y se lo acercaba con una horquilla de madera. Antes de 



que Kratos recogiera la comida, ya había vuelto a cerrar. Con el 
carcelero venían más hombres, bien armados a juzgar por sus pisadas 
metálicas. El agua era fresca, sin duda de un manantial de montaña, 
pero las gachas acababan formando una bola pastosa en la boca que a 
duras penas lograba tragar. Poco antes de que se hiciera de noche le 
traían una bacina para que se aliviara, y se la llevaban de mañana. 
Kratos procuraba aguantar lo más posible para no atufar la celda. Ya se 
sentía lo bastante sucio después de tantos días sin bañarse y sin 
afeitarse la barba ni el cráneo. Cuando se pasaba la mano por la cabeza 
y notaba bajo la palma los pelos ásperos y cortos se los imaginaba 
como un prado plagado de piojos, y cualquier sensación extraña en el 
cuero cabelludo se le antojaba un picotazo. 

La segunda noche que pasó allí oyó ruidos al otro lado de la pared 
que estaba a la izquierda de la tronera. Se levantó del camastro, se 
acercó y pegó la oreja. Le había parecido oír un grito de mujer. Tras un 
rato de silencio volvió a escucharlo, lejano y apagado. Tal vez sonaba al 
otro lado de la pared, y ésta era más gruesa de lo que imaginaba, o tal 
vez hubiera otra celda en medio. Kratos cerró los ojos y pronunció la 
fórmula de Protahitéi. 

Sus sentidos se agudizaron, y a la vez las palabras se hicieron más 
lentas y claras. La voz era la de Tylse, que profería insultos en Ainari y 
también en la lengua de Atagaira, que Kratos apenas entendía. Sobre 
ella escuchó ahora otra voz, desagradable como una lija, que alternaba 
amenazas y lisonjas. Sólo la había oído una vez antes, junto al templo 
de Tarimán, pero aún la recordaba: era la de Kirión el Serpiente. Siguió 
un pataleo, ruidos de lucha, luego chillidos. Más golpes, voces de otros 
hombres, carcajadas, tintinear de cadenas, y luego silencio. Después le 
llegaron jadeos acompañados de comentarios lascivos. Al cabo de un 
rato, un largo gemido de placer y alivio que le revolvió el estómago, y 
por fin un portazo y pisadas de metal que se alejaban. Tylse debía estar 
inconsciente o muerta, porque de su boca no salió ningún ruido más. 

Una Tahedorán no merecía ese trato. Kratos volvió al lecho y trató 
de dormir, pero no dejaba de rechinar los dientes y de clavarse las uñas 
en la palma de la mano, hasta que se hizo sangre. Aunque Tylse fuera 
una rival, la deshonra que acababa de sufrir clamaba venganza. Pero 
¿qué podía hacer él, un maestro de la espada sin espada, un guerrero 
también deshonrado? 

Oh, dioses, volvió a salmodiar. No será carne de ganado lo que os 
ofrende, sino sangre humana. 

Cuando se durmió, soñó una y otra vez que Kirión entraba en su 
celda y lo sometía a mil vejaciones. Al día siguiente estuvo alerta, y 
cuando le trajeron la comida se puso en pie y aguardó en posición de 
combate posibles ataques. Aunque no tuviera espada, estaba preparado 
para acelerarse en un segundo y utilizar la cadena para romper el cuello 



de cualquiera que se atreviera a acercarse. Pero tan sólo vio al carcelero 
que le acercaba la jarra y el cuenco con la horca de madera. 

 
 
 
La noche siguiente tampoco fue tranquila. De nuevo le despertaron 

voces destempladas. Tardó un rato en darse cuenta de que venían de 
abajo. Se bajó del camastro y reptó por el suelo, pegando la oreja a las 
losas de piedra. Buscando el lugar de donde provenía el sonido, llegó 
hasta el ángulo que formaban las paredes exteriores. Allí había una 
abertura triangular de unos dos dedos de ancho en la que hasta 
entonces no había reparado. Se contorsionó y dobló el cuello todo 
cuanto pudo para acercar el oído. 

--¡Debes tratarme como Alteza! -exclamó una voz. 
Era Togul Barok, pero sonaba más agudo, extrañamente furioso. 
--No reconozco tu autoridad sobre mí -le contestó otra voz con 

acento extranjero. 
A Kratos le resultaba familiar, pero no la reconoció. 
--¡Estás de rodillas y encadenado en una de mis mazmorras! ¿No te 

parece que mi... ? 
Kratos se perdió el resto de las palabras. Recurrió al mismo truco 

de la noche anterior y pronunció la fórmula de Protahitéi, pues había 
comprobado que su cuerpo apenas sufría desgaste en la primera 
aceleración si permanecía inmóvil. La voz del príncipe pareció de pronto 
más tranquila, aunque Kratos sabía que era una ilusión causada por sus 
sentidos alterados. 

--¿Qué significan los tres círculos en tu frente? 
Hubo un silencio, que a Kratos aún se le hizo más largo. Después 

sonó el restallido de un golpe, tal vez una bofetada, y un rechinar de 
cadenas. 

--¿Qué significan? ¿Tiene que ver con el dios de las tres pupilas? 
Nuevo silencio. 
--¡Mírame a la cara! 
Por fin se escuchó la voz del prisionero. Kratos comprendió que era 

Darnil-Muguni-Rhaimil, el Austral que llevaba tatuados tres círculos 
negros en la frente. 

--Está escrito: ¡Perdición eterna para quien revele los Misterios de 
la Tríada! ¡Salvación para quien derrame su sangre por preservarlos! 

--Por fin dices algo... -La voz del príncipe bajó de tono hasta ser 
ininteligible-, ¿... a los tuyos? 

--Que fueron asesinados por un cobarde. No creí que un maestro 
de la espada pudiera ser un cobarde. 

Un aullido de cólera y una ristra de golpes. Gemidos ahogados. La 
áspera voz de Kirión que le pedía calma a su príncipe. 



--¡No repitas jamás eso que has dicho! 
--¡Cobarde! ¡Cobarde, cobarde! 
--¡Al... lawéeee! -gritó el príncipe-. ¡Soltadlo y dadle una espada! 
Kratos se mordió los dientes. El Austral había conseguido sacar de 

quicio a Togul Barok. Ahora se enfrentarían en duelo. Aunque jamás se 
había imaginado que preferiría que un Austral venciera a un Ainari, rezó 
a los dioses para que le dieran la victoria a Darnil. No sabía nada de él. 
Tal vez era un natural, un maestro de la espada invencible. 

--Ahora comprobarás si el príncipe de Áinar es un cobarde. 
Durante un rato no sonó nada más. Kratos se desesperaba. Supuso 

que algún sirviente o soldado habría ido por una espada digna del 
Tahedo, y que después los dos rivales estarían arrodillándose en el 
suelo y saludándose de la forma ritual. Por fin sonó la propia voz del 
príncipe. 

--¡Tahedo-hin! 
Hubo unos segundos más de silencio. Los rivales debían estar 

estudiándose. Después sonó un repique de acero contra acero, seguido 
por tres más. Kratos intentó imaginarse la escena. En su imaginación 
veía al Austral atacando al príncipe, y a éste, que de pronto se había 
reducido a la estatura de un hombre normal, retrocediendo hasta la 
pared. Segundos de silencio. Más acero. «Klang, klang, klang.» Los 
golpes se le antojaban lentos, pero de pronto se hicieron más rápidos. 
«Klang-klang-klang-klang.» Uno de los dos había entrado en Mirtahitéi. 
Su rival hizo lo mismo. El tañido del metal se convirtió en un redoble 
continuo. «Klanklanklanklan-klanklanklanklan...» Un grito de dolor. Uno 
de los dos había sido herido, pero el metal seguía repiqueteando. El 
quejido podía haber sido del Austral; sonaba gutural. «¡Mierda!», 
maldijo Kratos. Pero también podía haber sido Togul Barok. Los 
lamentos no conocen idioma ni acento. 

Un instante de descanso, y de nuevo los golpes. ¿Quién estaría 
dominando el combate? El príncipe, seguro. Pero estaba encolerizado, 
fuera de sí, como revelaba su voz. Sin duda estaba lanzando una 
andanada de golpes contra Darnil. Ésa no es manera de luchar cuando 
se combate a muerte, susurró Kratos. Cada tajo y cada estocada deben 
elegirse con cuidado para buscar una zona vital, pero sin descuidar la 
defensa. «Klanklanklanklanklanklan.» Un buen Tahedorán no pelea así, 
repitió. Ánimo, Darnil. Ten paciencia, desvía sus golpes, deja que 
resbalen por tu acero, no pierdas fuerzas. «Klanklanklanklanklan...» No 
trates de bloquearlos o te debilitará. Es más fuerte que tú y que yo y 
que cualquiera. ¡Vamos! 

Kratos esperaba que en cualquier momento se detuviera aquel 
repique continuo, que se oyera el grave estertor del príncipe, y luego el 
sordo impacto de su cuerpo contra el suelo. Ahora, ahora, se repetía. 
Seguro que abre los brazos y descubre la cintura. ¡Mata a ese hijo del 



demonio que nos ha encadenado! Pero el redoble se aceleró hasta la 
locura. Kratos casi dio un respingo en el suelo de la celda. Fueron 
apenas dos segundos, y después un grito de ataque irreconocible le 
taladró el tímpano. 

--¡Aiáaaah! 
No hubo ni siquiera estertor de muerte. Un golpe sordo, como el de 

un melón reventado. Kratos lo conocía. La cabeza de uno de los dos 
había volado lejos de los hombros y se había estrellado contra una 
pared. 

De nuevo el silencio. Kratos volvió a rezar a los dioses. 
--¿Por qué te ríes? -pronunció una voz aguda. No era la del 

príncipe. Kratos apretó los puños de alegría. Pero aquella voz acelerada 
no tardó en agravarse al regresar al estado normal-. ¿Te he dado lo que 
querías, maldito Austral? 

Kratos se apartó de la grieta. No quería oír nada más. Ya tenía 
suficiente. Acababa de comprobar que el Gran Maestre de Uhdanfiún 
estaba más corrupto y vendido de lo que había temido. Pues aquel 
imposible repiqueteo de espadas sólo podía significar una cosa: la única 
ventaja que Kratos creía poseer sobre el príncipe era una ilusión. El 
Gran Maestre le había revelado a Togul Barok el secreto prohibido de 
Urtahitéi, la tercera aceleración. 

El resto de la noche fue una negra desesperación para Kratos May. 
 
 
 
--¿Te he dado lo que querías, maldito Austral? 
--Me temo que se lo habéis dado, Alteza. 
Togul Barok se volvió hacia la escalera de caracol. Una esbelta 

figura envuelta en una capa negra acababa de aparecer allí. A la luz 
trémula de las antorchas su rostro parecía aún más pálido e inquietante. 
Sólo un ojo tenía, pero su mirada era como un carbón. 

--Haz que se lo lleven, Kirión -ordenó el príncipe, que recobraba 
poco a poco la respiración y la calma. 

Tres soldados se llevaron a rastras el cuerpo de Darnil-Muguni-
Rhaimil, mientras un cuarto recogía su cabeza agarrándola por los 
cabellos. Todos abandonaron la estancia, incluso Kirión, que al pasar 
junto a Ulma Tor se pegó a la pared para no rozarlo. 

--¿Qué has querido decir? -preguntó Togul Barok, mientras 
limpiaba con un paño la sangre de su espada Midrangor. 

--Cálmate, mi príncipe. No es bueno que tu gemelo colérico tome el 
timón en estos momentos. 

Togul Barok agachó la cabeza y cerró los ojos. Nadie más que él 
conocía la existencia de lo que él llamaba el «gemelo colérico», una 
presencia negra y visceral que había latido dentro de su cabeza desde 



que podía recordar. Aquel doble incrustado en su cráneo tomaba a 
veces el control de su persona y lo impulsaba a comportarse como un 
bruto sin sesos. Lo empujó para dentro. Vete, vete, vete, le dijo. Para 
concentrarse recitó series de números como le había enseñado su 
preceptor Brauntas. 3, 7, 4, 6, 14, 8, 9, 21, 12, 12, 28, 16, 15, 35, 20, 
18, 42, 24, 21, 49, 28, 24... 

Levantó la mirada y la enfrentó a Ulma Tor. Había vuelto a encerrar 
en su mazmorra de hueso al gemelo colérico; un ser de cuya existencia 
el nigromante no tenía por qué saber, y sin embargo lo había llamado 
con el mismo apodo que Togul Barok le había puesto. Ulma Tor le leía la 
mente y lo reconocía sin reparo. 

--¿Y bien? ¿Qué significan tus palabras? 
--Ahora vuelves a ser tú, Alteza. Te preguntabas si habías dado al 

Aifolu lo que quería. Los Australes que profesan la religión del Enviado 
creen que, si mueren en el combate, irán a un paraíso al otro lado del 
Mar de los Sueños. Acabas de enviar a ese hombre a una eternidad de 
banquetes y placeres. 

--Me alegro de que me brindes esa información justo ahora. Muy 
generoso por tu parte. 

Se miraron durante unos instantes. En presencia de aquel creador 
de sortilegios, Togul Barok se sentía disminuido. Jamás había 
encontrado a nadie que le aguantara la mirada; pero a Ulma Tor una 
sola pupila le valía para sostener las cuatro del príncipe. 

--¿Qué más sabes de esa religión? 
--Te he dicho todo lo que sabía, Alteza. Esos fanáticos prefieren 

morir descoyuntados en el potro antes que revelar nada. 
--Y tú, ¿no tienes medios para obtener su confesión? ¿El mismo 

que es capaz de hablar a través de los muertos, no puede conseguir 
nada de los vivos? 

Ulma Tor apartó la vista, dio un floreo con la capa y empezó a 
pasear de un lado a otro de la celda. Al hacerlo quebrantaba el 
protocolo; delante del príncipe había que estar de frente, a pie firme y 
con las manos pegadas a los muslos. Pero Togul Barok agradeció que 
aquel ojo negro dejara de presionar en los suyos. 

--Mi ciencia no carece de límites -explicó el nigromante-; unos 
límites que, a los no versados en tales artes, pueden parecerles 
arbitrarios. Sospecho que esa fe da a sus adeptos un poder 
extraordinario que rebasa mi comprensión. 

--Me he entretenido más días en Grios porque quería averiguar qué 
significa ese extraño tatuaje que llevaban en la frente el Aifolu y sus 
hombres. Ahora todos están muertos. No me queda nadie a quien 
interrogar, salvo tú. ¿Vas a decirme que he perdido el tiempo de forma 
miserable? 

Ulma Tor dejó de pasear. 



--Alteza, eres de los pocos hombres a los que respeto, pero no 
pienses que eso te da derecho a amenazarme. 

El gemelo empujó contra el hueso temporal. «Deja que me 
encargue yo. Un golpe de muñeca y ¡zas! ¡Adiós a esa cabeza tuerta!» 

--Fuiste tú quien me ofreció ayuda. 
--¿Y hasta ahora no te la he dado? ¿Quién ha encontrado para ti al 

Austral, y a los cuatro Tahedoranes que aún siguen encerrados en este 
castillo? 

--Sin duda tienes tus propios intereses en ello. 
--Pero no seré yo el Zemalnit, sino tú... siempre que partas hacia el 

oeste cuanto antes. 
Togul Barok se inquietó. 
--¿Por qué tanta prisa? Cuatro de mis rivales están a buen recaudo. 

Uno acaba de morir. En cuanto a Derguín Gorión, mis espías me han 
informado de que una banda de forajidos lo abatió en el río Arlahén. 

--Yo no estaría tan seguro de eso. 
--Tú no fuiste capaz de encontrarlo. Se escapó delante de tus 

mismas narices. Ahí tus servicios estuvieron muy lejos de ser perfectos. 
--Si no te conociera mejor, mi príncipe, te acusaría de ingratitud. 

He localizado para ti a cinco candidatos, ¡cinco! -El mago se quedó 
clavado a tres pasos de Togul Barok-. Sólo Derguín Gorión escapa a mi 
percepción, por algún motivo que tarde o temprano comprenderé. Aún 
así, estuve a punto de apresarlo. Te habría entregado a los seis, atados 
y amordazados. ¡Un viaje triunfal hasta la Espada de Fuego! ¿Es mucho 
pedir que haya dejado a uno, a uno solo de tus rivales, para que tus 
espías y tus hombres se ocupen de él? 

Ahora fue Togul Barok quien desvió la mirada y paseó por la celda. 
Hedía a sangre recién derramada, como en un matadero, pero aquel 
olor no le molestaba tanto como el perfume cálido y untuoso que 
emanaba de Ulma Tor. En las sombras, los ojos de Togul Barok veían el 
cuerpo de Ulma Tor como una mancha azulada, fría como el hielo. Una 
piel tan gélida no debería oler a nada. 

--Perdona, maese Ulma Tor. En verdad me has facilitado las cosas. 
--Perdóname tú mi tono, Alteza. En cuanto a Derguín Gorión, no 

creo ni dejo de creer: sé lo que mis propios ojos ven, y no me consta 
que esté muerto. Recuerda el Táctico de Bolyenos. El general debe dar 
por cierta la peor de las hipótesis para no correr riesgos. Es muy 
probable que seas ya el único candidato a la Espada de Fuego, pero 
cuanto antes la empuñes, mejor será. 

--Partiré mañana al despuntar el alba. 
--Una medida prudente, Alteza. Yo me cercioraré de que Gorión 

está muerto. Si sigue vivo... no será por mucho tiempo. 
El nigromante saludó para irse. Antes de que se volviera, Togul 

Barok le preguntó con la voz más indiferente que pudo fingir: 



--Tú no sabrás qué significa el tatuaje que llevan esos Aifolu, 
¿verdad? 

--Si no te contesté antes, Alteza, es porque lo ignoro. Todos mis 
conocimientos están a tu disposición. 

--Me preguntaba si tendría algo que ver con un misterioso dios de 
ojos de tres pupilas. 

Las sombras cubrían de manchas negras el rostro de Ulma Tor, 
pero por debajo de ellas se encendieron trazos anaranjados cuando la 
sangre afluyó a su piel. 

--No es prudente que los hombres indaguen en los asuntos de los 
grandes dioses. Ni siquiera tú, Alteza. 

Sin aguardar la venia del príncipe, Ulma Tor se volvió y se dirigió a 
la escalera de caracol. La capa ondeó a su espalda con un aleteo que a 
Togul Barok le recordó a un inmenso murciélago. El príncipe se rozó los 
genitales y escupió a la izquierda para ahuyentar el mal. Aunque dudaba 
mucho de que un simple gesto sirviera contra una criatura de tan mal 
agüero como Ulma Tor. 

 
 
 
 
 
 

Las Kremnas 
 

Los Gaudabas, caudillos de las bandas que señoreaban las 
Kremnas, se reunían varias veces al año, improvisando sus juntas según 
el anárquico calendario de aquellas tierras salvajes. En aquellos días de 
Kamaldanil se congregaron en Larmiyal, una aldea situada en un llano 
que se extendía entre el río Feluis y una escarpa casi vertical arqueada 
hacia el norte. En los bordes de la explanada y a la ribera del río crecían 
álamos, sauces y grandes fresnos cuyas copas formaban una compacta 
enramada, y el sendero que llevaba hasta el poblado estaba alfombrado 
de hojas cobrizas y doradas; pero en el centro se abría un gran prado 
que subía en una suave pendiente hasta las casas y chozas, construidas 
ya casi al pie de la pared rocosa y alejadas de las traicioneras aguas del 
Feluis. En esa pradera se habían acomodado los visitantes, en corrales y 
cabañas medio derruidas que nadie solía ocupar. Había también allí tres 
cercados para sus caballos, y grandes barbacoas de piedra y ladrillo, e 
incluso una letrina de paredes de adobe y techo de paja para que los 
forasteros no mancharan los corrales de los aldeanos. 

Aquellos consejos servían a los Gaudabas para planear rapiñas, 
dirimir querellas, fanfarronear ante los demás del botín obtenido o, 



simplemente, como pretexto para emborracharse y banquetear durante 
unos días. El anfitrión y Gaudaba de Larmiyal era Burtún, un hombre de 
ojos saltones y barbilla prominente que apuntaba hacia arriba como si 
hubiera extraviado algo en la copa de un árbol. Tenía una voz metálica y 
estridente; siempre hablaba como si los demás se hallaran en la otra 
punta de una plaza. Estaba convencido de ser el primero entre los 
Gaudabas y se empeñaba en inculcarles a ellos esa certeza. Se jactaba 
de la hospitalidad que ofrecía a los demás en Larmiyal como si aquella 
mísera aldea ostentara los lujos de Áttim, la fabulosa capital del lejano 
Pashkri. Burtún presumía incluso de lo hondo y grande que había hecho 
excavar el pozo negro. Los demás hacían chistes sobre la letrina: 
cuando alguien iba a aliviarse llevaba a algún compañero que lo sujetara 
de las manos, pues el agujero era tan ancho que podían colarse por el. 

Ocho Gaudabas habían acudido a Larmiyal con sus escoltas. El 
Mazo, uno de ellos, estaba ahito de hospitalidad tras dos días 
atiborrándose de cerveza, jabalí y venado. Cuanto más borrachos veía a 
sus homólogos, más botarates se le antojaban. El peor era Burtún, que 
se empeñaba en ponerse de puntillas para gritarle a la oreja y regársela 
de salivazos, y aún peor, toquetearle la frente a su calavera, Faugros. Si 
hubiera estado en sus tierras, El Mazo le habría arrancado los brazos 
con sus propias manos. Pero no quería malquistarse con los demás. 
Lingre, el Gaudaba con el que tenía más amistad, le había advertido de 
que Burtún no hacía más que hablar mal de él y de que los otros 
escuchaban aquellas difamaciones con agrado, pues envidiaban su 
creciente influencia. 

En aquella junta tenían previsto discutir sobre una razia contra un 
par de aldeas de Gharrium, pero hasta el momento tan sólo se habían 
jactado de proezas pasadas mientras trasegaban barriles de cerveza. El 
Mazo ya se temía lo que iba a pasar. Ahora, Burtún les ofrecía 
parrilladas de jabalí, liebre y venado, truchas del Feluis, ruedas de 
queso, enormes hogazas de pan y, sobre todo, bebida en abundancia. 
Pero luego empezaría a lloriquear pensando en los gastos y se los 
echaría en cara a los demás; sobre todo a El Mazo, de quien 
rumoreaban que en algún lugar de la Garra tenía enterrado un caldero 
repleto de monedas de oro. ¡Allawé, ya habría querido él tener ese 
famoso caldero, mandarlos a todos a los cuervos y largarse de aquellas 
tierras miserables! 

Era ya el tercer día de reunión. El bosque en otoño rezumaba mil 
fragancias, pero en la aldea las únicas que se podían captar eran las del 
alcohol y la inmundicia que se acumulaba por todas partes a pesar de la 
célebre letrina. No muy lejos de ésta se levantaba un destartalado 
cobertizo que se había convertido en un improvisado prostíbulo. 
Siempre había una larga hilera de clientes a la puerta, pues dos mujeres 
los atendían a todos. El Mazo había acudido la segunda noche, pero la 



visión de aquellas infelices de pieles costilludas y sarnosas lo espantó. 
Tanta sordidez le hacía pensar que malgastaba el tiempo; él, que estaba 
destinado a cosas más grandes. Sin saber muy bien por qué, se 
acordaba del guerrero que buscaba la Espada de Fuego y al que habían 
matado en el puente. No es que él pusiera tan altas sus miras, pero sin 
duda alguien que había matado a un corueco con sus propias manos 
podía aspirar a algo mejor que reunirse con una panda de piojosos 
ignorantes con ínfulas de generales. 

Cuando volvió a tener noticias de Derguín Gorión, El Mazo reía a 
gruesas carcajadas el chiste que contaba otro Gaudaba. Unos esbirros 
de Burtún se acercaron a su jefe y empezaron a explicarle algo entre 
cuchicheos. El Mazo se acercó un poco y aguzó el oído. Al parecer, 
habían apresado a un intruso, un forastero que venía a caballo desde el 
este, por la orilla del río. Era un guerrero, pero no había podido utilizar 
sus armas, pues lo habían descabalgado de una certera pedrada. Su 
caballo, un animal de pura raza, se había espantado y había huido con 
las alforjas. 

--¡Pues buscad ese caballo, imbéciles, y traédmelo! -respondió 
Burtún-. ¿Quién es ese guerrero? 

--Dice que se llama Derguín Gorión. 
Al escuchar aquel nombre, El Mazo se acercó a Burtún y le 

preguntó qué pensaba hacer con el prisionero. Al Gaudaba no le hizo 
gracia que El Mazo huroneara en sus asuntos; aun así, respondió que 
planeaba tenerlo cautivo hasta obtener un rescate. 

--Por lo visto -añadió- algunos de tus hombres han dicho que lo 
conocían y que hace unos días lo acribillaron a flechazos. ¡Ja! O tienen 
muy mala puntería o mienten como bellacos. 

El Mazo no preguntó nada más. Pero de noche, cuando la mayoría 
de los hombres daban tumbos por el prado o rodaban borrachos sobre 
la hierba, se acercó al cobertizo donde habían encerrado al intruso. Dos 
hombres de Burtún vigilaban la puerta, o más bien la puerta los sostenía 
a ellos. El Mazo les explicó que quería ver al prisionero, pero no 
consiguió que lo entendieran ni que le respondieran con palabras 
coherentes, así que empujó a uno con cada mano y los dejó durmiendo 
la mona en el suelo. 

El cobertizo era una especie de granero comunal. Había allí todo 
tipo de cosas: leña, toneles de cerveza, sacos de patatas, balas de 
heno, armas herrumbrosas, hoces rotas, y también montones de 
porquería imposibles de identificar. Olía a establo, como todo en la 
aldea, y las paredes se habían bofado por la humedad. El forastero 
estaba sentado en el suelo, atado al poste central con las manos a la 
espalda. Tenía la cabeza doblada sobre el hombro. El Mazo se acercó un 
poco más y comprobó que dormía. Con la lamparilla de aceite le 
examinó la cabeza; tenía una brecha encima de la oreja izquierda. La 



sangre ya se le había secado y formaba un feo costrón en el pelo. 
Sin duda era el mismo hombre al que recordaba. El problema era 

que también había sido testigo de cómo le clavaban en el cuerpo cuatro 
puntas de hierro de medio palmo. Allí había magia negra. 

Le sacudió un poco la cabeza, hasta que logró despertarlo. El 
guerrero abrió unos ojos aún velados de sueño y le preguntó quién era. 
El Mazo casi se ofendió. 

--¡El Mazo, quién diantres iba a ser! ¿Y tú quién eres, Derguín 
Gorión? 

--Tú lo has dicho: Derguín Gorión. 
El Mazo agarró al joven por los hombros, tiró de él y lo deslizó por 

la viga hasta ponerlo de pie. Aún así, tenía que inclinarse sobre él, pues 
le sacaba la cabeza. 

--No te hagas el gracioso conmigo. Quiero saber quién eres de 
verdad. 

--Ése es mi nombre. No tengo otro. 
--Delante de mí presumiste de ser un Barok, un príncipe de Áinar. 
Derguín entrecerró los ojos. 
--Si un corueco te estrellara de cráneo contra una pared, podrías 

creer que eres el mismo Manígulat. 
Aquello interesó a El Mazo. ¿Era verdad lo que decían de él, que 

había matado a un corueco? Derguín meneó la cabeza. 
--No. Yo sólo lo herí. Quien lo mató fue mi maestro, Kratos May. 
El Mazo sacó de la funda de cuero el fémur del corueco y se lo 

enseñó. Sin duda le había golpeado en el hueso, le dijo. Eso era un 
error, pues ya podía comprobar que era tan duro como el metal. 

--¿Cómo quieres que lo compruebe si tengo las manos atadas? 
El Mazo se sonrió. No pensaría que con ese truco tan burdo lo iba a 

soltar. Además, aquélla no era su aldea, así que no podía hacerlo. Allí 
quien mandaba era Burtún. Pediría un rescate a sus familiares y cuando 
lo recibiera tal vez lo liberaría; aunque era más probable que terminase 
colgándolo de un pino. Derguín chasqueó los labios. 

--No me puedo permitir el lujo de perder tanto tiempo. 
--¿Perder tiempo? No sé si tienes los oídos llenos de cera o la 

pedrada de la cabeza te ha dejado sin entendederas. ¡Lo que vas a 
perder es la vida, imbécil! 

Derguín meneó la cabeza. Podía estar seguro de que no. Después 
de todo lo que le había sucedido, estaba convencido de que Kartine, la 
diosa del destino, tenía decretado que él llegase hasta una lejana isla, 
en Poniente, donde le esperaba la Espada de Fuego. 

--Eso ya lo dijiste en el puente de la Hoz. ¿Por qué estás tan seguro 
de que la vas a conseguir? 

--Hay poderes que me protegen -dijo el muchacho en un tono 
misterioso y amenazador-. Ahora te recuerdo. Fuiste tú quien quiso 



matarme en aquel puente. Ya ves que no lo conseguiste. Ni vas a 
conseguirlo ahora. 

El Mazo no contestó, pero pensó que el muchacho podía tener 
razón; si había sobrevivido a varias heridas mortales, a las aguas del río 
y a las fauces de un dragón, sin duda era un protegido del destino. Echó 
un vistazo al cobertizo buscando un lugar donde sentarse. Una gran 
bala de heno le pareció lo más apropiado, y ya iba a cogerla cuando 
reparó en un largo tablón tendido sobre dos borriquetes a modo de 
mesa. Encima de él había dos espadas. El Mazo se acercó y las tocó. 

--¡No hagas eso! -le advirtió Derguín. 
El Mazo se volvió hacia él. 
--¿Tú me dices lo que tengo que hacer? 
--Las espadas son sagradas. No se pueden manejar así como así. 

Lo único que vas a conseguir es cortarte los dedos. 
El Mazo se empeñó en desenvainar una, y como era de esperar, 

pasó los dedos por el filo y se cortó. 
--Ahora tendrás que limpiar la sangre. 
Chupándose los dedos, El Mazo acercó la hoja a la cara de Derguín. 
--¿Y qué pasa si la limpio en tu piel? 
--No seas estúpido. Estás demostrando una hospitalidad 

lamentable. Manígulat protege a los huéspedes y a los viajeros, y os va 
a castigar a todos por tratarme así. 

--Aquí en las Kremnas el único Manígulat que conocemos es el que 
parte los árboles con el rayo y nos aporrea la cabeza con el granizo. No 
es un dios muy hospitalario. 

Derguín le dijo que en Zirna, su ciudad, a los huéspedes se les 
ofrecía vino y alimento, ropa limpia y agua para lavarse los pies del 
camino. A El Mazo le picó la curiosidad y le preguntó dónde caía Zirna, 
mientras aposentaba su enorme trasero en la bala de paja. Siempre 
había tenido interés por los lugares lejanos. A todos los viajeros que 
pasaban por sus tierras les hacía mil preguntas, y si lo que le contaban 
le caía en gracia les perdonaba la vida y a veces hasta el rescate. Al 
enterarse de que el muchacho era Ritión, le interrogó sobre el mar. 
Derguín tampoco lo había visto, pero gracias a sus lecturas lo describió 
y lo adornó con una buena dosis de literatura. Le habló de las olas y la 
espuma, de las mareas y las galernas, de cómo el mar podía cambiar de 
color bajo las lunas y pasar de turquesa a jade, de malaquita a amatista 
o a topacio. De cómo, cuando los barcos se aventuraban en las undosas 
aguas, las sirenas los seguían y saltaban juguetonas junto a sus 
costados, atormentando a los marinos con la visión de sus pechos 
inalcanzables. A El Mazo le chispeaban los ojos; Derguín comprendió 
que le encandilaban las historias y las fábulas, y siguió hablando y 
hablando. 

Fue entonces cuando entró Burtún, borracho como una cuba. Al ver 



a El Mazo se enfureció. 
--¿Cómo te han dejado entrar esos malditos holgazanes? ¡Es mi 

prisionero!; El rescate es mío, no tuyo! 
--Sólo estaba hablando con él. 
Derguín captó el rencor que existía entre los dos Gaudabas, y 

también su codicia, y decidió aprovecharlo. 
--Aún no habéis encontrado el caballo, ¿verdad? 
Burtún volvió su mentón hacia el muchacho. 
--¡Lo están buscando! ¡Seguro que lo han encontrado ya! 
--Hay mucho dinero en sus alforjas. El que lo encuentre se 

esfumará sin daros un mísero cobre. Pero ese caballo es muy listo y sólo 
aparecerá si yo lo llamo. 

--¿Cuánto dinero lleva? 
--Casi doscientos imbriales. 
A El Mazo los ojos le soltaban chispas, pero Burtún se sonrió con 

astucia. 
--¡Doscientos nada menos! Mañana te tostaremos en una parrilla y 

ya veremos si dices la verdad. Ese caballo está en mis tierras y tarde o 
temprano aparecerá. 

--Eh, Burtún -intervino El Mazo-. Vamos a soltarlo y a obligarle a 
que busque a ese animal. Entre tú y yo seguro que no se nos escapa. 
Cien para cada uno, y no le decimos nada a nadie. 

Burtún se volvió rabioso. 
--¡Tú vete de aquí! ¡Esto no es asunto tuyo! 
El Mazo le dijo que no chillara o todos iban a enterarse de que 

había dinero de por medio. Burtún se empeñó en vociferar que podía 
gritar todo lo que le viniera en gana, ya que estaba en su aldea. El Mazo 
le agarró de la nuca con la mano izquierda y con la derecha le tapó la 
boca para que se callara. Burtún intentó liberarse y ambos forcejearon. 
Se oyó un chasquido como el de una rama al troncharse, y de pronto las 
piernas y los brazos de Burtún colgaron flácidos. 

--Me parece que lo acabas de matar -dijo Derguín. 
«No puede ser», gruñó El Mazo, pero al quitarle la mano de la boca 

a Burtún comprobó que así era. Sus ojos seguían tan saltones como 
siempre, pero se habían quedado fijos. 

--¡Mierda, mierda, mierda! -rezongó. De pronto se le ocurrió algo, 
se volvió a Derguín y le dijo-: Tú no te muevas de aquí. 

El Mazo se llevó a rastras a Burtún, mientras seguía hablándole 
como si estuviera vivo, y así pasó entre los centinelas que roncaban 
junto a la puerta del cobertizo. El cielo estaba despejado y por el oeste 
brillaba cuajado de estrellas, mientras que por oriente lo dominaba la 
luz azul de Rimom. Ya apenas se escuchaban ruidos, salvo un lejano 
canturreo de borrachos. Las hogueras se habían reducido a montones 
de brasas, y junto a ellas eran muchos los que dormían al raso 



envueltos en mantas y capotes. El Mazo se alejó hacia un rincón del 
prado, donde se hallaba la célebre letrina. Una tapa de tablas cubría el 
agujero. El Mazo la apartó a patadas. Olía como era de esperar. Cogió a 
Burtún por debajo de los sobacos y trató de meterlo por el hueco. 
Aunque éste era grande, no resultó tarea fácil, y cuando Burtún quedó 
atascado a mitad de trayecto a El Mazo se le ocurrió que tal vez no 
había sido tan buena idea. Plantó un pie sobre la cabeza de Burtún y 
apretó con todas sus fuerzas, y por fin el cadáver terminó de colarse. El 
pozo negro era hondo, tal vez ocho o nueve metros. Se oyó un chapoteo 
que hizo sonreír a El Mazo. «Espero que te haya parecido un entierro 
digno», susurró, y volvió a poner la tapa de madera en su sitio. 

Después se dirigió al cercado donde guardaba sus caballos. Tenía 
relevos de tres hombres para vigilarlos, pero los de aquel turno se 
habían quedado dormidos sobre la hierba. Bendiciendo la indisciplina de 
sus huestes, El Mazo escogió a un par de animales: una yegua alazana y 
su propio caballo, un animal enorme y corpulento, de color casi negro 
salvo por unas calzas blancas que le caían sobre los cascos. Estaba 
castrado y no era muy rápido, pero soportaba bien su peso y no parecía 
un borriquillo cuando El Mazo se encaramaba a sus lomos. Los ensilló en 
silencio, les colgó unas alforjas y, sin montar aún, se los llevó de allí. 
Uno de los guardias abrió un ojo y preguntó qué pasaba. Era Aunoxos, 
el joven que le hacía de lector y escribano. «Duerme», le dijo El Mazo, y 
el muchacho volvió a roncar. 

Así equipado, El Mazo regresó al cobertizo. Se puso detrás del 
poste y aflojó la cuerda de Derguín. 

--Si te mueves, te arranco los brazos -le amenazó. 
Lo apartó del poste y volvió a atarle las manos por detrás. Después 

se quedó mirando las dos espadas, dubitativo; por fin, se decidió a 
cogerlas y salió de allí. 

Abandonaron la aldea hacia el norte, por el camino que corría junto 
al río. Siguieron un rato sin montar y caminaron en silencio. Después 
tomaron un camino que salía a la derecha y ascendía por un roquedal. 
Las piedras, húmedas por las lluvias de aquella misma mañana, relucían 
azules bajo la luna y proyectaban sombras cortantes y fantasmales. 
Tras atravesar entre brezos de hojas duras y ramas puntiagudas, 
llegaron a un bosque de pinos jóvenes que no muchos años antes había 
sido un pastizal. Derguín susurró el nombre de Riamar. El animal no 
tardó en mostrarse entre los árboles, blanco como una aparición. El 
Mazo fue derecho a mirar en las alforjas, y en la de la derecha encontró 
una talega de piel que tintineaba. 

--Ahora estarás pensando que ya puedes matarme -dijo el 
muchacho. 

El Mazo se volvió hacia él, sopesando la bolsa, y contestó con una 
sonrisa cruel: 



--Es posible. 
Derguín subvocalizó letras y números, entró en Mirtahitéi y lanzó 

una patada fulgurante a la entrepierna de El Mazo. El gigante soltó un 
resoplido, se dobló sobre la cintura, se desplomó y empezó a retorcerse 
en el suelo mientras farfullaba maldiciones. Derguín apretó los dientes, 
se agachó y tiró de los hombros hacia arriba. En Uhdanfiún había 
practicado el pasarse las manos por encima de la cabeza mientras 
sujetaba un palo, pero nunca lo había hecho con las muñecas tan 
juntas. Los hombros se le descoyuntaron y tuvo que ahogar un grito de 
dolor, pero logró pasar los brazos al otro lado y las articulaciones 
luxadas volvieron a su sitio con un nuevo chasquido. Con las manos por 
delante, sacó a Brauna, que colgaba de la silla de uno de los caballos, y 
con algunas dificultades logró cortar la soga. El Mazo ya estaba de 
rodillas, tratando de incorporarse, cuando Derguín se plantó tras él y le 
apoyó la punta de la espada en la nuca. Sólo entonces se desaceleró. 

--Puedo cortarte esa cabezota peluda antes de que respires. 
--Pues hazlo, porque como no lo hagas te voy a arrancar las bolas 

de cuajo. Te lo juro -jadeó El Mazo. 
--Si tienes en cuenta que por tu culpa me clavaron unas cuantas 

flechas en el cuerpo, creo que una patadita en la entrepierna no es la 
mayor de las venganzas. 

--¿Cómo has hecho eso, cabrón? 
--Trucos de Tahedorán. Eres un hombre muy fuerte, pero yo 

siempre seré más rápido que tú. Y ya has visto cómo corta el filo de mi 
espada. Voy a proponerte un trato. 

--¡Ja! 
--Atiende un momento. No has soltado la bolsa ni cuando te 

retorcías en el suelo. Supongo que el dinero no le vendría mal a alguien 
que acaba de matar al jefe de una aldea y se ha escapado como un 
fugitivo. 

--Así que me darás el dinero. Bien, entonces yo te dejaré vivir. 
--No, no. Es mi espada la que está en tu nuca y soy yo quien te va 

a dejar vivir a ti. A cambio de eso y de la mitad de las monedas, me 
guiarás por estas tierras malditas. No quiero que nadie vuelva a 
clavarme flechas ni a descalabrarme a pedradas. Debo ir al oeste, y tú 
me acompañarás. 

Discutieron un rato, tensos y asustados. El Mazo jamás se había 
visto en una situación tan apurada ni en inferioridad de condiciones, así 
que no sabía cómo ceder. Derguín tan sólo tenía que mover un poco su 
espada y hacerle un corte en la carótida, pero sentía las muñecas 
rígidas como dos tarugos de madera. No quería matar a aquel gigantón; 
quitarle la vida se le antojaba como asesinar a tres o cuatro hombres a 
la vez. Tras mucho porfiar, le arrancó la promesa de que irían juntos 
hasta Grios. Después, El Mazo podría marcharse a donde quisiera, con 



dos tercios del dinero. 
Cuando llegó el momento de jurar, también tuvieron problemas, 

pues Derguín no confiaba en que un salvaje de las Kremnas respetara la 
palabra dada ante un dios de tierras civilizadas. Al final, El Mazo juró 
por lo que le era más sagrado. 

--Te lo juro por la memoria de mi esposa Tarbe y del hijo que 
llevaba dentro. 

Algo le dijo a Derguín que aquella promesa era más sincera que 
cualquier voto pronunciado por todos los dioses de Tramórea, y por fin 
envainó su espada y le tendió la mano a El Mazo para ayudarle a 
levantarse. Cuando los dedazos de aquel hombre cubrieron su 
antebrazo le invadió un instante de pánico. Pero El Mazo se puso en pie, 
sin dejar de tocarse la entrepierna, y se acercó a su enorme caballo. 
Derguín le quitó las alforjas a Riamar y las cargó sobre la yegua 
alazana. Después, descinchó la silla, la dejó en el suelo y palmeó el 
cuello del unicornio. 

--Gracias por aguantar esto -susurró-. Ahora eres libre para irte. 
¡Vuela, Riamar! 

Pero el unicornio sacudió con vigor la cabeza, como si dijera que 
no. Cuando Derguín puso el pie en el estribo de la yegua, Riamar gorjeó 
de aquella manera suya, volvió a mover el cuello y se acercó a Derguín. 

--¿Quieres que te monte a ti? 
Riamar subió y bajó la larga cabeza dos veces. El Mazo soltó una 

carcajada. 
--Tienes un caballo muy celoso. 
--¡Chssss! No lo llames ni siquiera caballo. Es Riamar y es... Da 

igual, llámalo Riamar. 
Con ciertos problemas, pues los hombros le dolían mucho más de lo 

que quería reconocer, Derguín se encaramó a lomos del unicornio. 
Después partieron hacia el oeste. 

 
 
 
Las Kremnas eran siempre distintas y a la vez siempre iguales. 

Peñas, brezales, quebradas, bosques, gargantas cruzadas por arroyos 
espumosos, cresta tras cresta, hondonada tras hondonada. Galopaban 
cuando podían, trotaban las más de las veces y en ocasiones tenían que 
echar el pie a tierra para que sus monturas pudieran avanzar por los 
sitios más escabrosos. Pero las montañas del oeste se veían cada vez 
más altas y cercanas y las nieves tempranas refulgían en sus cumbres. 

El primer día de viaje fue muy penoso para Derguín. Los hombros 
se le habían inflamado por la luxación y cualquier movimiento le 
provocaba un intenso dolor. El Mazo le observaba y hacía comentarios 
sarcásticos. Pero al final se le removió por dentro algo parecido a la 



compasión, y en un alto del camino le dijo a Derguín que se quitara el 
jubón. Lo primero que hizo fue buscar las heridas de las flechas. 

--Es inútil. Ya no están. 
--¿Cómo lo has hecho? 
--Si me ayudas hasta el final, tal vez te lo cuente -respondió 

Derguín, que ya se había dado cuenta de que lo que El Mazo sentía por 
cualquier tipo de historia o relato no era curiosidad, sino codicia, 
auténtica concupiscencia. 

Al ver la inflamación de los hombros, El Mazo sugirió utilizar 
zigurta. 

--¿Qué es la zigurta? 
--Una hierba. Por aquí no la veo, pero puede que la encontremos 

cerca de algún río. 
Por la tarde llegaron junto a un arroyo que saltaba sobre un lecho 

de piedras redondeadas y cubiertas de musgo. Allí estuvieron buscando 
un rato, hasta que Riamar los llamó con su extraño gorjeo y señaló con 
la cabeza hacia un arbusto de ramas delgadas y flexibles, con hojas 
lanceoladas y cubiertas por minúsculas vellosidades. 

--¡Aja! -dijo El Mazo-. Tienes un caballo muy listo, Derguín Gorión. 
--Ya te he dicho que no lo llames caballo. No queremos que se 

ofenda. 
Con las hojas, El Mazo preparó un cocimiento en una cazuela de 

latón. Después le hizo beber el líquido a Derguín y con los restos de las 
hojas ya hervidas le preparó un emplasto que le aplicó sobre los 
hombros. 

--Tal vez deberías haberte dedicado a sanador, en vez de a terrible 
jefe de forajidos. 

--No tientes a la suerte. ¡Recuerda que soy El Mazo! 
Los hombros mejoraron con aquel tratamiento, aunque la infusión 

le produjo retortijones durante un par de días. Siguieron cabalgando, y 
mientras se acercaban a las montañas El Mazo le hizo a Derguín un 
sinfín de preguntas sobre el mundo exterior. Él le habló de historia, y de 
los mitos de los Yúgaroi, de las leyendas de los grandes héroes, 
Briakmat, Minos o el propio Zenort, de costumbres de pueblos lejanos, 
como los Pashkriri y las mujeres Atagairas, o bárbaros como los Trisios. 
Le describió los tejados de jade y cornalina de Áttim, las arenas blancas 
de las playas de Malirie, los templos de pórfido y mármol rosado de la 
acrópolis de Narak, las murallas ciclópeas de Acruria, la ciudad en las 
nubes de las mujeres Atagairas, incluso la extravagante forma de 
Nahúpirgos, la Torre de los Numeristas de Koras. 

A El Mazo le extrañaba que alguien que parecía tan joven supiera 
tantas cosas y hubiese visitado tantos lugares lejanos. Derguín le dijo 
que tan sólo tenía diecinueve años. 

--¿Cuántos tienes tú, Mazo? 



El Gaudaba se rascó la pelambrera, torció la vista a un lado, echó 
cuentas con los dedos y al final confesó que no tenía ni idea. 

--Más de treinta, seguro, y a lo mejor menos de treinta y cinco. 
--¿No sabes en qué año naciste? 
--¿Cómo que en qué año nací? 
--Sí, claro. Yo nací en el año 980, y ahora estamos en el 999. 
--¿En el 999 de qué? ¿Es que los años tienen número? 
Derguín le resumió entonces el mito de las edades que a su vez 

había escuchado de Linar, y le explicó que los años se contaban a partir 
de la fundación de Zenorta, la ciudad perdida. El Mazo se encogió de 
hombros. Jamás había oído hablar de esa cuenta de los años, ni le 
importaba demasiado. En su vieja aldea, y luego en las Kremnas, sólo 
les importaba saber cuándo era verano, primavera, invierno, cuándo 
llovía más y cuándo llovía menos. Derguín le explicó que, según muchos 
filósofos, arúspices, matemáticos y teosofos, cuando llegara el año Mil 
acaecerían grandes prodigios y terribles cataclismos estremecerían el 
mundo. Será para los que sepan que viven en el año Mil, le rebatió El 
Mazo, no para los que nunca hemos llevado la cuenta. Derguín soltó una 
carcajada y admitió que su lógica era impecable. 

--Yo nunca me he creído esas tonterías. -Luego reflexionó y añadió-
: Aunque si consigo la Espada de Fuego, eso ya sería un gran cambio. 

Derguín confesó a El Mazo que la mayor parte de aquellos lugares 
lejanos los conocía por los libros, pero que algunos de esos tratados 
eran tan vividos y estaban tan bien escritos que gracias a ellos podía ver 
en su mente aquellos parajes y aquellas ciudades como si los tuviera 
delante. 

--Hay un lugar maravilloso que sí he conocido en persona, y es la 
gran Biblioteca del dios Hindewom, en Koras. Allí he aprendido miles de 
historias. 

El Mazo le preguntó qué era una biblioteca. Y cuando se enteró, 
quiso saber cuál era la magia de leer; si había que llevar a cabo algún 
ritual, aprender trucos de hechicería, beber la sangre de algún animal o 
dormir tres noches en un bosque de brujas. Derguín se rió. Pero 
después, mientras comían, cortó una ramita de brezo y con ella escribió 
en un parche de tierra negra y blanda entre un par de arbustos el 
nombre EL MAZO. Después lo leyó en voz alta, sílaba por sílaba, y volvió 
a escribirlo dos veces más. Por fin, le dio la rama a El Mazo y le dijo que 
probara. El Mazo copió los signos muy despacio, frunciendo el ceño y 
sacando la lengua, pero al final consiguió un resultado reconocible. 
Después, Derguín escribió su propio nombre: DERGUÍN. El Mazo soltó 
una carcajada y señaló la «E» con el palo. Derguín se sorprendió al ver 
lo pronto que la había reconocido y miró a aquel hombretón con 
respeto. 

A partir de entonces, cada vez que se detenían para comer, dar 



descanso a los caballos, o antes de dormir, El Mazo buscaba un trozo de 
suelo liso, y si no lo había lo alisaba él, y se empeñaba en recibir otra 
lección de escritura. En un par de días había memorizado el nombre de 
todas las letras, aunque aún era incapaz de leer palabras enteras sin 
ayuda. Después le recitaba a Faugros lo que había aprendido, pues 
trataba a aquella calavera con tanta ternura como una niña a su 
muñeca. Derguín pensó que era una lástima que un talento así se 
hubiera desperdiciado tanto tiempo entre aquellas breñas. 

 
 
 
Conforme se acercaban a las montañas, Derguín se daba cuenta de 

que su espada tendría que derramar sangre, y cada vez aquella idea se 
le hacía más tangible. Desde que era niño, cuando su mente se distraía, 
se veía a sí mismo practicando Inimyas o luchando con rivales 
inventados. Pero ahora le venían a la cabeza otras imágenes en las que 
su acero no surcaba graciosamente el aire, sino que partía carne, 
huesos y tendones con un repugnante sonido de maceración, y 
levantaba chorros de sangre que le salpicaban los ojos. Aquellas 
visiones lo obsesionaban; rechinaba los dientes y sacudía la cabeza para 
espantarlas, pero regresaban una y otra vez. El sueño de convertirse en 
el Zemalnit amenazaba ser una pesadilla manchada de sangre. 

--Pero ya has matado a hombres -le dijo El Mazo una noche, al 
calor de la hoguera, cuando Derguín le expresó sus pensamientos-. Te 
cargaste a dos de los míos, y también a unos soldados de Áinar. 

--Ése no era yo. 
Aquellos días, le explicó Derguín, cuando creía ser un príncipe 

llamado Barok, los había vivido como un sueño. Ahora sabía que esos 
hombres habían muerto, pero sus espíritus no le atormentaban la 
conciencia, porque no lo había hecho él, tan sólo lo había presenciado 
desde un lugar brumoso dentro de su propia alma. 

--Sólo una vez maté a un hombre yo, como Derguín Gorión -reveló. 
Por un instante se arrepintió de lo que acababa de decir. ¿Qué 

pensaría El Mazo de alguien que había participado en la Cacería 
Secreta? Tal vez él o alguien de su familia la hubiera sufrido y en cuanto 
oyera aquella historia querría vengarse. Pero lo cierto era que aquel 
gigantón al que acababa de conocer, y que había estado a punto de 
matarlo, le inspiraba una extraña confianza; o tal vez era que se sentía 
solo y tenía deseos de hablar. Le contó todo tal como se lo había 
contado días atrás a Kratos May, y cuando terminó su relato se quedó 
mirando a las llamas. Si El Mazo decidía ponerse en pie, enarbolar el 
fémur de corueco y machacarle los sesos, por fin habría expiado aquel 
crimen. 

Pero El Mazo siguió asando su salchicha al calor de la lumbre. 



--En mi aldea nunca supimos nada de esa Cacería Secreta. Nos 
bastaba con los nobles que vivían en nuestros bosques. 

Ahora fue El Mazo quien descargó su corazón, y le habló de Tarbe, 
del hijo que esperaban y de cómo la perdió por el capricho de un señor. 
Llevaban un pellejo de vino, y esa noche entre confidencias y desahogos 
se bebieron más de la mitad. Derguín derramó lágrimas al oír el relato 
de El Mazo, y juró que si hubiese estado allí habría destripado a aquel 
canalla. El Mazo se lo agradeció con una palmada que casi volvió a 
desencajarle un hombro. Después le preguntó: 

--Si cada vez deseas menos tener esa espada, ¿por qué no te das 
la vuelta y regresas a tu casa? 

--No lo entenderías -contestó Derguín. 
Lo que le arrastraba al oeste era la fuerza de las palabras, de las 

promesas. Su maestro estaba cautivo en un castillo, donde tal vez lo 
matarían, lo atormentarían, o quizá dejarían que se pudriera en 
soledad. Derguín no podía consentir que el hombre al que le debía su 
brazalete de Tahedorán sufriera un destino tan miserable. 

--Mira -dijo, levantando el brazo derecho-. Este brazalete lo llevó 
un gran héroe, Minos Iyar. ¿Ves esas letras grabadas? 

Incluso El Mazo, en su ignorancia, había oído relatos sobre aquel 
legendario rey. Con esfuerzo, deletreó el nombre entallado en letras ya 
antiguas, pero aún legibles. M-I-N-O-S. Ahora que estaba aprendiendo a 
leer, la palabra escrita tenía para él tal magia que las letras bastaron 
para convencerle de que el brazalete era auténtico. 

--Me lo dio un mago llamado Linar. Si ahora volviera a Zirna 
también lo decepcionaría a él. Sobre todo, decepcionaría a mi padre. Ya 
volví una vez fracasado. No quiero repetirlo. No, no voy a hacerlo. 

 
 
 
Aunque Derguín había perdido los mapas de Tarondas cuando los 

soldados del príncipe se llevaron su caballo y el de Kratos, los recordaba 
de memoria. La ruta más corta a Grios remontaba el curso del río Feluis, 
en línea recta al oeste. Pero en el tercer día de viaje tuvieron problemas 
para seguirla. La vegetación era cada vez más tupida. Cuando querían 
recobrar el camino hacia el río, zarzas y cardizales impenetrables se 
interponían y los obligaban a desviarse hacia la derecha. Mientras 
avanzaban en dirección noroeste encontraban trochas, calveros, 
cañadas y vaguadas sembradas de suaves helechos; pero si trataban de 
girar de nuevo a la izquierda, la espesura se cerraba frente a ellos y les 
oponía un muro de espinas y ramas puntiagudas. Eso, cuando no 
aparecían crestones y dientes de roca que de lejos no habían visto. El 
Mazo blasfemaba y maldecía a la suerte, pero Derguín se fue volviendo 
más taciturno conforme transcurría la tarde. El cielo se había cubierto 



de plomo, el sol apenas se adivinaba y en el aire reinaba una pesadez 
que hacía zumbar los oídos. Derguín recordó la advertencia de Tríane, 
que era casi una amenaza: no debía ir a Grios, sino derecho al noroeste, 
al paso de Rania. Detrás de aquella conjura vegetal que los alejaba del 
río intuía la voluntad de ella. 

A media tarde llegaron a un claro sembrado de malas hierbas y 
piedras grises cubiertas de liquen. Había unas viejas ruinas en su parte 
este, y en el centro una charca a cuyo borde se asomaba un sauce 
muerto cuyas raíces asomaban como dientes podridos. Sobre las aguas 
oscuras de la poza flotaban algas y juncos tronchados de los que 
emanaba una vaga amenaza. Cuando los caballos acudieron a abrevar, 
Riamar gorjeó una advertencia y las dos bestias se apartaron del agua. 

--Este sitio es de mal agüero -dijo El Mazo, apretándose los 
genitales y escupiendo a un lado. 

Derguín no imitó su gesto apotropaico, pero convino en alejarse de 
allí cuanto antes. Se adentraron en un bosque de fresnos y robles 
cubiertos de madreselva. El dosel de hojas era tan espeso que apenas 
dejaba pasar la escasa luz que se filtraba entre las nubes. Sobre el 
suelo quebrado, surcado de hondonadas y raíces retorcidas, los 
helechos crecían a una altura innatural y se mezclaban con una tupida 
maraña de arbustos espinosos. Era imposible avanzar en línea recta, y 
además en aquella selva oscura y sin sombras no había forma de 
orientarse. Caminaron durante horas tirando de las riendas, pues los 
caballos se mostraban reacios a avanzar. El aire era sofocante. Al 
respirarlo, entraba a duras penas por el pecho con un silbido asmático 
que nunca acababa de llenar los pulmones. Los sonidos quedaban 
amortiguados por aquella extraña pesadez que también se aposentaba 
detrás de los ojos. 

Por fin llegaron a un claro. Pero al mirar a su alrededor, 
comprobaron que habían llegado junto a la misma poza oscura de la que 
habían partido. 

--Aquí hay un embrujo -dijo El Mazo, lleno de temor. 
Derguín no contestó, aunque pensaba lo mismo. 
Ya estaba anocheciendo. Decidieron pernoctar en las ruinas, 

alejados del agua. Se sentaron sobre unas viejas losas que ya ni 
siquiera estaban a nivel, pues las malas hierbas las habían levantado y 
rajado por la mitad. Entre ellas quedaban unos capiteles rotos, el fuste 
de una columna y una estatuilla de la altura de un niño, con la cabeza 
arrancada. El mármol era muy poroso, y las lluvias y el aire lo habían 
desgastado y roído. Encendieron una hoguera al amparo de una roca en 
forma de cresta que se interponía entre las ruinas y la charca. Cenaron 
en silencio. El vino se les subió a la cabeza enseguida. El Mazo se 
desplomó sobre sus alforjas y empezó a roncar. Derguín quiso aguantar, 
pero empezó a sentir un extraño entumecimiento que le subía desde las 



manos, y al final se quedó dormido. 
Algún tiempo después abrió los ojos. Las formas del claro se 

distinguían mejor que antes, pues las nubes se habían despejado como 
por arte de magia. Rimom estaba en su cénit, mientras Shirta se 
levantaba ya sobre los árboles del este. La luz azul era más intensa, 
pero el verde de Shirta lo teñía todo con una cualidad feérica. A su 
izquierda escuchó unas carcajadas de niño. Miró hacia la charca. Las 
aguas oscuras se abrieron y de ellas surgieron tres cabezas de mujer. 
Una tenía los cabellos blancos, otra negros y la tercera rojos. Salieron 
las tres a la orilla, vestidas con unas túnicas sutiles que se pegaban a 
sus cuerpos. Las risas eran suyas, aunque Derguín pensó que era 
absurdo, pues las había oído antes de que pudieran salir del agua. Estoy 
soñando, se tranquilizó. Eran jóvenes y hermosas, tres ninfas inquietas 
e impúdicas. Se dedicaron a corretear por el claro, a jugar y perseguirse 
y a danzar bajo las lunas agitando sus cabellos para que se secaran al 
aire. Una de ellas, la pelirroja, se subió a la roca, trepando con sus pies 
descalzos por el borde dentado, y se quedó allí, recortándose contra la 
blanca banda del Cinturón de Zenort. A su luz plateada, la túnica se 
mostraba como un halo flotando sobre su cuerpo desnudo. La muchacha 
se inclinó con la espalda recta, apoyadas las manos en las rodillas; sus 
pechos colgaban generosos y las nalgas sobresalían puntiagudas. A su 
pesar, pues percibía una clara amenaza, Derguín se excitó. La ninfa 
saltó desde la piedra y durante unos segundos flotó en el aire entre un 
revolar de gasas. Se posó junto a Derguín, se arrodilló junto a él, le 
tomó una mano y se la llevó a los pechos. La muchacha albina se acercó 
por el otro lado e hizo lo mismo con la otra mano. 

--No sigas ese estúpido camino. Quédate aquí. 
La boca que le había susurrado estaba detrás de su nuca, 

acariciándole el oído con el aliento. 
--Goza con nosotras... Podemos darte una dicha sin fin. 
El cuerpo de Derguín estaba rígido, pero ellas lo levantaron como si 

fuera una tabla. Sólo al ponerse de pie recobró sus movimientos, 
aunque entumecidos. Las ninfas lo guiaron hasta el borde de la charca. 
Sus aguas habían dejado de ser oscuras. En el fondo se adivinaban 
luces brillantes, joyas, esmeraldas, jades, cabujones, zafiros, y también 
cintas fosforescentes que ondulaban y serpenteaban como un cruce 
entre algas y culebras. 

--Ven con nosotras. Báñate en nuestras aguas y calmaremos tu 
ansia de goces. 

Estaba rodeado de carne tibia, aromas de hierba, susurros de seda. 
Albina a la derecha y Morena a la izquierda, frotándose contra él como 
gatos; Pelirroja detrás, restregándole la espalda con sus senos. Ven, 
ven, le insistían; las aguas son frescas, o cálidas, como tú quieras. 
Derguín luchaba contra el torpor. Pero si se dejaba llevar todo sería 



fácil. Las carnes que rozaban la suya eran flexibles como espigas, 
tiernas como un lecho de nenúfares, y desprendían una nube de 
perfumes que le hacían ventear como un animal en celo. Morena le 
tomó la mano derecha y se la llevó a un cálido lugar entre los muslos. 
Pero al hacerlo, los dedos de Derguín rozaron la empuñadura de Brauna. 
Una corriente le subió por el brazo y le despertó. Por instinto, 
desenvainó la espada. Las tres se apartaron de golpe, abrieron los ojos 
de pupilas diminutas y lo amenazaron con lenguas de reptil. 

--¡Aparta de nosotras el metal del cielo! ¡No nos toques con eso! 
Pero Derguín aferró la empuñadura con ambas manos. Ellas 

empezaron a girar a su alrededor, agachándose y retorciendo los 
cuerpos, adelantándose cuando él les daba la espalda y retrocediendo 
cuando apuntaba a ellas con Brauna. Sus lenguas siseaban, sus cabellos 
se habían encrespado. Derguín trazó un arco alrededor de su cabeza 
con la espada y lanzó un grito de ataque. Las tres ninfas se espantaron 
y saltaron al agua. Bajo la superficie se formó un remolino de luces que 
las devoró, pero antes de que desaparecieran a Derguín le pareció que 
les habían crecido largas colas de serpiente. 

--De una buena te has salvado, buena, sí -le dijo una voz arenosa. 
Derguín se volvió. A su espalda había aparecido una extraña 

criatura de patas velludas que terminaban en pezuñas hendidas. Su piel 
relucía verdosa, dos cuernecillos adornaban su cabeza, y tenía las orejas 
puntiagudas y los ojos estrechos y fosforescentes. 

--¿Quién eres? 
--Si esas tres te hubieran seducido, no te lo habría perdonado ella, 

no señor, no. 
--¿Quién? 
--¿Quién va a ser, quién quién quién? La princesa de las Niryiin, 

ella. Un grande honor te ha caído siendo amado por ella, pero ¡ah!, 
tiene sus inconvenientes. 

La criatura, un macho, a lo que se veía, parecía inofensiva, de 
modo que Derguín envainó a Brauna. El hombre-cabra se puso a cuatro 
patas un instante, correteó unos metros, volvió y se enderezó de nuevo, 
frotándose nervioso las manos. 

--Ella es celosa, ¿es que sabes o ignoras? No puede su amor ser 
despreciado ni ensuciado. Si esas tres a la charca te hubieran 
arrastrado, no creo que ella esta vez te salvara. 

--¿Era una trampa? ¿Me ha puesto Tríane a prueba? -preguntó 
Derguín 

Estaba irritado. El hombre-cabra era una criatura grotesca por la 
que no sentía ningún temor; pero sabía que se había salvado de un gran 
peligro en el último momento. Estaba hartándose de vivir sobre el filo 
de una espada. 

--¿Prueba, prueba? ¿Qué prueba? -La criatura trotó otra vez 



alrededor de Derguín. 
--¡Estate quieto de una vez! ¿Quién demonios eres? 
--¡Ah, demonio, demonio, me ha llamado demonio! Así nos 

llamaron antes, pero nobles habitantes somos. Mucho tiempo ha nos 
echaron los hombres, después destruyeron su mundo y volvimos, y 
ahora a empujarnos nos vuelven a las tierras de los rincones. ¡Demonio, 
demonio! 

--«Demonios» es una interjección, no un atributo. ¿Es que no sabes 
gramática? -contestó Derguín, y se dio cuenta de que se estaba dejando 
arrastrar a una conversación absurda-. ¿Te ha enviado Tríane? ¿Qué 
quiere de mí? 

--No vayas a Grios, me dice te diga y te digo, te digo. No a Grios, a 
Grios no, a Grios de ninguna manera. Deja al hombre sin pelo, un rival 
menos es, tú has de ser el único Zemalnit. Toma camino al noroeste, ni 
norte ni oeste, noroeste, derecho al paso de Rania, de Rania, de Rania, 
apártate de la piedra y la almena. 

Derguín respiró hondo. 
--Dile a Tríane de mi parte -empezó a hablar enojado, pero 

después suavizó su tono-, dile, por favor, que la amo y que le soy fiel. 
Pero Kratos May es mi maestro. Si enfermara, mi deber sería cuidarlo. 
Si se quedara inválido, tendría que llevarlo a mi propia casa y tratarlo 
como a un padre. Ésa es la ley de los Tahedoranes, la ley de la espada, 
y no puedo desobedecerla. Recuérdale a ella que fue la hoja de Kratos 
la que soltó los grilletes que la sujetaban a la piedra. Recuérdaselo, y 
dile que sólo cuando haya cumplido mi deber con mi maestro lucharé 
por la Espada de Fuego. -Derguín desenvainó a Brauna y apuntó con 
ella a la espesura que bordeaba el claro por el este-. ¡Corre! 

La criatura soltó un balido y huyó a cuatro patas. Mientras se 
alejaba por el claro, terminó de perder sus rasgos humanos y se 
convirtió en una cabra. Derguín se acercó a El Mazo y lo sacudió por el 
hombro. El gigantón se despertó quejándose de que Derguín acababa de 
interrumpir un sueño en el que tres hermosas mujeres trataban de 
seducirlo. 

--Ya sé a quiénes te refieres -le contestó Derguín-. Pero será mejor 
que nos pongamos en camino. 

Aunque era de noche, ensillaron a los caballos y salieron del claro. 
Esta vez no tuvieron problemas para dirigirse hacia el oeste, en la 
dirección que les marcaba Rimom, ya de camino a su ocaso. 

 
 
 
 
 
 



La voz de la tierra 
 

No están donde deberían estar.  
Los dos magos, veterano e iniciado, seguían viajando hacia 

poniente por las comarcas del norte de Áinar. 
--¿Quiénes? 
--Kratos y Derguín. 
--¿Cómo sabes su paradero? 
Linar había utilizado dos fragmentos minúsculos de cuarzo, 

magnetizados y después prendidos con sendos alfileres en las botas de 
ambos guerreros. Gracias a la radiación que emitían conocía la 
orientación y la distancia a la que se hallaban. Ahora, Kratos había 
tomado el camino de Xionhán. Eso lo desconcertaba. 

--Al principio, ambos se encaminaron en línea recta hacia el oeste. 
Algo ha forzado a Kratos a desviarse al norte, pero ignoro qué. 

--¿Por qué dices «Kratos»? ¿Qué pasa con Derguín? 
--No está con él. Se han separado. 
--¿Han peleado? 
--No lo sé. El cuarzo no me dice tanto. Sé que Derguín ha seguido 

la ruta de las Kremnas, pero he dejado de percibir su cristal. 
A Mikhon Tiq no le gustó nada el gesto de Linar. 
--¿Qué significa eso?  
--Muchas cosas podía significar. Que el alfiler se le hubiera soltado 

de las botas y el cuarzo, al perder la cercanía de un cuerpo humano, ya 
no desprendiera su energía. Que Derguín hubiera perdido las botas. Que 
hubiese muerto... Eso último no lo creo -concluyó Linar. 

Pero su gesto seguía siendo severo, así que Mikhon Tiq no supo qué 
pensar. 

 
 
 
Viajaron durante días por un terreno casi siempre llano, aunque 

aquí y allá se levantaban lomas y a veces hileras de montes bajos. Entre 
los pastizales había sotos dispersos, alamedas y alisales, filas de sauces 
que crecían junto a las aguas. En las charcas, entre los juncos, nadaban 
patos y ánsares que al mínimo ruido alzaban el vuelo en estridentes 
bandadas. Había también grullas de largas patas que volaban con el 
cuello estirado y garzas que lo doblaban en una graciosa voluta. 
Conforme avanzaban al oeste los pueblos eran más pequeños y 
dispersos. Al principio encontraron rebaños de vacas apacentados por 
pastores que un par de veces les regalaron queso y vino. Después 
fueron viendo manadas de caballos salvajes y ciervos rojos que hacían 
tamborear la llanura con sus pisadas. También avistaron parejas de 



dientes de sable que acechaban a sus presas entre las cañas. 
--Nos alejamos de las tierras civilizadas -dijo Linar, y señaló al 

cielo. 
Allá, muy arriba, justo sobre sus cabezas, pasó volando un terón. 

Con sus sentidos recién acrecentados, Mikhon Tiq vio que llevaba en la 
boca el cuerpo desmadejado de un buitre al que había partido el 
espinazo. Con las alas muertas colgadas a ambos lados de aquel pico 
largo como una lanza, el buitre parecía tan pequeño y frágil como un 
gorrión. 

Marchaban con un trote ligero que, en aquella llanura inacabable, 
parecía el paso de una hormiga. Linar no explicó adonde se dirigían, 
pero Mikhon sospechaba que quería atraer tras sus huellas a los otros 
cuatro Kalagorinor para mantenerlos lejos de los aspirantes a la Espada 
de Fuego. Tarde o temprano, sospechaba, tendrían que enfrentarse con 
ellos. Dos magos contra cuatro. Linar y él contra Koemyos, Lwetor, 
Fariyas y Kepha. La perspectiva lo llenaba de excitación, pero también 
de temor. Y sin embargo sus pulsaciones no se aceleraban. Su corazón 
había dejado de latir. 

--No es del corazón de donde extraes ahora la energía que bombea 
la sangre por tu cuerpo, sino de tu syfrón -le explicó Linar-. El corazón 
de un hombre tiene un número limitado de latidos para toda su vida. Tú 
ya no gastarás los tuyos. 

Mikhon Tiq respiraba, aunque podía contener el aliento todo el 
tiempo que quisiera; y comía y bebía, aunque también podría haber 
prescindido de hacerlo. Pero no sentir el palpito de su corazón le 
recordaba que su cuerpo había llegado a morir colgado de aquel pino, y 
se preguntaba si en verdad habría resucitado o si seguía muerto sin 
saberlo. 

 
 
Cada vez que se detenían, Mikhon Tiq se sentaba en el suelo, 

cerraba los ojos y entraba en su syfrón para practicar sus nuevas 
habilidades. De esta manera aprendió a conocer los recovecos del 
castillo. Al principio tenía que utilizar la llave para acceder a su syfrón, y 
buscar entre el dédalo de galerías y salas hasta hallar lo que buscaba. 
Pero la voz que a veces reververaba entre los muros le aconsejó que no 
se concentrara tanto, que limpiara su mente y se olvidara de pensar. 
Cuando se dejó arrastrar por el instinto, sus pies se acostumbraron a 
llevarlo por sí solos a los rincones más escondidos, aunque se cuidó 
mucho de visitar los oscuros subterráneos de aquel castillo que a la vez 
era su alma y la albergaba. Aprendió a diferenciar los conjuros de los 
poderes. Los primeros aparecían bajo la forma de objetos que los 
simbolizaban, como libros, tenazas, cofres o tapices, y para que 
actuaran era necesario recurrir a palabras o rituales. En cambio, los 



poderes puros eran corrientes de colores, ríos luminosos que fluían por 
el aire ondulando las imágenes a su paso, y resultaban difíciles de 
atrapar y controlar, pues había que aprender a utilizarlos como el niño 
aprende a usar sus piernas. 

--Los poderes son más rápidos -le advirtió Linar, en una de las 
raras ocasiones en que compartía con él sus conocimientos sobre la 
magia-. Es atractivo y a veces embriagador recurrir a ellos, pero 
también resultan más destructivos y menos sutiles, y consumen las 
energías de la syfrón antes de que te des cuenta. 

--¿Qué ocurre si la syfrón se... consume? 
--No es fácil agotar la energía que se encierra en ella. Pero si lo 

hicieras, tu syfrón se hundiría sobre sí misma y provocaría una onda 
destructiva tan terrible que no sólo te mataría a ti, sino que también lo 
arrasaría todo en una legua a tu alrededor. 

--¿Es eso lo que pasa cuando un Kalagorinor muere? 
--Si nadie recoge su syfrón, sí. 
Mikhon Tiq tragó saliva. De pronto, la idea de combatir contra los 

otros Kalagorinor se le antojaba menos excitante. Si lograban 
destruirlos, su victoria sería muy breve. Tan sólo tendrían el consuelo de 
ser aniquilados unos segundos después que ellos. 

 
 
 
La tierra despertó por segunda vez el 10 de Kamaldanil. 
Estaban sentados a media ladera de una loma. Mikhon Tiq 

practicaba moviendo objetos sin tocarlos. Para canalizar su poder, 
utilizaba su espada de baratillo, al igual que Linar se servía de su 
caduceo. Apuntaba con la kisha a los escasos bártulos que llevaban en 
las mochilas y con ellos hacía malabares en el aire, complaciéndose más 
en la habilidad que en la fuerza bruta. Pero después busco desafíos 
mayores y se atrevió a levantar a Linar, aprovechando que parecía 
dormitar. El mago enarcó una ceja, se bajó al suelo con su propio poder 
y le dirigió una mirada de malas pulgas. El muchacho decidió que era 
mejor experimentar con materia inerte y volvió la punta de su espada a 
un peñasco cercano, una mole de granito cubierta de liquen que entre 
quince hombres con las manos enlazadas apenas habrían podido rodear. 
No creía que fuera a conseguirlo, pero lo intentó. Se dio cuenta de que 
la roca estaba muy enraizada, pero insistió en excavar bajo ella con 
zarcillos invisibles que emanaban de su syfrón a través del acero. 

--¿Qué haces? 
El propio Linar se puso en pie, sorprendido. La roca tembló, rechinó 

y empezó a levantarse con breves sacudidas circulares. Mikhon Tiq 
había cerrado los ojos, pero a través de la empuñadura de la espada 
sentía cada cristal y rugosidad del granito, cada gramo de su peso. La 



roca se alzaba pulgada a pulgada rompiendo el suelo de tierra negra. 
Quiero levantarla entera, pensó Mikhon Tiq, mientras un río de calor 
hirviente le corría por las venas, la boca se le llenaba de sabor a sangre 
y los tendones de todo su cuerpo se le retorcían por dentro. 

--¡Déjalo! 
Mikhon Tiq abrió los ojos sobresaltado y perdió el control de la 

roca. Esta se volvió a hundir y la ladera tembló. Hubo un instante de 
silencio, y después el suelo empezó a agitarse con una vibración sorda. 
Aquel trepidar provenía de las profundidades. Mikhon Tiq se dio cuenta 
de que algo enorme subía hacia él, buscándolo. Miró a Linar, pero no 
encontró en él explicación alguna; tan sólo un ceño preocupado y frío. El 
temblor se hizo más fuerte, el suelo empezó a sacudirse. Huyeron como 
lo habían hecho la primera vez, alejándose del epicentro. Corrieron 
como gamos entre los herbazales y sólo se detuvieron al llegar a una 
loma cercana. Haciendo equilibrios se mantuvieron de pie en medio de 
terribles convulsiones que querían romper la tierra. No era un temblor 
continuo, ni el fragor de un terremoto natural; más bien parecía que un 
gigantesco ariete subterráneo embistiera una y otra vez contra el lecho 
de rocas, con una obstinación ciega y brutal. 

--¡Mira allí! 
Linar le señaló a Mikhon Tiq el lugar donde se hallaba el peñasco 

que había intentado levantar. El suelo se había abierto en una larga 
grieta que rajaba la colina desde la cima hasta la base. Durante un 
segundo atisbaron una forma oscura que palpitaba en su fondo; la 
piedra desapareció engullida por la sima y un instante después brotó un 
chorro de esquirlas y polvo. Algo bajo la superficie del suelo había 
triturado la roca. Sólo entonces se calmó el seísmo. Y allí estaba yo, 
junto a la piedra, pensó Mikhon Tiq. 

 
 
 
En los días siguientes la tierra tembló dos veces más, siempre 

cuando Mikhon Tiq desplegaba el poder de su syfrón. Frustrado, hubo 
de renunciar a sus prácticas. 

--Temo que esto tiene que ver con Yatom -dijo Linar. 
--¿Qué quieres decir? 
--Cuando Yatom viajó al este, para llegar a Zenorta... ¿Qué me 

dijo? -Linar entrecerró el ojo y recitó como en trance-: «El camino 
estaba cortado por un inmenso pantano, un mar de lodo en el que no 
crecía nada vivo. No encontré ningún sendero para atravesarlo, así que 
envié un mensaje a nuestro hermano Kalitres. Pero sólo logré despertar 
a una criatura espantosa del cenagal, una babosa de lodo, informe y 
repulsiva y tan gigantesca que apenas se puede concebir. Verla bastaba 
para enloquecer. No sólo no pude destruirla, sino que desde la lucha 



que sostuve con ella mi poder empezó a declinar». 
Mikhon Tiq asintió. Yatom le había hablado de aquel monstruo de 

barro. 
--Yatom debió despertar a una criatura inimaginable -prosiguió 

Linar-. Ahora, su syfrón se ha convertido en tuya. Cuando despliegas tu 
poder, la energía que brota de ti lleva escrito un mensaje: «Ésta es la 
syfrón de Yatom». Cualquiera de los demás Kalagorinor sabe leerlo. Lo 
que no comprendo -añadió, acariciándose el mentón- es cómo puede 
hacerlo una bestia descerebrada. 

--¿De qué tipo de criatura me estás hablando, Linar? 
--Nadie conoce lo que se oculta bajo la superficie de la tierra. Pero 

muchos sabios creen que el suelo que pisamos se sustenta sobre un 
inmenso lecho de lodo primordial. A veces, ese lodo sube a la superficie 
en su estado ardiente y lo vemos brotar como lava volcánica. Otras 
veces asciende por inmensos pozos y túneles que taladran la tierra y 
toma contacto con el aire en su forma más fría: barro y cieno, la arcilla 
blanda de los pantanos. 

»Hay quienes piensan que en ese océano subterráneo de cieno 
ardiente moran enormes criaturas. Pero imaginemos que lo habita un 
solo ser de tamaño inconcebible, y que lo que Yatom vio no fuera más 
que un apéndice minúsculo en su escala. Ese monstruo sólo podría salir 
a la luz en las grandes ciénagas, donde el lodo aflora a la superficie. En 
cambio, si en su camino se interponen rocas más densas y sólidas, las 
golpeará, y al hacerlo provocará terribles temblores. 

Mikhon Tiq recordó el pozo al que se había asomado de forma tan 
atolondrada en los subterráneos de su syfrón, y cómo la caída de la 
antorcha había despertado a la bestia que dormitaba en su fondo. Nada 
de ello le dijo a Linar, pero el mago pareció intuir por dónde iban sus 
pensamientos. 

--Cuando despliegas tu poder, atraes a esa criatura. De ahora en 
adelante, debes tener cuidado. 

Mikhon Tiq habría preferido no creer a Linar. Pero sabía que era él 
quien había despertado a la tierra cuando no quiso obedecer al cartel 
que le vedaba el paso. Las consecuencias de aquel pensamiento eran 
terribles de aceptar: una colosal criatura primigenia, más antigua quizá 
que la humanidad, seguía sus pasos para destruirlo. Todas las 
capacidades que acababa de adquirir y que estaba aprendiendo a 
dominar se convertían en inútiles, pues cualquier alarde de poder que 
fuera más allá de un débil sortilegio atraería al monstruo. La 
devastación lo perseguiría. Entrevió posibilidades insólitas, la potestad 
de derrumbar fortalezas y asolar ciudades invocando a la bestia del 
barro primordial. Se convertiría en un emisario de la muerte. Se 
estremeció al pensarlo. 

En los días siguientes comprobó que podía utilizar conjuros que no 



exigiesen grandes derroches de energía; pero cuando recurría al 
auténtico poder, la tierra temblaba. Entonces, si interrumpía enseguida 
su actividad, el temblor no pasaba de un ronquido profundo, una 
especie de estertor grave y enterrado, como la respiración de un 
gigantesco animal agazapado en las profundidades. No se atrevía a 
seguir más allá. 

 
 
 
Y, mientras, cuatro magos poderosos, antiguos como los bosques y 

dementes como el mar nocturno, habían empezado a perseguirlos. 
 
 
 
 
 
 

Honor 
 

Cuando las montañas empezaron a cubrir cada vez más cielo con 
sus crestas blancas, Derguín se empeñó en que El Mazo se afeitara las 
barbazas y se recortara aquella melena espesa como el vellón de un 
carnero negro. El Gaudaba abrió los ojos como si le hubieran mentado a 
un diablo. 

--Ahora que a ti te empieza a salir barba de hombre, ¿pretendes 
que yo parezca una mujer? 

--¡Ja! No parecerías una mujer aunque te vistiera con las ropas de 
mi madre. 

Durante más de medio día atravesaron un páramo de suelo 
grisáceo y polvoriento en el que no crecían más que arbustos, malas 
hierbas y algunas encinas retorcidas que daban bellotas amargas. Un 
par de leguas atrás, el Feluis había torcido su curso hacia el sur, y ellos 
se apartaron de su orilla para dirigirse hacia una cumbre nevada que 
destacaba entre las demás montañas de la Sierra Virgen, el Diente 
Pelado. 

Fue en aquel margal donde avistaron un terón. Volaba a tanta 
altura que lo tomaron por un buitre, pero luego Derguín aguzó la vista, 
descubrió que no era ninguna ave y se lo señaló a El Mazo. El reptil 
alado se dejó caer casi en picado, y ellos agacharon la cabeza y los 
caballos relincharon inquietos. Cuando estaba a cien metros del suelo, la 
bestia aleteó de nuevo y empezó a ascender en amplios círculos. 
Tuvieron tiempo de contemplar la silueta de sus alas membranosas, 
dentadas como las de un gigantesco murciélago, y su pico largo y 



puntiagudo. El Mazo preguntó si aquella criatura vomitaba fuego y 
Derguín soltó una carcajada. 

--¡No! Es un terón, no un dragón. Aunque, por su tamaño, hay 
quien lo llama «dragón sin fuego». 

Derguín tampoco había visto un terón en su vida, pero no se lo 
confesó a El Mazo. Durante un rato estuvo torciendo el cuello hacia 
atrás, hasta que la silueta alada se perdió tras unas nubes bajas. El 
resto del día se sintió más animado de lo que recordaba desde que salió 
de Koras. Por unas horas volvió a ser un chico de diecinueve años que 
veía mundo. 

Después de cruzar el páramo, bajaron una garganta tortuosa en 
cuyas paredes las antiguas eras habían dejado marcas de estratos 
anaranjados, cobrizos y parduscos, como las capas de un gigantesco 
pastel seco. Por el fondo corría un arroyo, poco más que un hilo de 
agua. Casi sin transición, se encontraron en una comarca verde y fértil, 
y por primera vez en muchos días Derguín volvió a ver tierras de labor. 

--Estamos otra vez bajo jurisdicción de Áinar -le recordó a El Mazo-
. Debes cortarte esas barbas de oso. 

--Jamás hemos estado aquí -respondió El Mazo, mientras acariciaba 
las sienes de la calavera-. ¿Qué te parece, Faugros? ¡Este mamón 
pretende que se me quede cara de sapo! 

Entraron en un pueblo. Mientras llenaban los odres en una fuente y 
discutían si buscar una taberna para comprar vino, advirtieron que los 
lugareños los miraban de reojo, se daban codazos entre ellos y no 
dejaban de señalar a El Mazo. Un joven asintió y se alejó corriendo calle 
abajo. No necesitaron más indicios para montar de nuevo y marcharse 
de la aldea a trote ligero. 

Poco después comprendieron el interés de los aldeanos. En una 
encrucijada se levantaba una horca, de la que colgaba un campesino 
con las manos atadas a la espalda y la lengua cruzada a un lado de la 
boca, hinchada como una gran babosa negra. El travesaño se sujetaba 
sobre dos postes. En el de la izquierda, un letrero informaba de que 
aquel pobre diablo había escondido en su casa un arco y siete flechas. El 
Mazo se quedó descifrando el resto del mensaje, mientras Derguín se 
acercaba al otro poste. En él habían clavado un cartelón de madera de 
castaño con tres rostros dibujados a pincel. Al pie de cada retrato había 
un párrafo escrito en líneas torcidas, y más abajo el dientes de sable 
rampante que representaba la autoridad imperial. 

--¡Mira esto! 
El Mazo se acercó. Dos de los dibujos representaban a personajes 

patibularios cuyos rasgos podrían haberse correspondido con cualquier 
varón de gesto torvo. Pero en el tercero se veía una cabeza tan grande 
como las otras dos juntas, con melena de león y una barba adornada en 
trenzas tejidas con pequeños lazos. Derguín fue señalando con el dedo 



los caracteres escritos bajo aquella imponente cabeza, y El Mazo los 
deletreó: 

--E... Eeel... Maa... zoo... ¡Pero si soy yo! ¡Claro, es mi nombre! -
exclamó, contento de haberse reconocido en aquellas letras que cada 
día se le antojaban más sobrenaturales y prodigiosas. 

--Observa este de la derecha. Es tu amigo Burtún, ¿no te das 
cuenta? 

El Mazo se rascó la barba, entrecerró los ojos y, por fin, contestó 
que aquel dibujo no le recordaba ni por pienso a Burtún. 

--En cambio, a ti se te reconoce perfectamente por la barba y esas 
guedejas que llevas. ¿Sabes cuánto ofrecen por tu cabeza? 

--¡No! -respondió El Mazo, que aún no había aprendido a leer 
cifras-. ¿Cuánto? 

--Cincuenta imbriales. 
--¿Sólo eso valgo? ¿Y cuánto dan por Burtún? 
--Veinte. 
--¡Ah, mucho mejor! Ya decía yo que su sitio estaba en la mierda. 
Durante un rato, El Mazo se quedó extasiado contemplando su 

efigie entintada y los signos mágicos que hablaban de él. Derguín le tiró 
del brazo para apartarlo de allí, pero no consiguió moverle ni un talón. 

--¿No lo entiendes? ¡Te han puesto precio! ¡Tenemos que salir del 
camino! ¡Rápido! 

Por fin, consiguió hacerle entender que estaban en peligro. Se 
alejaron del sendero, bajaron un pequeño declive y se sentaron a la 
orilla de un río, bajo unos sauces llorones cuyas ramas los ocultaban de 
la vista. Derguín buscó en la vaina de Krima, donde Kratos guardaba su 
navaja de afeitar. El Mazo meneó la poderosa cabeza, pero Derguín 
porfió, tratando de hacerle entender que no podría disfrutar de los cien 
imbriales si lo ahorcaban en el camino. 

El Mazo terminó rindiéndose. Esquilarlo no fue labor fácil ni breve, 
pues sus pelos eran duros como púas de erizo y Derguín nunca había 
hecho de barbero; pero un par de horas después El Mazo parecía otro 
hombre, con menos cabeza y una cara más gruesa y redonda. Derguín 
le sugirió que se asomara al río para contemplar el resultado, pero El 
Mazo se negó. 

--Si veo cómo me has dejado, te retorceré el pescuezo. 
Afeitado y con el cabello cortado como un tazón, no parecía ya un 

fiero Gaudaba, sino un enorme campesino de mejillas carnosas, labios 
finos y nariz de patata. A todas horas se tocaba la cara, sorprendido de 
encontrar piel desnuda allí donde el sol no se había asomado desde 
hacía años. 

 
 
 



Pasaron la noche en una hondonada cavada por las raíces de un 
vetusto roble. A la mañana siguiente avistaron el castillo de Grios, 
cimentado en un espolón de la propia sierra. Después lo perdieron de 
vista, mientras cabalgaban por estrechos senderos en un terreno que no 
dejaba de ascender. A los lados encontraban prados cercados por 
muretes de piedra y barda; el suelo era desigual, roto aquí y allá por 
piedras cubiertas de musgo y liquen, pero las vacas se las arreglaban 
para trepar por todas partes en busca de las hierbas más jugosas. Los 
taludes más empinados estaban cortados por terrazas en las que 
crecían huertos y sembrados. Los paisanos que los veían los saludaban 
con la mano, sin cordialidad, pero también sin temor, pues Derguín 
había escondido las espadas bajo los fardos y podían pasar por 
comerciantes o buhoneros. 

Subían ya por las primeras estribaciones de la Sierra Virgen. De 
lejos les había parecido una enorme manta de colores, atravesada por 
pliegues y profundos surcos en los que se agazapaba la niebla. Ahora 
esos primeros espolones estaban ya encima de sus cabezas y los 
ocultaban de la vista las grandes cumbres que se elevaban más al 
oeste. Los árboles adornaban las ondulaciones del relieve como festones 
púrpura, cobrizos o amarillos. Todo estaba húmedo. Fuentes y arroyos 
atravesaban el camino; a menudo se convertían en ríos que bajaban 
espumeando entre piedras redondas y verdosas, y tenían que cruzarlos 
sobre puentes de madera que crujían bajo los cascos de los caballos. La 
vegetación brotaba por doquier: en los intersticios de los muros, en los 
taludes, en las paredes de las casas, en los troncos de robles y 
castaños, tan cubiertos de líquenes y madreselvas que apenas se veían 
sus troncos; incluso sobre la dura coraza de las mismas rocas. Allá 
donde el terreno ascendía lo suficiente, las crestas aparecían coronadas 
de verdes pinos. A más altura, los árboles desaparecían y dejaban su 
lugar al piorno y, aún más allá, al monte pelado. 

Tras atravesar un robledal aún cuajado de brumas, el sendero los 
llevó a un pequeño lago de aguas oscuras y quietas. Sobre él, una larga 
peña se erguía de nordeste a sudeste, brotando de una montaña que, a 
su vez, se desgajaba del inmenso tronco del Diente Pelado. Al pie de 
aquel cantil se veía un poblado de casas de piedra, tejados de pizarra y 
chimeneas humeantes. De él subía zigzagueando un sendero tallado 
que, en cuatro tramos quebrados, ascendía por las paredes de roca 
hasta llegar al pie del castillo. 

Se acercaron a él desde la parte sur. Derguín lo estudió. A la 
derecha, una torre triangular se asomaba al borde del risco y dominaba 
el poblado. De ella partían dos murallas, cuyos adarves ascendían 
siguiendo la inclinación de la explanada que coronaba el risco. A mitad 
de camino de la muralla meridional había un baluarte incrustado en los 
grandes sillares del lienzo; después seguía otro tramo de muro que 



subía hasta terminar en otra torre. Era de suponer que la estructura de 
la pared septentrional fuera simétrica, pero el resto del castillo la 
ocultaba. En el centro de la fortaleza se elevaba un gran torreón 
pentagonal coronado por almenas y un mástil en el que tremolaba el 
león dientes de sable de Áinar. Derguín calculó que los lienzos exteriores 
medían unos quince metros, y el torreón central el doble. 

--¿Es ahí donde tienen a tu maestro? 
--Eso me temo. 
--Ni con un ejército enorme conseguirías entrar ahí. 
Derguín sonrió de medio lado. Sin duda para El Mazo un ejército 

enorme consistía en una tropa de cien desharrapados provistos de arcos 
y estacas puntiagudas. 

--Ahí está la clave. Yo no soy ningún ejército. Mi problema no va a 
ser entrar, sino salir. 

Después se volvió hacia el Gaudaba. 
--Has cumplido tu palabra. Me has traído hasta aquí. 
El Mazo trató en vano de retorcerse las trenzas de la barba. 
--Sí, te he traído hasta aquí. 
--En realidad no tengo doscientos imbriales, sino sólo ciento 

cincuenta. Pero te prometí la mitad de doscientos, así que te daré cien. 
--Eso me parece bien. 
--Aunque si me hicieras un último servicio podrías conseguir quince 

más. 
--No pienso entrar ahí. 
--No tendrás que hacerlo. Sólo esperar con los caballos a que yo 

salga. Después podrás irte. 
--¿Sólo esperar? 
--Sólo. Pero tenemos que encontrar un sitio apropiado. 
Derguín alzó la mirada hacia el castillo. Con gusto habría vuelto 

grupas para acompañar a El Mazo en su viaje al sur y embarcar en 
alguna nave rumbo a las Islas de la Barrera. Pero ahora era esclavo de 
sus palabras, del mensaje que le había enviado a Tríane por medio del 
hombre-cabra. «La ley de los Tahedoranes, la ley de la Espada». Unas 
palabras altisonantes, más grandes que él mismo. Pero tenía que 
hacerles honor o morir por ellas. Si no, no merecería ser llamado tah 
Derguín. 

 
 
 
 
 
 

Cosecha añeja 
 



El día 13 de Kamaldanil, Togul Barok partió de Grios con treinta 
jinetes escogidos. Él montaba a Amauro, el caballo de Kratos May, pues 
al verlo en las cuadras pensó que era corcel digno de un príncipe y se 
apropió de él. Aiskhros, alcaide del castillo, y Kirión salieron a despedirlo 
a la puerta sudeste. 

--No maltratéis a los prisioneros -les ordenó Togul Barok, ya 
montado-. Deben seguir aquí, con vida, hasta que yo regrese. Sólo 
entonces decidiré qué hacer con ellos. Si saben lo que les conviene, aún 
me pueden ser útiles. 

Ambos contestaron con una reverencia. Cuando se enderezaron, el 
príncipe ya bajaba trotando hacia la aldea, flanqueado por su 
portaestandarte. Esperaron a que se perdiera de vista antes de entrar 
de nuevo al castillo. Kirión le dio al alcaide una vaga excusa y se 
despidió de él. 

--Allá va, a refocilarse con la prisionera -murmuró Aiskhros, 
mientras cruzaba la galería que llevaba al patio de armas-. Me da asco 
respirar el mismo aire que ese individuo. 

El alcaide era un hombre de tipo pícnico, desde las plantas de los 
pies, que tenía rellenas de carne como un bebé hipertrofiado, hasta las 
orejas caídas y gordezuelas. Sin duda había heredado aquella turgencia 
de su madre, y no de su padre, el emperador. Aiskhros era uno de 
tantos hijos bastardos a los que Barok había repartido cargos y 
prebendas en las fronteras de Ainar para alejarlos de la corte. Grios, al 
igual que otros puestos avanzados, no dependía de aristocracias ni 
dinastías locales, sino de la jurisdicción imperial. Así, Mihir Barok 
controlaba la defensa exterior de Áinar y de paso les recordaba a los 
señores de la guerra lo largo que era el brazo de Koras y cuan corta su 
paciencia. 

Aiskhros era, por tanto, hermanastro del príncipe, que durante 
aquellos días lo había tratado más como lacayo que como pariente. Una 
hora después de su partida, desde las almenas del torreón central, el 
alcaide se dedicaba a despotricar de él. 

--¡Mira eso, Daengol! -le dijo al capitán que lo acompañaba-. Todo 
el patio norte parece un campamento enemigo. 

Desde aquel torreón se divisaba un paisaje magnífico: al sur, 
Bhaitar, verde y fértil; al este, el borde de la meseta de Gruba, una 
línea de color ladrillo que en la distancia adquiría tintes violáceos; al 
oeste, las montañas. Pero Aiskhros sólo tenía ojos para su patio de 
armas, donde los hombres de Togul Barok habían plantado doce tiendas 
de lona parda, entre las cuales flameaba orgullosa la bandera con la 
bestia alada. 

--¡Me revuelve la bilis ver ese estandarte en mi castillo! ¡Nosotros 
no le debemos lealtad a él, sino al emperador! 



Daengol asintió en silencio. Era un hombre joven, de mejillas 
chupadas, hombros estrechos, manos frías y ojos ambiciosos. 

--¡Me ha dejado aquí más de cien hombres! -prosiguió el alcaide-. 
Me están saqueando la despensa y la bodega, y ni siquiera me ha dicho 
cuándo se irán. ¿Acaso se cree que el emperador me ha encomendado 
esta plaza para dar alojamiento a todos los niñatos que vengan de 
Koras? 

Daengol agachó la cabeza. Él era de Koras; de todos los oficiales de 
Grios, era el único que había estudiado en Uhdanfiún, y ostentaba con 
orgullo las cuatro marcas turquesa de su brazalete de Ibtahán. Pero 
ahora prefirió no decir nada, pues sabía que su señor era impulsivo y 
quejumbroso y que abría la boca más de la cuenta, y todo lo que a 
Aiskhros se le escapaba de los labios, Daengol lo archivaba en su 
memoria. 

Al alcaide no le daba ningún empacho contradecirse. Aquella misma 
noche invitó a Kirión a cenar con él en sus aposentos, y lo agasajó con 
varias botellas de vino de su bodega, la mejor de aquella parte de Áinar. 
Las lenguas se fueron calentando y Aiskhros empezó a lamentarse de 
que un hombre de su talento (por cuyas venas, añadió bajando la voz, 
corría sangre imperial) se viera desterrado en Grios, la única frontera de 
Áinar que no limitaba con nada. 

--Porque mandar a mis tropas a quemarles el culo a esos 
montañeses no es lo que yo llamaría una misión arriesgada. ¡Así no se 
pueden conquistar méritos! 

Mientras ellos cenaban, Daengol asistía a pie firme en un rincón, 
como un mueble más. Kirión también bajó la voz. Sin duda, su señor iba 
a ser el próximo Zemalnit. Bien lo sabían ellos, que tenían a sus rivales 
a buen recaudo. Considerando la avanzada edad del emperador, era 
lógico pensar que Togul Barok, a su regreso con la Espada de Fuego, no 
tardaría en ocupar el trono. Una vez coronado, como joven y ardiente 
que era, no se conformaría con mantener sus fronteras, sino que 
buscaría expandirlas hacia las ricas ciudades del este. ¿Cuántos 
generales y gobernadores necesitaría para administrar las nuevas 
provincias? La gloria y, sobre todo, inmensas riquezas esperaban a los 
afortunados a los que eligiera Togul Barok. 

--Por eso hay que ser más partidario del príncipe que el propio 
príncipe. 

Aiskhros le miró con ojos mortecinos. Cuando bebía, los párpados 
se le caían como un tejado a dos aguas. 

--¿Qué quieres decir? 
--Mi señor espera que, cuando se convierta en el Zemalnit, esos 

Tahedoranes que tienes encerrados le sirvan para algo. Pero ellos le 
guardarán rencor y a las primeras de cambio le traicionarán. Y no 
olvides que pueden quitarnos el sitio a la hora de recibir tajada. 



--Así que sugieres que... 
--Que no estén aquí cuando mi señor regrese. 
--Pero él me ha encargado que los vigile. 
--No pierdas el sueño por eso, señor alcaide. El príncipe estará tan 

contento con la Espada de Fuego que ni se acordará de ellos. 
--Propones que los haga asesinar... 
--No propongo nada. Sólo digo que a veces suceden desgracias, 

accidentes, y más en estas fronteras salvajes. -Kirión sonrió y enseñó 
una sarta de dientes negros y aguzados-. Hónralos, y si te parece dales 
un banquete, para que nadie diga que no los trataste bien... pero 
arréglatelas para que al día siguiente no se sepa más de ellos. 

Cuando Kirión se marchó, Aiskhros le dijo a Daengol que tomara 
asiento y se sirviera vino. El capitán apoyó sus magras posaderas en el 
borde de la silla y bebió un sorbo. 

--No puedo hacer lo que me sugiere esa lagartija. Esos hombres 
son Tahedoranes, aspirantes a la Espada de Fuego. Uno de ellos es 
arconte en Ritión, y el otro gobierna la Horda Roja. El emperador no lo 
aprobará... 

--Ritión y Mígranz están lejos, mi señor -repuso Daengol-. 
Contrariar al emperador ya es un asunto más delicado. 

--¡Eso es lo que digo yo! 
--Por otra parte, esos prisioneros no le son útiles a nadie. Si el 

príncipe decide librarse de ellos, eliminándolos te adelantarías a sus 
deseos. Si prefiere concederles honores, lo más probable es que tú seas 
postergado injustamente. Incluso alguno de ellos podría culparte a ti de 
su confinamiento y tratar de vengarse en tu persona. 

--Parece que esos hombres son un estorbo para todos, en verdad... 
--Y un problema. Ahora están encadenados, pero con una espada 

en la mano son peligrosos como cobras. 
--Sí, es verdad que lo son. ¡Maldito Tahedo! 
Aiskhros se volvió a llenar la copa y rezongó al ver que su capitán 

apenas había bebido de la suya. Después siguió dándole vueltas a aquel 
asunto. ¿Y si el príncipe moría en las salvajes regiones más allá de las 
montañas? ¿Y si Mihir Barok seguía siendo emperador muchos años 
más? Acabar con los cuatro prisioneros podía ser una buena idea, sí, 
pero siempre que las culpas no recayeran en él. ¿A quién se las podrían 
endosar? 

--A Kirión, mi señor -sugirió Daengol-. No es hombre que goce de 
muchas simpatías en Koras. Tiene sangre plebeya. 

--Sí, es verdad. Algunos incluso dicen que es hijo de esclavos. 
--Eso no sería del todo extraño. Pensemos en esto, mi señor: ¿Qué 

crimen no ha cometido Kirión? 
--Es una bestia sanguinaria, sí. Como dijo Barjalión: «Nada noble 

puede salir de gentes de baja condición». ¡Lo que le ha hecho a esa 



Atagaira! No es que me parezca mal, porque una mujer que se atreve a 
llevar armas como un hombre debe ser castigada, pero ultrajar así a 
una Tahedorán, en mi castillo... 

Daengol le ofreció la copa al alcaide para frenar su verborrea. 
--¿Sabes, mi señor, que a Kirión lo apodan «El Serpiente»? 
--¡Ja, ja! Es rastrero como un reptil y tiene los colmillos afilados. 
--Pero además se sabe que más de una vez ha recurrido al veneno 

para eliminar a sus enemigos. 
Aiskhros dio un respingo y se apretó el estómago. 
--¿No insinuarás que me ha envenenado en mi propia mesa? 
--No es eso, mi señor, no te alarmes. Lo que sugiero es que te 

sirvas de sus propias artes para hacer que las sospechas recaigan sobre 
él. 

Daengol dejó que el alcaide digiriera sus palabras. Por fin, una luz 
de comprensión destelló en sus ojillos carnosos. 

--¡Eso es! Veneno... Ya lo hemos usado más de una vez. -Aiskhros 
volvió a llenarse la copa y la elevó al cielo-. Doy gracias a los dioses por 
haberme otorgado una mente ingeniosa. ¿Tú no bebes, Daengol? 
¡Vamos! 

 
 
 
Al día siguiente consultaron con Lormesto, el médico Ritión que 

atendía a Aiskhros; un viejo de cabellos ralos y pajizos y mirada opaca 
que también era herbolario y experto en drogas. 

--Hmmm... Se puede recurrir a muchos procedimientos, 
dependiendo de que se busque una muerte rápida o lenta, dolorosa o 
dulce, escondida o evidente. Existen venenos que matan en una sola 
dosis, otros que han de administrarse a lo largo de varios días. Hay 
tóxicos que matan al ser ingeridos, otros que lo hacen sólo con rozar la 
piel, otros que más bien actúan por... 

--No disponemos de todo el tiempo del mundo, maese Lormesto -le 
interrumpió Daengol-. ¿Qué tienes aquí? 

--Bien, bien, bien. Hmmm, sí, sí. -El anciano rebuscó en un estante 
entre frascos de cristal y tarros de cerámica-. Hay azogue, sales de 
cianuro, flores de cicuta, saliva de can rabioso, hongo del diablo... 

--Mi señor estaba pensando en algo para lo que exista un antídoto. 
--¡Ah, un antídoto! Haber empezado por ahí... Es cierto que todo en 

la naturaleza tiene su contrario, como dijo el gran Arkhómenor. Por 
desgracia, a veces los venenos actúan con tal rapidez que las 
ulceraciones que causan en las entrañas son ya irreparables, y el 
paciente muere antes de que el antídoto pueda anular la mezcla de 
elementos que contiene el tóxico. Claro, eso en el caso... 

--¿Y si el antídoto se ingiere antes? 



--¿Estáis pensando en una intoxicación disfrazada, en que el 
envenenador comparte la comida con el envenenado y aparenta sufrir 
lo... ? 

--¿Tienes algo así o no? 
--Sí, sí. Por los dioses, qué impaciencia. Esperad un momento... 

Ah, aquí está. 
El médico les enseñó un frasquito tapado con corcho y lacre. 

Contenía apenas medio dedo de un líquido espeso y negruzco al que la 
luz arrancaba reflejos purpúreos. 

--Esto es veneno extraído de los dientes de una serpiente negra de 
las selvas de Pashkri. No se puede decir que sea discreto, pero sí eficaz, 
muy eficaz. En cuestión de minutos la víctima cae entre violentas 
convulsiones, soltando una baba oscura de tacto viscoso que después 
se... 

--Ahórrate las descripciones -le cortó Aiskhros, asqueado-. ¿Existe 
antídoto? 

El anciano señaló otro frasco, alineado junto al primero. El veneno 
estaba etiquetado con un triángulo negro, y el antídoto con otro 
amarillo. Según les explicó, se trataba de una mezcla de beleño, 
mandrágora y diversos principios activos. 

Aiskhros hizo que trajeran dos prisioneros, pues no se fiaba de 
Lormesto. Eran dos campesinos que llevaban algún tiempo en las 
mazmorras del castillo. Nadie recordaba por qué los habían encerrado. A 
uno de ellos le dieron el antídoto y el veneno; al otro sólo el tóxico. Éste 
cayó entre convulsiones y expulsó un vómito hediondo de bilis y sangre 
oscura. Una hora después murió. El primero, al verlo, sufrió un ataque 
de pánico que le hizo revolcarse apretándose el estómago; pero no 
tardó en recobrarse y pudo volver por su propio pie a la mazmorra. 

Convencido Aiskhros, no tardó en improvisar los detalles para una 
cena con la que desagraviar a los prisioneros, pues la iniciativa que le 
faltaba para el gobierno de su plaza le sobraba para organizar 
banquetes, agasajos y cacerías. 

--No podrán llevar espadas, claro, deben entenderlo -le explicó a 
Daengol-. No queremos que las serpientes cenen con sus colmillos... Les 
diremos que mañana o pasado, cuando el príncipe esté lo bastante 
lejos, los liberaremos. 

--Podemos añadir que son órdenes del propio emperador -sugirió 
Daengol. 

--¡Bien, bien! Les serviremos buenos vinos, pero dejaremos para el 
mejor momento una botella de tinto de Áttim. Es apropiado que un 
veneno de Pashkri se sirva con vino de Pashkri, ¿no? Es un caldo con 
cuerpo, un poco especiado: disimulará el sabor. No se darán ni cuenta. 
Los pobres desgraciados se pondrán enfermos al momento. Yo también. 
Me sacarás de allí y me llevarás a mis aposentos. Lormesto me atenderá 



durante varios días, se desvivirá por mí y yo sobreviviré. Me temo que 
ellos no. 

 
 
 
Los días anteriores, a Kratos le habían traído la cena ya de noche. 

Sin embargo, esta vez la puerta de la celda se abrió cuando aún entraba 
algo de luz por la tronera. Ese cambio en la rutina le hizo sospechar que 
le había llegado el momento: o iban a matarlo, o a someterlo a algún 
ultraje como a Tylse, que ya había recibido dos veces la visita y las 
atenciones de Kirión. Kratos recogió tres palmos de cadena, preparado 
para estrangular al primero que se le acercase. El carcelero que siempre 
le traía la comida se quedó detrás de la puerta. Fue otro hombre el que 
entró a la celda, un oficial joven que se inclinó ante él a una distancia 
prudencial. 

--Tah Kratos, permite que te presente mis respetos. Soy ib 
Daengol. El alcaide de Cirios, el noble Aiskhros, te envía sus saludos y 
pide disculpas por el indigno trato que has recibido, que no es 
responsabilidad suya. 

Kratos frunció el entrecejo. Se temía una traición; pero los días de 
cautiverio e incertidumbre habían socavado su voluntad y lo habían 
vuelto más proclive a aceptar amistad y buenas palabras, vinieran de 
donde vinieran. 

--Por ese motivo -prosiguió el oficial- te ruega que le acompañes 
esta noche a un banquete que dará en vuestro honor. 

--¿En nuestro honor? No pretenderás que te crea. 
El oficial despachó al carcelero, y después entornó la puerta de la 

celda para acercarse a Kratos y hablarle en confianza. En ese mismo 
instante, el Tahedorán se arrojó sobre él, le enrolló la cadena al cuello y 
lo tiró en el camastro sobre el costado izquierdo, para que no pudiera 
desenvainar la espada. 

--¡Tah Kratos, por favor! -suplicó Daengol, con voz ahogada-. ¡La 
culpa es del príncipe! ¡Pero ya no está aquí! 

--¿Dónde está entonces? -Kratos aflojó la cadena lo justo para 
dejar explicarse al oficial. 

--¡Ha ido al norte! 
--¡Mientes! -Kratos volvió a apretar. 
--¡No, no! Va a tomar el paso de Rania, y luego al oeste. 
--¿Y después? 
--¡No lo sé! ¡No sé dónde está la Espada de Fuego! ¡No nos lo ha 

dicho! 
--Si de verdad queréis desagraviarme, dile a tu señor que me quite 

estas cadenas y me deje ir -dijo Kratos rechinando los dientes. 
--¡No podemos hacerlo aún, tah Kratos! ¡El alcaide envió ayer una 



paloma a Koras, pero no ha recibido respuesta! ¡Cuando llegue, sin 
duda te liberará! 

Kratos volvió a apretar. 
--¡Pues libérame tú ahora! 
--Mátame si quieres, tah Kratos, pero no saldrás de aquí. No está 

en mi mano... ¡Por favor, no aprietes más! Si tienes paciencia, un par 
de días de retraso sobre el príncipe no significarán nada. Hay otro paso, 
más complicado que el de Rania, pero está más cerca. 

Aquello interesó a Kratos, que aflojó la presión de la cadena. 
Daengol le explicó que por la puerta oeste del castillo salía un estrecho 
sendero que subía a las montañas. Era fácil perderse por él, pues se 
bifurcaba varias veces, pero al final llevaba a un enorme valle en forma 
de U y a un desfiladero que cruzaba la Sierra Virgen. 

--No tendrás que pisar la nieve siquiera, tah Kratos. Puedes estar al 
otro lado de las montañas en un día y medio. 

--¿Por qué Togul Barok no ha tomado ese camino? 
--¡Porque no se lo hemos dicho! El príncipe no es santo de la 

predilección del alcaide. Por favor, tah Kratos, suéltame ya. Mi señor 
quiere favorecerte, de verdad. En cuanto pueda os soltará a todos... Así 
vosotros mismos os podréis vengar de Togul Barok. 

Kratos desenrolló por fin la cadena. No dejó de vigilar al oficial 
mientras se levantaba, pero Daengol no hizo amago de echar mano a la 
espada. Tenía una marca roja en el cuello. 

--Me complace ver que no has perdido la agilidad en este encierro, 
tah Kratos. No he dejado de decirle al alcaide que me parecía una 
indignidad lo que os habían hecho, pero él no se atrevía a contrariar a 
Togul Barok mientras siguiera en el castillo. Mira -se subió la manga de 
la casaca y le mostró un brazalete con cuatro marcas azules-: yo 
también estudié en Uhdanfiún. 

Kratos estaba deseando creer en alguien, quería que ese joven 
oficial de mirada noble lo convenciera, así que se dejó convencer. Pero 
se negó a acudir a la cena oliendo a pocilga y con aquella barba. 
Daengol le prometió que lo solucionaría y, tras despedirse con una 
inclinación aún más pronunciada que la primera, se marchó. 

Poco después llegó el carcelero, acompañado por dos mozos que 
traían un gran barreño de agua, y también jabón y aceite aromático. Lo 
lavaron, sin quitarle la cadena, y después le afeitaron la barba. 

--El cráneo también -le ordenó a uno de los mozos. 
Por fin, le trajeron ropas limpias: unas calzas, una túnica corta, una 

casaca azul. Pero no podía vestirse con las manos encadenadas. El 
carcelero entreabrió la puerta y le señaló al otro lado, donde doce 
soldados armados le apuntaban con arcos y lanzas. Le quitaría los 
grilletes, dijo, siempre que prometiera portarse bien. Él no era más que 
un sirviente, no tenía culpa de las incomodidades que hubiera sufrido. 



--Al final, nadie tiene la culpa de nada -murmuró Kratos-. Vamos, 
suéltame ya. Lo único que quiero ahora es cenar como mandan los 
dioses. 

 
 
 
Escoltado por los soldados, Kratos bajó por la escalera de caracol. 

Contó ciento cuatro peldaños. Al entrar a ciegas, había subido ciento 
treinta y siete. Dedujo que no se hallaba al nivel del suelo. Luego sabría 
que todo el castillo estaba en una cuesta que subía de este a oeste, y 
que él había entrado al torreón por la parte oeste, la más baja. 

Se encontró en una gran sala pentagonal, construida alrededor del 
gran pilar de piedra por cuyo interior se retorcía la escalera. Todo el 
mundo estaba ya allí, esperándolo. Kratos recorrió la estancia con la 
mirada, como hacía siempre que entraba a un lugar desconocido. Había 
cuatro mesas alargadas, a poca distancia de las paredes; en el quinto 
lado del pentágono, que estaba libre, una puerta de dos batientes se 
abría a una galería abovedada. Por ella iban y venían los pinches y 
sirvientes con las bandejas. El techo, de madera oscura y artesonada, 
estaba a unos seis metros del suelo. De él colgaban grandes 
candelabros redondos de hierro forjado. En las paredes alternaban 
tapices y vidrieras de colores. Por la que quedaba a la izquierda de la 
puerta entraba aún algo de claridad. Rodeaban la sala unos veinte 
guardas que vestían uniformes pardos bajo las armaduras de cuero. 

Las mesas estaban adornadas con manteles de hilo blanco, flores y 
candelabros, y también bandejas, fuentes y platillos surtidos con todo 
tipo de manjares. Los invitados se pusieron en pie al ver llegar a Kratos. 
El último en hacerlo fue un hombre grueso que debía de ser el alcaide, 
pues a su espalda un guardia sostenía el estandarte de Áinar. 

--¡Tah Kratos! ¡Querido amigo, me harás un honor compartiendo mi 
mesa! 

Un sirviente le ofreció la silla que había frente al gobernador. 
Kratos tomó asiento, aunque de esa manera el centro de la sala 
quedaba a su espalda y eso le producía un desagradable cosquilleo en la 
nuca. Los demás prisioneros habían llegado antes que él. A su derecha 
estaba Tylse. La mujer le miró un instante y le dedicó una sonrisa, pero 
fue un gesto fugaz. Tenía el rostro tumefacto, aunque había intentado 
disimularlo con maquillaje blanco, y un labio partido y cosido con 
puntadas de hilo negro. Frente a él, a ambos lados del gobernador de 
Grios, estaban Krust y Aperión. Kratos volvió la cabeza a los lados. A su 
mesa se sentaban diez hombres más, oficiales con casacas pardas. En 
las otras mesas había entre treinta y cuarenta hombres más. No 
llevaban armaduras, pero sí espadas. Los que ocupaban la mesa que 
había a la derecha de la del gobernador vestían casacas negras y 



terones bordados. Hombres del príncipe, se dijo. Por un momento, 
pensó que Daengol le había mentido y que Togul Barok seguía en Cirios; 
pero en ese caso habría presidido el banquete él, en lugar del alcaide. 

Sin embargo, entre los hombres de negro estaba sentado Kirión. El 
esbirro del príncipe le saludó con una inclinación de barbilla. Kratos no 
se dignó contestarle. La presencia del Serpiente le hacía presentir una 
traición. 

--No bebas mucho vino -le susurró a Tylse-. No me fío. 
--Son cincuenta hombre armados -contestó ella-. ¿Qué más da? 
Kratos observó al oficial que tenía a la izquierda. Para quitarle la 

espada tendría que separarlo de la mesa de un empujón, cruzarse sobre 
él, estirarse hasta llegar a la empuñadura. Calculó en su mente todos 
los movimientos. ¡Ah, tener una espada en la mano por última vez! Sin 
duda acabarían matándolo, pero antes se llevaría al infierno a más de 
diez hombres. 

Su mirada se cruzó con la de Aperión. El jefe de la Horda le hizo un 
gesto con los dedos. Luego, quería decir. Kratos asintió: sí, luego 
ajustarían cuentas. De momento eran aliados en una situación adversa. 

El gobernador adelantó la cabeza sobre la mesa y se dirigió a ellos 
en tono confidencial. 

--Ahora que estáis los cuatro, debo pediros disculpas. Lo que se os 
ha hecho es una infamia. Por desgracia, mientras el príncipe estaba en 
el castillo me ha sido imposible aliviar vuestra situación. Yo me opuse 
desde el principio a que sufrierais un trato tan indigno, pero no tuve 
más remedio que obedecerle. 

--La mejor forma de aliviar nuestra situación, noble Aiskhros, sería 
dejarnos partir ya -intervino Krust, mientras le daba mordiscos a un 
muslo de faisán-. Vuestro príncipe nos ha hecho una jugarreta que pone 
en entredicho el honor de Áinar. 

--No hables tan alto, tah Krust. En esa mesa de allí hay hombres 
del príncipe. Mientras estén aquí no puedo dejar que abandonéis Grios... 
Pero os aseguro que en un día o dos me libraré de ellos y podréis 
marchar a donde queráis. En muestra de mi buena voluntad, os daré 
monturas y víveres para el camino. Ahora, por favor, disfrutad del 
banquete. -El alcaide dio un par de palmadas y exclamó-: ¡Juglares! 

Al punto empezó a sonar la música. Kratos volvió la cabeza, pues 
no había reparado en los artistas. Eran cuatro, y estaban junto a la 
escalera de caracol. Había un gaitero que tocaba de pie; sentados en 
sendos taburetes, un hombre con largos cabellos blancos rasgueaba el 
laúd y otro más joven, casi oculto tras el pilar central, le acompañaba 
punteando una tiorba de dos mástiles; delante de ellos, una muchacha 
rubia con un vestido verde ceñido a su estrecha cintura cantaba y 
tocaba la pandereta, mientras contestaba con sonrisas a los donaires de 
los oficiales. Por alguna razón, al verla Kratos se sintió más tranquilo, 



como si en presencia de aquellos dulces ojos azules fuera inconcebible 
derramar sangre. 

El alcaide se puso en pie y propuso una libación en honor de 
Anfiún, patrón de Áinar. Todos brindaron por el dios y, como estaban en 
lugar cerrado, apuraron las copas en vez de derramar los últimos posos, 
como habrían hecho al aire libre. Después volvieron a sentarse y se 
sirvió más vino de unas botellas etiquetadas en azul. Aiskhros presumió 
ante sus invitados de las virtudes de aquel caldo. 

--Es de uva Ritiona, pero ha sido criado en barricas de roble de 
Áinar, embotellado en vidrio soplado de Pashkri y tapado con corcho de 
alcornoques de Malabashi. ¿Qué os parece? 

A Kratos le hizo gracia cómo el alcaide se llenaba la boca de 
sonoros gentilicios para ponderar las virtudes de su mesa. Pero después 
de probar el vino, tuvo que reconocer que era excelente. Aiskhros se 
hinchó como un pavo y les dijo que en su bodega atesoraba cientos, 
miles de botellas de las mejores comarcas vinícolas de Tramórea. 

--Para terminar la cena -les dijo, en tono conspirador- haré que nos 
traigan una botella especial. Es de un vino de Attim del 78. 

--¡Excelente! -aprobó Krust, mientras le hacía un gesto a un criado 
para que le rellenara la copa-. Una vez probé uno, hace mucho tiempo. 
Aún no he olvidado aquel aroma. 

Aiskhros enrojeció un segundo y bajó la mirada. 
--Esa botella me ha costado nada menos que quince imbriales, así 

que -bajó aún más la voz- la beberemos sólo nosotros cinco. Todos ésos 
son unos botarates que no saben apreciarlo. 

--¡Pues yo doy por compensados estos días de encierro si a cambio 
puedo beber un Áttim del 78! 

A Kratos le pareció que Krust llevaba demasiado lejos su 
cordialidad y pensó que ya estaba borracho. Pero cuando su mirada se 
cruzó con la del Ritión, éste le hizo un guiño de inteligencia en el que no 
había ni pizca de embriaguez. 

La cena siguió durante dos, tres horas. No dejaban de llegar 
fuentes con carnes y pescados, asados y a la parrilla, acompañados de 
patatas, arroz aromático, hortalizas y hierbas frescas, pasas, higos y 
nueces; todo regado por vinos de Ritión, Simas y Malabashi. Los 
oficiales que rodeaban a los prisioneros les daban conversación, 
eludiendo referirse a su confinamiento o a la Espada de Fuego. Kratos 
se enteró de que su compañero de mesa, aquel cuya espada asomaba 
por encima de la cadera izquierda, se llamaba Tafmos, era aficionado a 
la cetrería y conocía los movimientos de las dos primeras Inimyas. Las 
voces subían de volumen, las copas resonaban en las mesas, algunas se 
derramaban sobre los manteles. Los ojos de los oficiales chispeaban 
alegres, el vino y las especias encendían chapetas en sus mejillas. A 
Aiskhros se le iban descolgando los carrillos y los ojos con cada copa de 



vino, y el cabello se le había pegado a la frente. Las antorchas y los 
candelabros arrancaban reflejos de las vidrieras. A ratos la muchacha 
cantaba; a ratos, mientras los músicos seguían tocando, pasaba junto a 
las mesas y recogía monedas y piropos con la misma sonrisa. De cerca, 
Kratos reparó en que tenía arrugas en la comisura de la boca y un poso 
de cansancio en los ojos. Sus piel era pálida, y sus muñecas tan frágiles 
que temblaban al sujetar la pandereta. 

Aiskhros llamó a un chambelán y le susurró algo al oído. Después, 
con voz ya pastosa, informó a sus invitados de honor en tono de 
cómplice: 

--He dicho que traigan ya la botella de la que os hablé. 
Mientras tanto, el laúd entonó una melodía lenta, de ritmo muy 

marcado. A Kratos le sonaba familiar, pero no recordaba que tuviera 
letra. La muchacha empezó a cantar unos antiguos versos épicos que 
sonaban extraños en su delicada voz. 

 
¡Espada, don de los dioses! 
Eres bendición del cielo y maldición del malvado. 
Eres el brazo de la tierra, de carne arrancada de su seno. 
¡Espada don de los dioses! 
Tú proteges al guerrero de noble corazón. 
Cuando te empuño tiemblan mis enemigos como mies en el viento. 

 
Mientras la chica seguía desgranando estrofas, el chambelán llegó 

con una botella de cristal cubierta de telarañas. Kratos sospechó que, 
por afectar vejez, Aiskhros había ordenado que se las pegaran antes de 
subirla de la bodega. 

--Por favor, trae copas nuevas -le pidió Aiskhros al sirviente-. Este 
vino no debe mezclarse con ningún otro. 

--¿Qué más da? -preguntó Aperión, en tono brusco-. Es vino, ¿no? 
--No seas ignorante -le reprendió Krust-. Un vino así es para una 

ocasión especial. 
--¡Bien dicho, tah Krust! -dijo Aiskhros-. Os aseguro que no vais a 

olvidar su sabor mientras viváis. 
 
 
 
Ya estaban listas las copas, y el chambelán con el sacacorchos 

preparado. Entonces Kirión se levantó de su mesa y se plantó al lado de 
Aiskhros. Su enorme nariz debía haber olisqueado aquel carísimo vino 
incluso a través del corcho. 

--Tch, tch. ¿Vas a sacar una botella especial para tus invitados? 
Aiskhros palideció primero, y luego enrojeció. 
--Sólo queda una en la bodega. Pensé que era apropiada para 



agasajar a estos huéspedes de honor. 
--Entiendo que no me consideres a mí un huésped de honor... -

apuntó Kirión, con una sonrisa siniestra. 
--Pero ¿cómo no? A ver, poned aquí una copa más para el noble 

Kirión. Quédate y brinda con nosotros. 
La muchacha había dejado de cantar, pero la gaita, el laúd y la 

tiorba seguían interpretando la misma pieza. Aunque aún no había 
acelerado hasta convertirse en danza, Kratos reconoció por fin el 
compás y la melodía: era una Jipurna, la música de los Tahedoranes. La 
misma que había bailado con Derguín en aquella taberna y en aquella 
noche que ahora se le antojaban lejanísimas. 

El bajo que acompañaba a la melodía subió de volumen, como si 
sonara detrás de su oreja. Aiskhros, que estaba a punto de hablar, 
levantó la mirada, incrédulo. Kratos se dio cuenta de que el músico que 
tocaba la tiorba estaba justo detrás de su espalda. 

--¿Puedo sugerir un brindis, señor? -preguntó una voz que le sonó 
más que familiar. 

Aiskhros se levantó, irritado. Al hacerlo se tambaleó y tiró al suelo 
la silla. Un criado se apresuró a ponerla en pie. 

--¡Sacad a este patán de aquí y cortadle la lengua! ¡Así no volverá 
a interrumpir a aquellos a quienes no debe ni dirigirse! 

La música dejó de sonar y las conversaciones se acallaron una por 
una. Dos lanceros se apartaron de la pared para rodear la mesa y 
prender al insolente músico. Éste, lejos de amilanarse, apartó a Kratos 
con suavidad y se acercó a la mesa. El Tahedorán casi tuvo que echarse 
encima de Tafmos. En un gesto inesperado, el juglar levantó la tiorba 
agarrándola por ambos mástiles y la estrelló con un golpe brutal contra 
el recio tablero de la mesa. Sonó un acorde desafinado, saltaron astillas 
y tablas, y la caja del gran laúd se abrió en dos. El juglar acercó el 
extremo abierto a Kratos, y éste vio que por su hueco interior asomaban 
dos objetos alargados, dos tesoros inapreciables, dos dones de los 
dioses. Su mano voló a buscar uno de ellos, la empuñadura de Krima. 
Mientras levantaba la hoja y sus ojos seguían el brillo de aquella línea 
perfecta que creía quebrada para siempre, se encontró de frente con el 
rostro del juglar, que ya estaba sacando de su escondite la otra espada. 
Se le veía distinto, con barba, más angulosas las facciones, pero era 
Derguín. Tah Derguín. 

--¡Mirtahitéi, maestros! -gritó el muchacho. 
Kratos empuñó a Krima y volvió la mirada a la izquierda, al tiempo 

que subvocalizaba la fórmula de la segunda aceleración. El cuero de la 
empuñadura en su mano, el peso del acero y el desgarrón en los 
riñones le hicieron gritar de júbilo. Tafmos ya se estaba levantando y 
echaba la mano a su propia arma. Tal vez su intención no era atacar, 
sino apartarse de él, pero no había tiempo para sutilezas ni para 



recordar que un momento antes había charlado con aquel joven oficial. 
Como apenas tenía sitio, en lugar de decapitarlo golpeó al sesgo, le 
clavó la espada entre el cuello y el hombro y luego usó el codo izquierdo 
para apartar de sí aquel cuerpo del que empezaba a saltar un chorro 
rojo y palpitante. Los demás comensales de su izquierda ya se habían 
puesto en pie y trataban de desenvainar sus armas, pero unos se 
estorbaban a otros y Kratos ya avanzaba sobre ellos repartiendo tajos. 
La sangre salpicó el mantel y se mezcló con el vino en las copas, 
sonaron gritos ralentizados, una cabeza cayó sobre los restos de un 
faisán, otra rodó por las losas del suelo. 

Aquel lado de la mesa estaba limpio. Kratos dio un giro completo 
sobre sus pies, y aprovechó ese movimiento para partir por la mitad el 
astil de una lanza que ya buscaba su espalda. Sus sentidos agudizados 
lo captaron todo en un destello. Los lanceros alineados en las paredes 
habían terciado sus armas y trataban de pasar por entre las mesas al 
centro de la sala, pero tropezaban unos con otros y con los oficiales, de 
los cuales unos desenvainaban sus espadas y acudían a la refriega, 
otros lo intentaban pero estaban tan borrachos que se caían de 
espaldas, y los más cobardes o prudentes buscaban la salida. Todos se 
movían despacio, como si nadaran en un agua gelatinosa. Entre ellos, 
vio a Derguín girar, saltar, agacharse, y su espada trazaba curvas y 
rectas precisas que arrancaban salpicones de sangre en cada 
trayectoria. Kratos terminó el giro y vio entonces a Tylse, que ya le 
había arrancado la espada y la vida a su compañero de mesa, y que 
ahora saltaba sobre el tablero y desde arriba le cortaba la mano a Kirión 
el Serpiente. Aperión tenía la espada de Aiskhros y aquello que había 
debajo de la mesa y que estaba ensartando con su acero debía de ser el 
cuerpo del alcaide. Krust le había arrebatado la lanza a un soldado y, 
sosteniéndola por mitad del astil, repartía golpes por igual con la 
moharra y la contera. 

¡Ah, cinco maestros para cincuenta enemigos!, se dijo Kratos, o tal 
vez se le ocurrió más tarde y creyó que lo había pensado entonces. 
Mataron como lobos en un rebaño de ovejas, pues sus rivales eran 
lentos y se estorbaban, se herían entre sí al tratar de acometerlos a 
ellos, y en aquel caos, contra cinco Tahedoranes que no necesitaban 
más de un segundo para matar, no tenían tiempo de organizarse ni 
formar filas. Krust consiguió dos espadas y a costa de los enemigos 
exhibió el arte de las dos hojas. Tylse le cortó la nariz a Kirión y de paso 
se llevó la mitad de su labio inferior. Aperión arremetió contra una fila 
de lanceros con un grito salvaje y los puso en fuga. Derguín se abrió 
paso como un segador entre las mieses hasta las puertas de la sala y 
las abrió de una patada antes de que los aterrorizados sirvientes las 
pudieran trancar desde fuera. 

--¡Seguidme! 



El poder de Krima fluía por el brazo de Kratos. Sus enemigos eran 
mieses tronchadas por el vendaval. Las bocas que antes sonreían se 
curvaban de terror. Los oficiales saltaban por encima de las mesas, 
ponían las sillas por reparo, se escondían bajo los tableros. Jarras, 
copas y platos saltaban y se hacían añicos en medio del griterío 
mientras los maestros herían en silencio, implacables y certeros como 
dioses de justicia. Kratos llegó hasta las puertas saltando entre 
cadáveres. Allí esperaban ya Tylse y Krust, que le ayudaron a cerrar la 
puerta y a correr la recia aldaba. 

--¡Desaceleraos! 
Obedecieron a Derguín, comprendiendo que debían reservar sus 

fuerzas. Corrieron por una galería abovedada y alumbrada por 
antorchas. Derguín cogió una y los demás lo imitaron. Salieron al patio 
de armas y siguieron corriendo. A ambos lados de ellos se levantaban 
tiendas de campaña. Reinaba un extraño silencio, pues la matanza del 
torreón había sido tan rápida que aún no había llegado la voz de alarma. 
Pero después sonó una trompeta, y una campana empezó a repicar en 
lo alto del torreón. Derguín se frenó y acercó la tea al faldón de una 
tienda. Los demás comprendieron su táctica y lo imitaron. Las lonas se 
prendieron al instante. Los centinelas que hacían rondas en el adarve 
lanzaron la voz de alerta y dispararon flechas, pero ya salían los 
ocupantes de las tiendas entre gritos y carreras, algunos de ellos 
envueltos en mantas incendiadas, y era imposible discernir quiénes eran 
amigos y quiénes enemigos. 

El gran portón que daba al norte, a las montañas, no tenía rastrillo, 
sino una gran tranca de madera. Apremiados por el calor y el rugir de 
las llamas, Krust, Kratos y Derguín la levantaron, la arrojaron a un lado 
y empujaron con los hombros una de las jambas. Salieron a un camino 
polvoriento, seguidos por soldados de Togul Barok que los tomaron por 
salvadores que ofrecían una vía de escape. 

Corrieron por un sendero estrecho y empinado, poniendo distancia 
entre ellos y el castillo. Estaban los cinco, ilesos salvo por algunos 
rasguños. Iban en fila india detrás de Derguín, entre abruptos taludes y 
paredes que caían a pico a ambos lados. Trotaban en silencio, 
acompañados tan sólo por el sonido de sus jadeos y pisadas, siguiendo 
el camino que les marcaban sus propias sombras sobre un angosto 
terreno que Taniar pintaba de rojo. 

 
 
 
En el comedor del torreón yacían veintitrés cadáveres, y había al 

menos otros tantos heridos. A Aiskhros, Aperión lo había tratado con 
saña: tenía el abdomen reventado por tres estocadas y dos tajos. 
Kirión, sentado contra una pared y con las piernas estiradas sobre la 



espalda de un lancero muerto, trataba de poner un dique a la 
hemorragia de su rostro con la mano izquierda, mientras por el muñón 
derecho la sangre le brotaba a raudales. Los sirvientes que levantaron la 
aldaba y abrieron la puerta se encontraron con cuerpos apilados entre 
sillas astilladas, manteles desgarrados, restos de comida, sangre y vino 
mezclados por el suelo y las paredes, como si en vez de cinco 
Tahedoranes hubiera pasado por allí una horda de bárbaros Trisios. 
Junto a la escalera central, en medio de tal carnicería, los dos juglares y 
la muchacha rubia estaban acurrucados, abrazados y temblorosos. 
Jamás se les habría pasado por la cabeza que aquel músico joven y de 
mirada apacible, que a mediodía les había pagado tres imbriales por 
unirse a ellos, se convirtiera en un dios de la muerte sediento de 
sangre. 

De entre los guerreros, Daengol era de los que había salido mejor 
parado, pues tan sólo había perdido el lóbulo de la oreja izquierda. En 
cuanto se cercioró de que Aiskhros estaba muerto, tomó a un oficial y a 
tres lanceros que se tenían en pie y salió al patio. Allí vio que el 
pequeño campamento de los hombres del príncipe era pasto de las 
llamas. La lona de las tiendas no tardó en consumirse, pero por 
desgracia en los muros interiores había andamios y cobertizos de 
madera, y las chispas que saltaron de las tiendas prendieron en ellos y 
provocaron un incendio más peligroso para el castillo. Daengol ordenó 
que la campana del torreón tocara a rebato, organizó brigadas para 
extinguir las llamas y después encargó a un oficial que hiciera formar a 
todos los arqueros y caballos que pudiera reunir. 

--¡Vamos a cazar a esos bastardos como si fueran liebres! -rugió-. 
¡De poco les han de valer sus espadas! 

No escaparían impunes de Grios, masculló. Cuando Togul Barok 
regresara con la Espada de Fuego, sería él mismo quien le ofreciera sus 
cinco cabezas. 

 
 
 
El camino del despeñadero desembocó al fin en una explanada 

rodeada por crestas de roca. Kratos se detuvo y agarró a Derguín del 
brazo. 

--Allí hay alguien. 
--No te preocupes. Está esperándonos. 
Era El Mazo, que aguardaba a Derguín con los dos caballos y 

Riamar. Al ver al muchacho, le dio un abrazo que le hizo crujir las 
costillas. 

--¡Has salido vivo de allí! He oído campanas y trompetas y me 
imaginé que... 

--¡Vámonos, grandullón! ¡Hay que darse prisa! 



Buscaron el camino por el que El Mazo había subido desde la aldea. 
Mientras trataban de encontrarlo, Kratos le apretó el hombro a Derguín 
y le dijo que lo que había hecho iba mucho más allá de lo que exigía el 
juramento que se hicieron en La joya de Kilur. 

--La noche aún no ha terminado -respondió Derguín, aunque la 
gratitud de su maestro le hizo enrojecer de satisfacción. 

Una gruesa nube ocultó a Taniar. Entre las sombras, El Mazo tomó 
por un camino pedregoso que corría entre una pared de roca y un talud 
que caía hasta perderse en la masa oscura de un pinar. Derguín pensó 
que los llevaría hasta el lago, al pie del castillo, pero de pronto el 
sendero se retorció hacia la derecha y empezó a subir. El Mazo se 
detuvo y dudó. 

--¡No podemos pararnos ahora! -le urgieron. 
El Mazo meneó la cabeza y siguió adelante. Treparon durante unos 

minutos por una escarpa muy pronunciada, entre oscuras masas de 
roca que apenas los dejaban ver lo que los rodeaba. Llegaron a un 
repecho abierto y miraron atrás. Ya lejos, y acaso a doscientos metros 
bajo sus pies, divisaron el castillo. Era un espectáculo, pues su interior 
resplandecía por las luces del incendio; las llamas lamían los 
paramentos interiores y algunas se elevaban ya por encima de las 
almenas. 

--Has organizado un buen jaleo, Derguín -dijo El Mazo. 
--Mejor -dijo Krust-. Así tendrán algo en que ocuparse y no nos 

perseguirán. 
Su comentario no fue profético, pues en aquel momento resonó la 

llamada metálica de un clarín, y empezó a llegarles un rumor sordo y 
persistente. Kratos se agachó y pegó el oído al suelo. 

--Vienen a caballo. Hay que irse. 
--¿Por dónde seguimos? -preguntó Aperión, en tono áspero. 
El Mazo se encogió de hombros y reconoció que se había perdido 

hacía ya un buen rato. Tylse les dijo que los conduciría para que no se 
despeñaran. La siguieron sin rechistar, pues ella era montañesa y sus 
ojos albinos sabían escudriñar las sombras. 

Llegaron a una encrucijada. A la derecha se abría un sendero 
apenas digno de tal nombre que se retorcía entre agujas y crestas por 
las que a duras penas podrían pasar con las monturas. Tylse eligió un 
camino más suave que bajaba a la izquierda. Mientras descendían, la 
nube se levantó por fin y Taniar volvió a alumbrarlos. Sus sombras 
correteaban por delante de ellos. Desembocaron en un pequeño llano, y 
al momento la Atagaira soltó una maldición. Allí no había salida. Se 
habían metido en una hondonada. 

--¡Rápido, tenemos que salir de aquí! -les apremió. 
Oyeron un silbido sobre sus cabezas, y luego el tintineo de algo 

metálico que chocaba contra la piedra. Se volvieron y alzaron la mirada. 



En lo alto del camino por el que habían venido acababa de aparecer un 
jinete que volvía a cargar su arco. 

--¡Están aquí abajo! -gritó. 
Empezaron a brotar más sombras junto al jinete, diez, veinte, 

treinta arqueros. Mientras los arcos crujían al ser armados, los 
Tahedoranes examinaron la hondonada. No había donde refugiarse. Sólo 
podían salir de aquella ratonera escalando como salamanquesas por las 
paredes de quince metros que los rodeaban por la parte norte, o cuesta 
arriba por el talud que los había llevado hasta allí; pero eso significaba 
correr de frente hacia las flechas. 

En lo alto, contra el fondo lechoso del Cinturón de Zenort, un jinete 
se destacó de entre los soldados y levantó su espada. 

--¡No dejéis con vida ni a los caballos! 
Kratos reconoció la voz de Daengol. 
--Lo siento -le susurró Derguín. 
--Moriré con una espada en la mano. Es más de lo que esperaba. 
Pero cuando el oficial iba a dar la orden de disparar, un chillido 

penetrante resonó en las alturas. Todos, sitiados y sitiadores, miraron 
hacia el norte. Sobre los crestones de roca, una forma oscura bajaba del 
cielo tapando las estrellas. Otro chillido rasgó el aire, y la sombra, que 
parecía descender en picado hacia la hondonada, viró hacia el este. Aun 
contra la oscuridad del cielo, sus alas se recortaron enormes y 
sombrías. Sonó un poderoso batir de aire, como el flamear de la vela de 
un gran navío, y aquella masa negra y siniestra quedó suspendida un 
instante a veinte metros sobre las cabezas de los Tahedoranes. Los 
arqueros apuntaron sus flechas hacia la bestia y dispararon. Pero 
cuando los proyectiles silbaban buscando su vientre, de la cabeza del 
monstruo brotó un rugiente chorro de fuego. Las flechas ardieron en el 
aire; las llamaradas siguieron su camino, azules y cegadoras, y 
achicharraron a Daengol junto con su caballo. El aullido del hombre y el 
relincho del animal se fundieron con el crepitar de aquellas llamas 
sobrenaturales. La bestia alada siguió vomitando fuego, y barrió a 
derecha e izquierda en un arco abrasador que sembró la destrucción 
entre los arqueros Ainari. Los que pudieron huyeron de allí gritando 
«¡Dragón, dragón!», y trataron de montar en sus caballos. Pero éstos se 
espantaron y los descabalgaron, o se despeñaron con sus jinetes por los 
barrancos. De los treinta y siete hombres que habían seguido a 
Daengol, sólo cuatro volvieron vivos a Grios para contar que habían sido 
atacados por un dragón. 

Después, la bestia se posó sobre una cornisa, entre los restos 
humeantes de sus víctimas, y se giró para mirar hacia la hondonada. La 
yegua y el caballo de El Mazo relinchaban aterrorizados, piafaban y 
coceaban contra las paredes de roca tratando de huir de aquella criatura 
infernal. Pero Riamar gorjeó y miró hacia lo alto, de frente a los ojos del 



dragón. Mientras, con las armas en la mano, los Tahedoranes y El Mazo 
aguardaban qué nuevo horror o prodigio habría de sucederles en aquella 
noche interminable. 

 
 

 
 
 

Los pantanos de Purk 
 

Seguían viajando hacia el oeste. Ahora que Mikhon Tiq había 
despertado al Kalagor, Linar le preguntó si podía percibir la presencia de 
sus perseguidores. El muchacho cerró los ojos y extendió los zarcillos de 
su syfrón hacia el este. Allí captó grandes auras de energía, tan 
cercanas unas a otras que no se distinguían por separado, pero vastas y 
poderosas. 

--Me temo que nos persiguen los cuatro -dijo Linar-. Mis antiguos 
hermanos. Sin embargo, ya no los reconozco. 

Mikhon Tiq se concentró en sus auras. Lo que percibía al cerrar los 
ojos era una compleja pauta de radiaciones, un abigarrado dibujo de 
colores y líneas negras que apenas sabía describir, puesto que no lo 
captaba con ninguno de los sentidos que hasta entonces había conocido. 
«Examina mi syfrón y compárala con las de ellos», le dijo Linar. Mikhon 
Tiq lo hizo, y comprobó que el patrón de Linar era estable, de trazos 
nítidos y rectos. En cambio, las syfrónes de sus perseguidores parecían 
brochazos trazados por la mano de un loco y luego desleídos por un 
aguacero. 

--Algo ha corrompido sus syfrónes hasta hacerlas irreconocibles -le 
explicó Linar. 

--Algo, ¿cómo qué? 
--Ulma Tor. 
Mikhon recordó aquel ojo negro de mirada pegajosa como el pétalo 

de una planta carnívora; le había hecho sentirse sucio, como si Ulma 
Tor pudiese ver en sus honduras algo oscuro que a él mismo se le 
escondía. 

--¿Viene él también? -preguntó, con un estremecimiento. 
--No, creo que no -respondió Linar-. A no ser que sepa ocultarse 

muy bien. Pero no hace falta que esté Ulma Tor: tenemos que huir. 
Somos dos contra cuatro. 

--Y yo ni siquiera puedo ayudarte. Si utilizo mi poder provocaré un 
terremoto -repuso Mikhon Tiq, con tristeza. 

Linar le miró con una extraña intensidad, pero no dijo nada. 
 



 
Siguieron viajando, cada vez más veloces. La noche del 13 de 

Kamaldanil los sorprendió corriendo por un valle entre dos hileras de 
montes bajos y romos. En el cielo había nubes sueltas, vellones que a la 
luz de Shirta parecían malas hierbas en las alturas. Treparon a un otero 
para ver el panorama. Al este se vislumbraban luces rojas en el 
horizonte oscuro. Siguieron avanzando a paso ligero, ahora por las 
crestas de las lomas, y cada vez que volvían la cabeza encontraban que 
las luces rojas eran más abundantes y cercanas. Al aguzar la vista, 
descubrieron que aquellos resplandores formaban una línea de llamas, 
una serpiente de fuego que avanzaba voraz por los pastizales. 

--Son ellos -dijo Linar. 
--No lo entiendo. Esas hierbas están húmedas. 
--Hay fuegos que ni el agua puede extinguir. 
--¿Por qué lo hacen? 
--El placer de destruir. O un alarde para asustarnos a nosotros. No 

lo sé. He renunciado a entender a mis antiguos hermanos. 
Apenas descansaron aquella noche. Las cuatro presencias seguían 

persiguiéndolos. De pronto los pastos se incendiaron delante de ellos, y 
Mikhon Tiq temió que sus enemigos los hubieran rodeado. Pero era 
Taniar, que había salido a sus espaldas y derramaba sus rayos oblicuos 
por la pradera como una lluvia de fuego. Siguieron sin descanso; 
dejaron una alameda a la derecha, y de allí les llegó un lúgubre coro de 
aullidos y ladridos. Entre las altas espadañas venía corriendo una jauría 
de licaones, más de treinta ejemplares cuyos ojos brillaban como ascuas 
a la luz de la luna. 

Aceleraron su trote y lo convirtieron en carrera. Linar levantó su 
vara serpentígera y lanzó una lluvia de chispas contra los primeros de la 
manada. Tres o cuatro licaones se frenaron, entre gañidos de miedo y 
dolor, pero los demás siguieron persiguiéndolos. 

--No es natural -dijo Linar. 
--¿Qué quieres decir? 
--Es la voluntad de mis queridos hermanos la que mantiene el valor 

de estas bestias. ¡Sigúeme! 
Linar dio una zancada, se elevó por encima de las hierbas y no 

descendió hasta cuatro o cinco metros más allá. Mikhon Tiq lo imitó por 
instinto. La primera zancada lo llevó casi hasta Linar. Sus pies volaron 
como si tuvieran alas propias, y el cuerpo quiso quedársele detrás, de 
modo que tuvo que bracear en el aire para no caer de espaldas. Cuando 
volvió a tocar el suelo, lo rozó como una pluma y volvió a elevarse sobre 
los pastos. No tardó en equilibrar el cuerpo; para ello, debía impulsar 
los brazos hacia delante casi como si nadara. Corrió al lado de Linar de 
aquella forma suave y embriagadora. Dejaron atrás a los licaones, que 
ladraron frustrados. De un solo brinco, sin pensarlo, Mikhon Tiq cruzó 



un río de más de seis metros de anchura. Se deslizaba entre las altas 
hierbas y los cañaverales, silencioso y ligero como el mismo viento. A 
pesar de que lo perseguían animales salvajes y cuatro hechiceros 
dementes, se sintió feliz por primera vez en muchos días. 

Esa noche se detuvieron a descansar tres o cuatro veces, pues 
aquella manera de viajar consumía sus energías. Pero apenas tenían 
tiempo de recobrar el aliento cuando aparecían nuevos enemigos 
persiguiéndolos. Sobre las crestas de las lomas que dejaban a la 
izquierda, se recortaron contra el resplandor blanco del Cinturón de 
Zenort unas figuras que corrían bamboleándose sobre piernas cortas y 
arqueadas. Al principio eran sólo cinco o seis, luego más, hasta que 
formaron un apretado grupo en el que apenas se distinguía a unos de 
otros. Al pronto le parecieron humanos a Mikhon Tiq, pues llevaban 
armas, lanzas cortas y espadas que blandían en alto; pero luego el 
primero de la fila se echó su arma a la espalda, agachó los brazos y 
arrancó a correr a cuatro patas como si fuera un felino. Los demás 
imitaron al cabecilla y el pequeño ejército se convirtió en una gran 
jauría. Mikhon Tiq buscó en su syfrón y descubrió que aquellos seres 
eran Fiohiortoi, los terribles Inhumanos de los cuentos de miedo, las 
huestes del Rey Gris que siglos atrás habían tiranizado Tramórea y que 
ahora estaban confinadas a la península de Iyam. 

--¿Qué hacen tan al oeste? 
--Inhumanos en Áinar -se lamentó Linar-. Yatom tenía razón. ¡Es 

una señal del fin de los tiempos! 
Volvieron a apretar el paso y los dejaron atrás, pero siempre había 

nuevas criaturas que aparecían a los lados para acosarlos. Más 
Inhumanos y licaones, pero también lobos y hienas, gigantescos dientes 
de sable que les rugían al pasar, y hasta una bandada de grajos que 
cayó sobre ellos buscándoles los ojos. Cuando el terreno era lo bastante 
llano o subían a alguna elevación, veían las llamas en lontananza, 
siempre a la misma distancia. Mikhon Tiq tenía la sensación de que no 
avanzaban, de que al correr sus pies empujaban el suelo hacia atrás y 
ellos en realidad seguían en el mismo sitio. 

 
 
 
Cuando el sol salió a sus espaldas, Mikhon Tiq se volvió para 

saludarlo. Los herbazales seguían extendiéndose en todas direcciones, 
en aquel terreno de tierra negra y colinas aplastadas como jorobas 
viejas. Las criaturas de la noche dejaron de perseguirlos, pero el 
incendio seguía tras ellos, un penacho de humo negro que se elevaba en 
la lejanía. No se cansan de destruir, se quejó Linar. A lo mejor si 
aquellos cuatro hechiceros locos no malgastaran sus poderes en esa 
estúpida maldad ya los habrían alcanzado. 



Desayunaron al trote, que era el paso que seguían ahora cuando 
querían reponer fuerzas, y lo hicieron más por aligerar sus fardos que 
por hambre. No se detuvieron ya en ningún momento. El horizonte 
verde al oeste parecía siempre el mismo; el mar de hierba no tenía fin. 
A media mañana, se formó a poniente una línea gris que se acercaba a 
gran velocidad. Poco después, la mitad del cielo estaba llena de nubes, 
una ominosa flota de oscuros buques que enfilaban hacia ellos. Crecían 
de forma innatural según volaban a su encuentro. Pronto se convirtieron 
en gigantescos cumulonimbos de bases planas y aceradas cuyas 
cumbres se perdían en las alturas, casi en el reino de los dioses; y 
venían escoltados por jirones de nubes grises que volaban bajo ellos 
como un escuadrón de aves de rapiña. Estaban acaso a dos kilómetros 
de aquel frente cuando el viento arreció. Antes de que llegara la 
tormenta, se desató el vendaval. Las hierbas y las cañas se doblaban a 
su paso, aplastándose hasta tocar el suelo, los álamos y los sauces 
dispersos se inclinaban como juncos, algunos cedieron y se troncharon 
como astillas. El viento empezó siseando, luego aulló, ululó, y al final su 
voz sonó como un rugido entre los pastos. Ya no podían avanzar con 
aquellos largos saltos, pues volvían a caer en el mismo sitio. Caminaron 
contra el viento poniendo en ello toda su voluntad. Linar clavaba su vara 
en el suelo, Mikhon Tiq se desató la espada de la cintura y, con vaina y 
todo, la utilizó a modo de cayado. A veces se agarraban a las hierbas, 
como si en vez de avanzar por el llano estuvieran trepando por una 
escarpa sembrada de matorrales. El primer rayo cayó a su izquierda, 
tan cerca que la descarga los derribó. Mikhon Tiq se levantó a duras 
penas apoyándose en la espada, ensordecido por el trueno. El aire olía a 
ozono caliente. 

--¡Nos están atacando! -gritó Linar. 
Levantó la vara y pronunció unas palabras que el viento acalló. 

Pero de la boca de la serpiente que se enroscaba en su bastón brotó un 
haz rojizo que se abrió sobre ellos y empezó a ascender, hasta formar 
un gran dosel de luz, como una medusa gigantesca y transparente que 
flotaba a veinte metros sobre sus cabezas. Siguieron avanzando contra 
el viento. Empezó a llover, con gotas frías que les venían de frente, 
como andanadas de dardos lanzados por un ejército innumerable. 
Furiosas, las nubes acumulaban su carga en sus altas cumbres, allá 
donde el aire es irrespirable, y cuando se sentían con bastante energía 
la arrojaban desde sus raíces plomizas en forma de rayos que se 
desplegaban por el cielo como ramas cegadoras. El conjuro de Linar los 
desviaba hacia los lados, pero cada descarga la recibía como una 
tremenda sacudida en su vara y a través de ella en las manos y los 
hombros. 

--¡No quieren que sigamos hacia el oeste! -gritó. 
--¡Pero este viento también los entorpece a ellos! 



--¡Mira tu espalda! 
Mikhon Tiq se dio la vuelta, y a través del dosel protector vio algo 

que no olvidaría en mucho tiempo. Pues el techo de nubes desfilaba 
sobre sus cabezas a toda velocidad, como los rápidos de un río que 
fluyera encima de ellos. Pero más allá, hacia el este, era como si la 
mano de un titán hubiera plantado en el aire un tajamar invisible y 
colosal contra el que el viento y las nubes se estrellaban y partían en 
dos. Y aquel inmenso torrente gris se dividía en dos corrientes, una de 
las cuales seguía soplando hacia el nordeste y la otra hacia el sudeste, 
abriendo entre ambas un triángulo de cielo azul, y bajo ese triángulo 
quedaba una zona de calma por la que sus enemigos podían avanzar sin 
estorbo. Aquella tormenta era un prodigio sobrenatural, invocado por 
los hechiceros renegados para dejarlos clavados en el sitio y 
alcanzarlos. Mikhon Tiq se sintió desfallecer y plantó las rodillas en el 
suelo, pero Linar tiró de él. 

--¡Sigue andando! ¡Ellos no podrán mantener ese esfuerzo mucho 
tiempo! ¡Vamos! 

Los rayos caían a uno y otro lado, tan tupidos que los truenos se 
habían convertido en un solo fragor que hacía retemblar la llanura de 
horizonte a horizonte. Mikhon Tiq creyó oír entre el estrépito unas 
carcajadas crueles, y levantó la mirada. Las nubes se agitaban y 
revolvían sobre sí mismas, retorcidas por el viento del oeste y por 
remolinos que giraban vertiginosos en su seno. Poco a poco se 
esculpieron en ellas rasgos reconocibles: primero una barbilla, luego 
una nariz, ojos, una frente. Mikhon Tiq sólo los había visto una vez en 
su vida, pero reconoció a los cuatro Kalagorinor, las cabezas apiñadas, 
como si pelearan entre ellos por asomarse a una rendija. Koemyos, 
Kepha, Fariyas y Lwetor. Sombras y vórtices más profundos formaron 
cuatro pares de ojos, y todos ellos se estrecharon destilando odio sobre 
los dos minúsculos hechiceros que trataban de abrirse paso entre los 
cañaverales aplastados por el huracán. Mikhon Tiq sintió que el tiempo 
se congelaba. La boca del Koemyos-en-las-nubes se abrió y de ella 
brotó una línea de plasma azulado que buscó el suelo, y siguiendo 
aquella guía bajó una ráfaga de descargas que hicieron estremecerse los 
cimientos del mundo. Linar clavó los pies en tierra y, alzando al cielo la 
vara con ambas manos, gritó: 

--¡Estúpidos! ¡Vuestro alarde será vuestra ruina! 
Era la primera vez que Mikhon Tiq veía a Linar tan irritado. El dosel 

rojizo se elevó y se ensanchó aún más, hasta chocar con el techo de 
nubes, y los relámpagos resbalaron por su superficie formando un 
dibujo radial que se abrió como una estrella de mar de cien brazos 
palpitantes y cayó al suelo en una lluvia de chispas a más de cien 
metros de los magos. Linar se tambaleó y clavó la rodilla en el suelo, 
pero no soltó el caduceo. La exhibición de poder debió de agotar a sus 



enemigos, o tal vez se aburrieron de atacarlos desde las alturas, pues 
los rostros de los cúmulos se deshicieron y los rayos empezaron a caer 
más espaciados y lejanos. Poco a poco el viento y la lluvia amainaron y 
la tempestad pasó sobre sus cabezas como una tormenta más. 

--¿Hemos vencido? -preguntó Mikhon Tiq, aunque sabía la 
respuesta. 

--Sólo hemos ganado un respiro. 
Linar jadeaba. El viento había roto el barbuquejo de su sombrero y 

se lo había llevado volando. Mikhon Tiq lo vio de pronto como un 
anciano, pues estaba encorvado por el cansancio, la trenza se le había 
deshecho y los cabellos le colgaban apelmazados y húmedos por encima 
de los hombros. Era de día. ¿Qué ocurriría cuando cayera la noche? 

 
 
 
Durante algunas horas no supieron más de sus perseguidores. El 

cielo se despejó, salvo por nubes rotas en jirones que viajaban a gran 
altura. Pasada la media tarde encontraron un monte de laderas verdes 
en cuya cima se levantaban unos peñascos blanquecinos, como huesos 
rotos que asomaran por una herida abierta en el prado. Treparon por su 
falda hasta llegar al pie de las rocas, y entre ellas encontraron una 
grieta tortuosa que les sirvió de camino para llegar hasta la cima. Desde 
allí otearon el paisaje. Sobre sus cabezas, bandadas de pájaros negros 
revoloteaban con audaces giros que poseían su propia magia, pues 
cuando el grupo entero cambiaba de dirección, sus alas ofrecían el perfil 
más fino y las aves se borraban por un segundo de la vista. Al este y al 
sur todo eran pastos húmedos, salpicados de manchas más oscuras allá 
donde crecían árboles y matorrales, y líneas de lomas que hinchaban el 
suelo como crestas de dragones sumergidos bajo el mar de hierba. Al 
norte se vislumbraba la gran masa boscosa del Hilar, una sombra 
cobriza salpicada de verde en la distancia. A poniente, el sol ya bajaba y 
sus rayos sesgados se reflejaban en unas brumas bajas y en grandes 
manchas blancas y deslumbrantes que debían de ser lagunas y 
pantanos. Aún más allá se levantaban las formas quebradas de la Sierra 
Virgen, formada por varias cadenas de montes, cada vez más altas y 
desvaídas; pero la reverberación del sol impedía distinguir bien aquel 
paisaje. 

--Vamos hacia allá -dijo Linar. 
--¿Dónde? 
El brujo levantó el caduceo y apuntó directo al oeste. 
--Al pantano de Purk. 
--¿No íbamos al bosque de Hilar? 
--Íbamos. 
Linar se volvió de nuevo hacia oriente y se puso la mano sobre las 



cejas a modo de visera. Mikhon Tiq lo imitó, aunque en aquella dirección 
el sol no molestaba a la vista. Tal vez a un kilómetro y medio de 
distancia y a cien metros por debajo de ellos distinguió unas manchas 
oscuras entre dos suaves lomas. Concentró sus ojos en un círculo, como 
había aprendido. Al hacerlo dejó de ver el resto del paisaje, pero 
aquellas figuras se le mostraron aumentadas. Eran los Kalagorinor, no 
cabía duda. Tres de ellos se quedaron donde estaban; el cuarto, 
apoyándose en un largo báculo, venía hacia ellos caminando entre la 
hierba. Mikhon Tiq se volvió hacia Linar, interrogante. 

--Esperaremos aquí. Creo que viene a parlamentar. 
--¿Qué tienen que parlamentar después de haber intentado 

achicharrarnos? 
--No sabría decirlo -reconoció Linar, una confesión extraña en él-. 

Tal vez la corrupción de sus espíritus no haya llegado tan lejos como 
para olvidar que una vez fuimos hermanos. O acaso quieran ganar 
tiempo para que oscurezca y puedan conjurar de nuevo a las fuerzas de 
la noche. 

--Entonces deberíamos alejarnos. 
--No demasiado -repuso Linar en tono enigmático-. Además, no nos 

vendrá mal reponer fuerzas. 
--Si se acerca más, podrías atacarlo. Así sólo quedarían tres. 
--Para eso tendría que vencerlo, y no está tan claro que así suceda, 

pues tú no puedes ayudarme. 
--En ese caso, tarde o temprano acabarás luchando tú solo contra 

los cuatro. 
--Ya sabes lo que pasará si los destruimos. 
Colapso. Catástrofe. Aniquilación, pensó Mikhon Tiq. 
--Entonces no tenemos salida. 
--Eso parece. Razón de más para sentarnos a descansar y disfrutar 

de esta espléndida puesta de sol. 
Linar soltó una risa tan descarnada como las ramas de los álamos 

que crecían en la ladera del monte. 
No tardaron en reconocer al emisario. Era Lwetor, el mismo que 

había introducido a Ulma Tor en la reunión de Trápedsa y había 
precipitado la ruina de la Mesa. Vestía una túnica blanca poco apropiada 
para un viajero y se apoyaba en un largo báculo cuya punta se 
enroscaba en espiral. Buscaba la apariencia inofensiva de un viejo 
fatigado y el claro color de la sinceridad, una trampa burda, pero, a su 
manera, eficaz. Mikhon miró a Linar y vio cómo se mordía los labios. 
Algo debía removérsele por dentro al ver de nuevo a su antiguo 
compañero. 

Lwetor los saludó de lejos con la mano y empezó a ascender por las 
primeras piedras que conducían a lo alto del roquedo. Su aspecto era el 
mismo que en la última reunión de Trápedsa, pero Linar advirtió a 



Mikhon Tiq que examinara su syfrón. El muchacho cerró los ojos. Las 
franjas que le llegaban parecían rectas y estables en un primer examen; 
pero si atendía bien, observaba una fluctuación que las deformaba y que 
ensuciaba sus colores. 

El mago llegó por fin junto a ellos y se sentó sobre una piedra baja, 
de forma que las piernas se le quedaron encogidas en una postura no 
demasiado digna. Resopló un par de veces y se secó el sudor de la calva 
con la manga de la túnica. No finjas, pensó Mikhon Tiq, irritado; hasta 
ahora no te ha cansado perseguirnos. 

--Salud, hermanos. Veo que habéis encontrado un hermoso 
mirador. 

Su tono era trivial, como el de un viejo que saluda a sus compadres 
mientras holgazanea en la plaza mayor al calor del sol. Pero Linar 
pronunció la fórmula tradicional en tono grave: 

--Que la Hermosa Luz te envuelva y alimente, Lwetor. 
El gesto del mago se descompuso un segundo, y musitó el mismo 

saludo como si le escociera en los labios. Estaba sentado a unos tres 
metros de ellos, una distancia prudente, pero no amistosa. 

--Me has hecho correr mucho, Linar. No pensé que a tu edad 
conservaras unas piernas tan ágiles. 

--¿Qué os trae a buscarme? ¿Habéis cambiado vuestros planes para 
la Espada de Fuego? Si no es así, lamento que os hayáis molestado en 
seguirme. 

--¡No seas tan burdo, Linar! Zemal es importante para los 
guerreros, pero no para nosotros. No merece la pena que discutamos 
por ella y enturbiemos nuestra amistad después de tantísimo tiempo. 

Mikhon Tiq recordó la tormenta sobrenatural, los rostros de los 
magos burlándose de ellos desde las nubes y, sobre todo, la imagen de 
Linar empapado y exhausto como un perro vagabundo bajo la lluvia, y 
sintió el deseo de despeñar a aquel brujo hipócrita. 

--¿Para qué has venido entonces? -le espetó. 
Lwetor le dirigió una mirada de ira y levantó el báculo un instante, 

pero vio que Mikhon Tiq apoyaba las manos sobre los gavilanes de la 
espada y comprendió que aquélla era su vara mágica y que sabría 
protegerse. Los labios le temblaron, pero logró cubrirse los dientes y 
componer una sonrisa. 

--Mi jovencísimo amigo, existe algo muy antiguo entre Linar y yo 
que tú no puedes entender. Debes permitir que dos viejos amigos se 
explayen. 

--Contesta a la pregunta de Mikhon Tiq -respondió Linar. 
Lwetor se rascó el cuello y miró a un lado, incómodo. 
--He venido para convencerte de que vuelvas con nosotros, Linar. 

La Mesa sin ti está coja. 
--No está coja, sino rota. Yo mismo la quebré. 



--Pecas de orgullo, hermano. Somos cuatro contra uno. Tu amigo el 
neófito aún está demasiado verde. 

--Eso ya lo veremos -masculló Mikhon Tiq. 
Lwetor fingió no haberlo oído. 
--Apoyar a un guerrero o a otro para que consigan la Espada de 

Fuego es algo baladí, Linar. Siempre podemos guiar a quien la conquiste 
por el camino conveniente. Todos esos Tahedoranes son hombres 
jóvenes y de temperamento ardiente, que cometerán los mismos 
errores. Nosotros estamos para evitarlos o corregirlos. 

--Si todos van a cometer los mismos errores, ¿por qué queréis 
ayudar a Togul Barok? -preguntó Mikhon Tiq-. ¿Qué más os da? 

--Jovencito, si el príncipe nos parece mejor es tan sólo porque goza 
de una posición aventajada para realizar los cambios que en estos 
momentos son necesarios. 

--Hablas y no dices nada, como un filósofo de feria. 
Lwetor rechinó los dientes y por un instante sus pupilas se 

agrandaron hasta devorar los iris. Mikhon Tiq se removió en la piedra 
que le servía de asiento, pensando que tal vez había ido demasiado 
lejos. 

--¡No basta llamarse Kalagorinor para serlo de verdad, cachorro! 
--Mikhon Tiq lamenta su atrevimiento -intervino Linar, apoyando la 

mano en el hombro del muchacho. 
--Claro que lo lamento -dijo Mikhon, con voz lisa como un espejo. 
--Pero el caso, hermano Lwetor -prosiguió Linar-, es que has 

venido a pedirme que regrese con vosotros, y mi respuesta es no. 
--¡Pero, Linar, hablemos antes! No puedes dejar el Kalagor de esa 

manera. 
--Yo soy Kalagorinor, y Mikhon Tiq es Kalagorinor. Sois vosotros 

quienes habéis abandonado el sendero de la Hermosa Luz. 
--¡La soberbia te hace desbarrar..., hermano! ¿Cómo pretendes 

tener razón en contra de nosotros cuatro? 
--La verdad es la verdad, crean en ella muchos, pocos o nadie. 
Lwetor agachó la cabeza y se calló durante unos segundos, 

mientras hacía girar el báculo entre las palmas de sus manos como un 
cazador que quiere prender fuego en el bosque. 

--Siempre has sido mi más querido compañero, Linar -dijo por fin-. 
Desde el principio he admirado tu pureza y tu rectitud, y te considero el 
primero entre nosotros. Koemyos... es poderoso, en verdad, pero la 
vanidad lo obnubila demasiado a menudo. En cuanto a Kepha y Fariyas, 
a veces creo que los años los hacen chochear. Por mi parte, no tengo 
una voluntad tan firme como la tuya. Eres el mejor, Linar. Necesitamos 
tu guía. Ven con nosotros. 

El mago tendió su mano. La mirada de Mikhon Tiq saltaba de uno a 
otro, expectante. ¿Se dejaría engañar Linar? Lwetor hablaba como si se 



hubiera arrancado todas las máscaras y ropajes, como un amigo que 
desde el fondo del corazón le pide ayuda a otro amigo. Linar se 
incorporó con cierto trabajo sobre sus largas piernas y dio un paso hacia 
su antiguo camarada. Mikhon sofocó un grito de advertencia. Pero Linar 
plantó la vara sobre la roca y miró a Lwetor desde sus dos metros de 
altura. 

--Lo siento, pero no cambiaré mi camino. 
Durante unos segundos los dos magos se sostuvieron la mirada. 

Después, Lwetor se dio por vencido y se levantó para irse. Antes de 
emprender la bajada se detuvo un instante, agachó la cabeza y se 
acarició la barbilla, como si le hubiera venido a la mente algo que 
quisiera decir. 

--Linar, si luego por desgracia... No quiero que pienses... 
--Adiós, Lwetor. 
--Adiós, hermano Linar. 
Cuando bajó del peñasco, ya no fingió la fatiga de los años. Unos 

minutos después correteaba por la ladera para unirse a sus 
compañeros. La sombra del monte se alargaba sobre las hierbas hasta 
llegar al lugar donde lo aguardaban los otros tres Kalagorinor. 

--Vamos, Mikhon. Cuando caiga la noche, la caza se reanudará. Y 
ésta será la batida definitiva. 

 
 
 
Ni siquiera los Kalagorinor son inmunes a la fatiga, se dijo Mikhon 

Tiq, mientras saltaba entre juncos y espadañas por un terreno cada vez 
más encharcado. Rimom se había mostrado por unos instantes tras el 
ocaso, pero enseguida había hundido su rostro azul tras las montañas 
del oeste. Shirta estaba a punto de ocultarse y Taniar se levantaba tras 
sus espaldas, proyectando sus siluetas alargadas sobre un espectral 
fondo rojo. Ya no había lomas; el suelo era una inmensa llanura. Detrás 
de ellos y a los lados les llegaban los ruidos de la persecución, matas 
aplastadas, cañas tronchadas, respiraciones resollantes, ladridos, aúllos, 
graznidos, llamadas guturales. Mikhon Tiq sacaba fuerzas de donde ya 
no las tenía para dar aquellos largos saltos que cada vez le parecían 
menos divertidos y le dolían más en las rodillas y los tobillos. Si giraba 
el rostro veía el círculo carmesí de Taniar, pero debajo centelleaban 
muchos otros puntos de luz, ojos amarillos de coruecos, reflejos 
purpúreos en las pupilas de los licaones, antorchas cuyas llamas 
anaranjadas se agitaban con los bamboleantes movimientos de los 
Inhumanos que las portaban. 

--¡Aguanta, Mikhon! ¡Estamos cerca del pantano! 
El pantano, pensó con desmayo. Limo y cieno. Lodo primordial. El 

final de la carrera se presentaba aún más aterrador que la propia 



persecución. Había cometido el error de invocar en su syfrón la memoria 
de Yatom. En ella había encontrado la imagen de la gigantesca babosa 
de barro que lo atacó al borde de las Tierras Antiguas. Aunque no 
llegaba a verla con claridad, intuía una masa colosal, informe, viscosa, y 
durante una fracción de segundo, antes de espantar el recuerdo, 
escuchaba su lento chapoteo, su repugnante crepitar. No, no, no 
pienses en ello, se repetía. 

El suelo empezó a descender. Delante de ellos se levantaban 
bancos de bruma y volutas de vapor. Shirta ya se estaba ocultando al 
otro lado, y su luz verde atravesaba la niebla y la teñía de un color 
pútrido. Mikhon Tiq exploró las sombras con sus ojos de Kalagorinor. El 
marjal se extendía ante ellos, leguas y leguas de hierbas enfermizas, 
cañas raquíticas y arbolillos enanos y retorcidos que aprovechaban los 
escasos islotes de tierra firme para hincar sus débiles raíces. Purk, como 
Guiños, como el desierto de Hamart, era un residuo de un mundo muy 
antiguo, de una época en que hombres y dioses libraron guerras con 
armas más allá de la comprensión y contaminaron por siempre grandes 
extensiones de tierra y de mar con venenos invisibles que aguaban la 
sangre, pudrían los cabellos y los dientes y convertían a los recién 
nacidos en monstruos de dolorosas formas. Un tormento para la vida, 
un sitio perfecto para morir. 

Linar se detuvo y Mikhon Tiq lo imitó. Ante ellos, a unos veinte 
metros, había una fila de seres oscuros y enormes, de formas 
vagamente humanas. Mikhon reconoció las crestas craneales, los brazos 
largos, los ojos fosforescentes que nunca se cerraban, cubiertos por una 
película húmeda y transparente. Coruecos. No debo temerlos ahora, se 
aleccionó. Soy un Kalagorinor. 

Las criaturas, no menos de quince, los miraban y gorgoteaban sin 
decidirse a avanzar. 

--Nunca había visto tantos coruecos en tierras habitadas -dijo 
Linar-. Nuestros enemigos han reclutado un extraño ejército. 

--¿No nos van a atacar? 
Linar avanzó hacia las bestias muy despacio, levantó la vara y 

emitió una orden seca, firme y sencilla. «Apartaos.» No se movieron. 
--¡Maldición! 
--¿Qué sucede? 
--Era de esperar. Mis queridos hermanos les controlan la mente. 

Tendremos que atravesar por en medio. 
Si Mikhon Tiq se hubiera atrevido a desatar su poder, habría 

levantado su espada y a través de ella habría enviado un haz de fuego 
para abrasar a tres o cuatro bestias y espantar a las demás. Se 
preguntó qué haría Linar. El brujo trotó hacia los coruecos como si se 
dispusiera a embestirlos con su cuerpo enjuto. Los monstruos 
enarbolaron sus zarpas para recibirlo entre gorgoteos malignos. Cuando 



estaba ya casi sobre ellos, Linar abrió los brazos y de pronto se elevó 
sobre sus cabezas como una pluma arrebatada por una ráfaga de aire, 
mientras los coruecos saltaban agitando sus garras y buscándole los 
pies entre rugidos de frustración. Tras un breve vuelo se posó en tierra 
quince metros más allá y se volvió. Las bestias se giraron hacia él, y 
Mikhon Tiq aprovechó ese momento para arrancar a correr. Estaba ya 
casi encima de las bestias y aún no sabía lo que había hecho Linar. No 
pienses, sigue el instinto, se recordó; y cuando creyó que se estrellaría 
contra aquel muro de piedra y huesos de metal, su syfrón le ofreció un 
conjuro para engañar durante unos segundos a la madre Tierra. De 
pronto perdió casi todo su peso, y al patear el suelo con su pie derecho 
se elevó tan rápido que el estómago le bajó hasta los pies. Pasó por 
encima de las garras de las bestias, engañadas por segunda vez, y una 
uña dura como marfil le arañó la caña de la bota. Aquel momento de 
ingravidez le hizo gritar de asombro y placer, pero el peso regresó a sus 
miembros y el suelo subió a buscarle. No había calculado bien el salto y 
rodó sobre las hierbas. Mientras a su espalda resonaban los rugidos de 
los coruecos y los pisotones de sus grandes pies planos al arrancar a 
correr, Linar lo agarró de una mano y tiró de él para levantarlo. 

Corrieron de nuevo y dejaron atrás a las bestias, pero Linar no 
tardó en detenerse de nuevo. 

--Tenemos que seguir más despacio -le advirtió-. El terreno es 
traicionero. 

El pantano se abría ya bajo sus pies. El suelo exudaba una 
humedad pestilente como la serosidad de un cuerpo enfermo, que al 
brotar al aire se levantaba en anillos y espiras de vapor verdoso; era la 
respiración insana de la ciénaga. Mikhon Tiq podía sentir su presencia 
como un empujón continuo y tosco que le oprimía en la cabeza y el 
vientre. No era una inteligencia ni una voluntad, y sin embargo poseía 
algo de ambas. En el aire flotaba una hostilidad pasiva, una amenaza 
vaga que se extendía de horizonte a horizonte hasta hacerse enorme y 
abrumadora. 

--¿Nos libraremos de nuestros perseguidores cruzando el pantano? 
-preguntó Mikhon Tiq. 

--No vamos a cruzarlo. 
Horror, pensó Mikhon, pero no dijo nada. Recordó lo que podía 

haber bajo ellos, en las simas insondables, y se estremeció. Era una 
triste ironía haberse convertido en Kalagorinor para atraer el enojo de 
una entidad para la que él era poco menos que una hormiga. 

Caminaban ya sobre el marjal. Mikhon Tiq iba delante, buscando 
pasos seguros. Sus pupilas rastreaban brillos y reflejos más débiles y 
fríos que la luz roja, para averiguar dónde el suelo era húmedo y 
viscoso y en qué lugares estaba seco y duro. A veces pisaba marañas de 
hierbajos y juncos que le ofrecían un punto de apoyo fugaz, antes de 



hundirse en el lodo. Otras, no podía evitar que las piernas se le clavaran 
hasta las rodillas y tenía que tirar de las botas con las manos para no 
perderlas. Mientras tanto, Linar vigilaba los alrededores. Reinaba un 
extraño silencio, en el que sólo se oían el chapoteo de sus pies y las 
apagadas maldiciones de Mikhon Tiq. 

Llevaban unos minutos avanzando cuando Linar le puso la mano en 
el hombro y se llevó un dedo a los labios. Mikhon Tiq se volvió y miró 
hacia el este. Al borde de la ciénaga se extendía una larga fila de seres 
oscuros, cientos de ellos, tal vez miles, de varias especies y pelajes, 
pero todos ellos de miradas malignas, y dientes, picos y zarpas que 
deseaban desgarrar carne humana. 

--¿A qué esperan? ¿Tienen miedo del pantano? 
--Mis hermanos quieren jugar con nosotros. Ya lo verás. 
Les llegó el eco mental de una orden poderosa, y supieron que algo 

iba a venir contra ellos. De aquella fila se adelantaron decenas de 
criaturas que se lanzaron a cuatro patas al interior del tremedal. Eran 
licaones, hienas, lobos y perros salvajes, animales cobardes en solitario 
pero temibles en jauría; y entre ellos avanzaban con grandes saltos de 
sus pesadas patas cinco leones de dientes de sable que babeaban de 
rabia bajo sus terribles colmillos. 

--Sigue andando, Mikhon. Yo me encargaré de ellos. 
El muchacho buscaba apoyos en el suelo, pero no podía dejar de 

mirar hacia atrás. Shirta se acababa de ocultar. Ya sólo reinaba Taniar 
en el cielo y bajo su luz púrpura los carniceros que corrían de frente 
hacia ellos parecían congelados en mitad de su carrera. Pero era una 
sensación engañosa, pues aunque no se les vieran las patas, los bultos 
oscuros de sus cuerpos eran cada vez más grandes y sus ladridos y 
jadeos más cercanos. Aquí y allá se oían los gañidos de frustración de 
las bestias que quedaban atascadas en el lodo, y también los aullidos de 
terror de aquellas que se hundían para no salir más; pero los atacantes 
eran tantos que, por más que devorara la ciénaga, no parecían acabarse 
nunca. 

Ya estaban a menos de veinte metros cuando Linar hinchó el 
pecho, abrió la boca y exhaló un soplido largo y poderoso, un viento que 
dejaba penachos de humo y que lo barrió todo en un amplio arco. A 
Mikhon Tiq le llegó algo de aquel hálito, y captó en él un aroma intenso 
que se agarró a sus vísceras y se las retorció. Los licaones y las hienas 
lloriquearon de terror y se retiraron con el rabo entre las piernas; los 
perros y los lobos los siguieron, y los dos dientes de sable que no se 
habían hundido en el cieno se pararon en seco y se contentaron con 
rugir de lejos a los magos. Linar había condensado en su interior el olor 
del miedo puro, del pánico cerval, del terror instintivo y animal y lo 
había proyectado como una pavorosa cortina sobre sus atacantes. 

--¡Bien hecho! -le animó Mikhon Tiq, exaltado como si estuviera 



contemplando un combate de Tahedo. 
--Sigue. Esto no ha hecho más que empezar. 
Mikhon Tiq avanzaba cada vez más rápido, aprendiendo de lo que 

veía y de lo que sentía bajo sus pies. Pero no tuvo tiempo de 
enorgullecerse por sus avances, pues ya una legión de nuevos 
perseguidores saltaba al pantano. Algunos de ellos llevaban antorchas y 
avanzaban entre torpes bamboleos; pero la mayoría corrían a cuatro 
patas, sirviéndose de sus encallecidos nudillos a modo de pezuñas. Y 
mientras cargaban contra ellos, hacían choquetear las mandíbulas y 
rechinaban sus dientes afilados y triangulares en un roce lacerante de 
cristal rayado. 

--¡Inhumanos! -exclamó Linar. 
Mikhon Tiq trató de no mirar hacia atrás. Ante ellos se extendía una 

laguna oscura de aguas amenazadoras. Giró hacia la izquierda, por un 
estrecho sendero de islotes de hierba. A su espalda sonó un potente 
soplido y le llegó un débil efluvio del olor del miedo. Pero en vez de 
aullidos de terror, tan sólo escuchó una maldición. 

--No sirve para ellos -se lamentó Linar, y le empujó-. ¡Date prisa! 
--¿Por qué no sirve? 
--Los perros de presa y nosotros exhalamos secreciones comunes, 

pero los Inhumanos no tienen nada que ver con nuestra especie. 
¡Vamos, vamos! 

Mikhon Tiq saltó a un islote de barro negro y hierbajos, pero el pie 
derecho le resbaló al pisar y cayó de costado en las aguas fétidas. Se 
agarró a unas cañas retorcidas y tiró para salir, pues el fondo del 
pantano parecía una boca enorme formada por mil ventosas. Linar lo 
agarró de la capa y lo sacó de un violento tirón. Mikhon Tiq se quedó 
sentado sobre las hierbas y miró a su maestro. Los Inhumanos, más de 
cincuenta, formaban un semicírculo a su alrededor. Algunos se 
enderezaron para arrojarles sus cortas lanzas. Linar cazó una de ellas al 
vuelo y la partió en dos. Después abrió los brazos en cruz y una luz 
azulada lo envolvió, y sus pies se elevaron sobre el suelo cenagoso. Los 
Inhumanos se detuvieron un momento, expectantes. Entonces Linar 
abrió la boca, pero esta vez no recreó ningún olor, sino que pronunció 
una palabra de poder. Atónito, Mikhon Tiq vio cómo de sus labios 
brotaban tres letras de fuego en los caracteres de los Arcanos: «MEN». 
Las letras se desenrollaron en el aire y formaron una línea dorada que 
se abrió delante de Linar. El brujo extendió su caduceo y empujó con un 
gesto imperioso. La línea ígnea se alejó de él como un latigazo que 
ondeaba y crecía al desplazarse. Muchos de los Inhumanos se dieron la 
vuelta y huyeron al ver lo que se les venía encima, otros se agacharon y 
se cubrieron la cabeza con las manos; pero el conjuro pasó culebreando 
entre ellos, y cada vez que aquella soga de luz chocaba con algo sólido 
lo cortaba con un agudo siseo acompañado de chispas cegadoras. 



Troncos, cabezas, brazos y piernas segados cayeron sin derramar 
sangre sobre el cieno. La palabra de poder se perdió en la distancia y 
doscientos metros más allá se disipó con un apagado zumbido. 

Linar cruzó los brazos, agachó la cabeza y dejó de levitar. Sus pies 
se hundieron en el agua y en el fondo lodoso. Esta vez fue Mikhon Tiq 
quien lo sacó a rastras hasta el islote de hierbas, y allí trató de 
reanimarlo. 

--Estás demasiado cansado. Tengo que ayudarte... 
El único ojo de Linar lo miró de soslayo. El brujo se incorporó como 

si tuviera un resorte. 
--¡Cuando necesite que alguien me ayude a levantarme, yo mismo 

me rebanaré el cuello! 
Cuatro nuevas criaturas se internaron en el pantano. Eran muy 

grandes, de cuatro o cinco metros de altura, aunque caminaban a 
medias erguidas. Avanzaban sobre unos pies anchos de grandes 
membranas que apenas se hundían en el fango, y cada uno de ellos 
agitaba tres brazos coronados por enormes pinzas, de las que destilaba 
un ácido corrosivo que levantaba espirales de humo al caer en el agua. 
Sus gruesos cuerpos estaban cubiertos de cerdas, híspidas y gruesas 
como púas. Pero aún más horribles eran sus cabezas, provistas de 
quelíceros que se abrían y cerraban como gigantescas tijeras de podar y 
sembradas de ojos blancos y viscosos. Linar se detuvo un instante y se 
apoyó en el hombro de Mikhon Tiq; y el joven percibió su repulsión a 
través de la piel. Aunque el miedo físico era algo que Linar había 
olvidado, la idea de que aquellas pinzas lo destrozaran y aquella boca 
informe redujera a gelatina sus huesos lo hacía estremecer de asco. 
Mikhon le preguntó qué eran aquellos monstruos. Linar lo ignoraba; tal 
vez fuesen criaturas de Purk, nacidas en la maldición ponzoñosa que 
infestaba el aire y el agua de ese lugar, o creaciones enfermas de sus 
antiguos hermanos o del propio Ulma Tor. 

--Estoy cansado -susurró-. Muy cansado. 
Aquellas palabras las murmuró para sí mientras contemplaba cómo 

se acercaban los cuatro engendros, chapoteando con sus enormes patas 
palmípedas. Pero Mikhon Tiq oyó aquella confesión de debilidad y volvió 
a tirar de él. 

--¡Vamos! ¡Te llevaré a cuestas si hace falta! 
Linar se lo sacudió de encima. Era increíble cómo recobraba las 

fuerzas cada vez que parecía a punto de desplomarse. Después alzó la 
vara de nuevo y gritó: 

--¡Deteneos ahí mismo si no queréis que os destruya! 
Uno de los monstruos abrió los quelíceros, y de su boca brotó un 

sonido estremecedor, una mezcla de estertor de ahorcado y gorgoteo de 
barro hirviente, que sin embargo se articuló en palabras. «Linar, Linar, 
espéranos. Somos tus hermanos.» Una segunda criatura sumó su 



inhumana voz a la primera. «Linar, hermano nuestro, aguarda.» 
--¡Apartaos de mí! ¡Sois una abominación! 
«Ven con nosotros. Estrecha nuestras manos.» Las criaturas 

avanzaban despacio, agitando las pinzas venenosas sobre sus informes 
cabezas. Linar levantó un muro de fuego, pero eran llamas débiles y 
frías y se apagaron cuando los monstruos las atravesaron. «Estás débil, 
hermano. Espéranos y te reconfortaremos.» 

--¡Deja que te ayude, Linar! 
El mago se volvió hacia Mikhon Tiq y le miró con tal ira que por 

debajo del parche negro brilló un destello rojizo. 
--¡Ni se te ocurra! 
Las negras filas que rodeaban la ciénaga se rompieron. Como una 

inmensa bandada de pájaros que levanta el vuelo, las criaturas que las 
formaban se lanzaron al pantano, saltando, corriendo, reptando. Había 
más lobos y licaones, coruecos e Inhumanos, y también jabalíes 
furiosos, licántropos babeantes, enormes serpientes del cieno, lagartos 
bípedos de aguzados dientes y otros seres deformes para los que no 
existía nombre. Pero los cuatro Kalagorinor seguían detrás, esperando a 
orillas del gran marjal. 

--Hay que atraerlos o todo será inútil -dijo Linar-. ¡Tenemos que 
hacer que entren en el pantano! 

«Linar, Linar, no huyas de nosotros», le llamaban aquellas 
criaturas, mientras el resto del ejército infernal cerraba un arco 
alrededor de ellos. 

--¡Venid a abrazarme con vuestras propias manos! ¡No me gustan 
esas pinzas! 

«Son más suaves que las mejillas de una doncella. Espera y verás 
qué caricia de terciopelo...» 

Las criaturas estaban tan cerca que ya se veía el temblor gelatinoso 
de sus ojos y les llegaba su acre olor, una mezcla de azufre y ácidos 
digestivos. Los dos magos llegaron a un islote de tierra negra, y allí 
Linar se dejó caer de rodillas y cerró el ojo. Uno de los monstruos se 
acercó a él y levantó una pinza en el aire. Sus puntas se abrieron 
goteando veneno sobre el rostro de Linar. Cuando iban a cerrarse, 
Mikhon Tiq se adelantó y descargó la espada sobre aquel repugnante 
apéndice. La pinza cayó cercenada, abriéndose y cerrándose a sus pies 
como si tuviera vida propia. 

La criatura retrocedió unos metros y Mikhon Tiq suspiró aliviado. 
Pero de repente, el monstruo dio un salto increíble y se abalanzó sobre 
él enarbolando las dos pinzas que aún le quedaban. El muchacho 
agachó la cabeza por instinto; en ese momento, un chorro de fuego 
blanco se estrelló contra el tórax cerdoso de la bestia y lo empujó hacia 
atrás. La criatura se revolcó en el fango y empezó a arder con unas 
llamas que el agua no podía extinguir. Sus palmas pateaban frenéticas 



el suelo, sus pinzas y sus quelíceros se consumían y quebraban como 
ramas en una chimenea. Un brazo hizo retroceder a Mikhon Tiq. Linar se 
había puesto en pie y brillaba. Pero esta vez no lo envolvía un aura, sino 
que sus ropas y su propia carne se habían vuelto translúcidas, y a 
través de ellas se le veían los huesos fosforescentes; y una luz blanca 
chisporroteaba dibujando arcos a su alrededor. A Mikhon Tiq se le erizó 
el cabello de todo el cuerpo, y hasta las hierbas y juncos que estaban 
tronchados se levantaron como serpientes enhiestas. El aire crepitó con 
olor a tormenta. Linar levantó el caduceo y apuntó con él a las tres 
criaturas que aún quedaban. Su voz, deformada por mil chasquidos, 
gritó: 

--¡¡Al Infierrrnooooooo!! 
Linar tomó la vara con ambas manos y barrió el aire a derecha e 

izquierda. Haces de plasma brotaron de la boca de la serpiente y 
azotaron el aire como látigos. Los rayos cayeron sobre los monstruos 
del pantano, que empezaron a agitar los miembros como marionetas 
desmadejadas y a relucir descubriendo sus entrañas, hasta que se 
partieron en pedazos y sus visceras se derramaron en el fango entre 
chorros de ácido. La energía del caduceo llegó aún más allá y azotó las 
primeras filas del siniestro ejército convocado por los antiguos 
Kalagorinor. Lobos e Inhumanos se volvieron en desbandada, se 
hundieron en el lodo, chocaron con los enormes pechos de los coruecos. 
En el pantano retumbó una orden poderosa que Mikhon Tiq sintió 
resonar en su esternón. «QUEDAOS DONDE ESTÁIS.» 

Linar se encorvó y apoyó el bastón en el suelo. Aunque de su piel 
brotaban chispas sueltas, su energía se había apagado. Mikhon Tiq lo 
agarró por el codo, y esta vez su mentor no se lo sacudió de encima. 

«Eso ha estado muy bien, Linar. Lástima que hayas agotado tu 
poder.» 

Mikhon Tiq miró hacia el este, de donde provenía aquel coro de 
voces. A media legua de allí estaban los Kalagorinor. Orgullosos, 
despreciando toda cautela, se alzaron envueltos en llamaradas rojas y 
levitaron sobre el barro. Vinieron a por ellos, volando como grandes 
fuegos fatuos, y sobre sus cabezas proyectaban enormes imágenes de sí 
mismos en nubes de vapores escarlata, deformadas como retratos 
demoníacos. 

--Ahora -jadeó Linar-. Crea una barrera a nuestro alrededor y 
resístete a ellos. Yo aún tengo que hacer la última invocación... 

El brujo se apoyó en el hombro de Mikhon Tiq, se enderezó y 
caminó con pasos cortos hacia el centro del islote. Sus mejillas se veían 
chupadas como si una sanguijuela le hubiera absorbido la carne desde 
dentro, y cuando Mikhon le tocó el codo no sintió debajo más que 
hueso. Se preguntó si le quedaría aún algo de poder para esa invocación 
que pretendía hacer. 



Los cuatro Kalagorinor ya llegaban, levitando sobre las cabezas de 
su tenebroso ejército. Soberbios, embriagados de poder y victoria, se 
inflamaron en llamas carmesí para mostrarse más terribles y 
majestuosos. El más alto y terrible de ellos era Koemyos, cuya barba y 
cuyos cabellos formaban una corona de fuego alrededor de su rostro. 
Los cuatro juntos parecían un panteón de dioses enloquecidos y 
sedientos de sangre. Koemyos alzó su mano derecha, y de su anillo 
brotó un puño de energía sólida que derribó de espaldas a Mikhon Tiq. 

--¡Aprendiz de brujo! ¿Tan acabado está tu maestro que deja a un 
niño hacer la tarea de un hombre? 

Mikhon Tiq se incorporó dolorido, y durante unos segundos su ser 
se desdobló. La mitad seguía en el pantano de Purk, encarándose con 
los cuatro magos que flotaban delante de él. La otra mitad corrió por las 
galerías de su castillo interior, buscando conjuros y poderes. Por un 
largo pasillo se deslizaba una serpiente de luz azul que trató de huir 
entre sus dedos, pero la agarró con fuerza y... 

Mikhon Tiq levantó en alto su espada, la misma que había 
comprado en la herrería de la aldea de Banta por un puñado de 
monedas. La hoja se encendió, se puso al rojo vivo y después se 
convirtió en una barra azulada. Mientras la alzaba, el muchacho pensó 
en Uhdanfiún, y en que nunca había pasado de ser un Iniciado en el arte 
de la espada. Ahora, por primera vez, se sintió poderoso con una hoja 
en la mano. 

--¡Probad mi Espada de Fuego! -chilló. 
Los Kalagorinor se carcajearon de él. Koemyos volvió a levantar la 

mano anillada; Lwetor, el báculo; Kepha, el cetro de oro, y Fariyas, la 
bola de cristal. De los cuatro objetos mágicos brotó una lluvia de fuego, 
una tormenta de proyectiles incandescentes que se precipitaron 
crepitando contra Mikhon Tiq. Pero él giró las muñecas y agitó la 
espada, y de la punta brotó una luz que se convirtió en una cortina 
brillante, como la aurora que aparece al norte de la Tierra del Ámbar. 
Los bólidos se estrellaron contra aquel baluarte, estallando en ondas 
rojas que se extendían por la pared protectora y hacían retemblar el 
suelo del islote bajo los pies de Mikhon Tiq. 

--¡No pasaréis de aquí! 
Ellos volvieron a reírse, y le dispararon una ráfaga de meteoritos. 

Cuando los vio la primera vez, alrededor de la Mesa, Mikhon Tiq ya 
había pensado que estaban locos, pero sólo ahora se daba cuenta del 
alcance de su demencia. Estaban intentando matarlos, a Linar y a él. 
Pero si lo conseguían, sus syfrónes se colapsarían y la explosión los 
aniquilaría a ellos también. 

Que era lo mismo que sucedería en el remoto caso de que Mikhon 
Tiq consiguiera matar a alguno de los cuatro. 

Mikhon Tiq aguantó con la espada en alto. Su cortina de luz había 



formado un cilindro que envolvía todo el islote. Los Kalagorinor 
revoloteaban a su alrededor como luznagos hipertrofiados, mientras le 
lanzaban todo tipo de ataques y conjuros. Mikhon Tiq comprendía ahora 
cuánto había sufrido Linar. La energía fluía de él en un torrente tan 
caudaloso que cada uno de los ligamentos de su cuerpo aullaba de dolor 
como si lo estiraran en un potro infernal. Las venas de sus manos se 
hincharon y empezaron a palpitar con vida propia, los dientes le 
rechinaban entre chispas, pero aguantó. Jamás había sufrido tanto, 
jamás se había sentido tan embriagado de poder. Los ataques 
rebotaban en su campo azul, caían como pavesas multicolores en el 
pantano, incendiaban las hierbas y los cañaverales, y el agua hervía y el 
lodo saltaba en pedazos. 

Fue entonces cuando la tierra empezó a temblar bajo sus pies. De 
las profundidades subía el grave bramido que ya había aprendido a 
conocer. Toda la ciénaga empezó a borbotear, y Mikhon Tiq comprendió 
que todos ellos, sus enemigos, él, Linar, iban a morir. Dos por cuatro no 
era un mal cambio. Era una pena que no estuviese también Ulma Tor; 
cómo se reiría cuando supiera que los Kalagorinor se habían aniquilado 
entre sí. 

Los ataques de sus enemigos eran cada vez más débiles. Mikhon 
Tiq apretó los dientes y sintió un sabor de hierro recalentado goteándole 
por los labios. Toda su piel rezumaba gotas de sangre, pero él seguía 
resistiendo. Soy el más fuerte de todos, se dijo, y comprendió por qué, 
pues era el único Kalagorinor de la tercera generación, y cada una de 
ellas era más poderosa que la anterior. Qué lástima perecer ahora. 

Todo crepitaba bajo los pies. El ejército infernal se batió en 
desbandada; coruecos, serpientes, hienas y licántropos huyeron 
despavoridos en todas direcciones. Los Kalagorinor, fatigados, 
renunciaron a sus ataques y se posaron sobre la ciénaga, mirando al 
suelo sin comprender. Mikhon Tiq abatió la espada. 

El estrépito del terremoto era ensordecedor. El islote empezó a 
levantarse sobre sus raíces. Mikhon Tiq, braceando para mantener el 
equilibrio, se giró para ver qué había pasado con Linar. El mago estaba 
en pie y levantaba los brazos y la cabeza al cielo. Mikhon Tiq miró hacia 
arriba. Una sombra enorme tapó la luz de Taniar y bajó sobre ellos. Era 
un terón, que plantó las patas en el centro del islote. La criatura abatió 
el cuello y Linar subió a él. Mikhon Tiq comprendió lo que pasaba, corrió 
hacia allá y se encaramó sobre el lomo del terón. Lwetor también debió 
darse cuenta, pues trepó corriendo al islote. Pero el terón dio un 
poderoso aleteo que derribó al brujo. Koemyos les disparó una bola de 
fuego carmesí, pero Mikhon Tiq la repelió con su espada, que aún 
despedía chispas. El estómago se le bajó a los pies, pues en dos 
poderosas batidas el terón se plantó a diez metros del suelo. 

--¡Rápido! ¡Vuela rápido! -le urgió Linar. 



El terón empezó a ascender en diagonal. Mikhon Tiq miró al suelo, 
cada vez más lejano. La ciénaga entera hervía como un colosal caldero. 
El islote sobre el que había luchado contra los magos había 
desaparecido, engullido por un remolino que crecía con rapidez y 
empezaba a devorarlo todo. Los Kalagorinor habían comprendido por fin 
el peligro y trataban de huir, pero habían consumido demasiadas 
energías y ahora, desde arriba, parecían patéticas hormiguitas 
intentando escapar por los bordes de un agujero de arena. El remolino 
se convirtió en un embudo, y en medio de un borboteo ensordecedor los 
magos, primero Kepha y Fariyas, después Lwetor y por último Koemyos, 
desaparecieron arrastrados por aquel torbellino de lodo y agua. Se 
sumieron en la negrura lanzando sus últimos conjuros, pero cuando 
comprendieron la inutilidad de todo esfuerzo enviaron un grito de 
desesperación a la noche. 

--Aún no han sido destruidos -masculló Linar, y se agachó sobre el 
cuello de la criatura alada y gritó-: ¡Vuela, más rápido! ¡Vuela, te digo! 

Agarrado a la espalda de Linar, Mikhon Tiq no dejaba de mirar 
hacia atrás. Se hallaban ya a más de doscientos metros de altura, y tal 
vez a un kilómetro del lugar donde había estado el islote. El remolino no 
había dejado de crecer. De súbito, un espantoso rugido subió desde las 
profundidades, millones de fragmentos de lodo y tierra volaron en todas 
las direcciones y una enorme columna, un inconcebible gusano de barro 
negro se alzó de las profundidades buscando el cielo. Subió tan rápido 
que su ascensión hizo silbar el aire. Más de cien metros se levantó, y 
después giró y se inclinó, como si buscara algo, y su extremo apuntó 
hacia Mikhon Tiq abriéndose en una boca monstruosa. Aquello, 
comprendió, no era un gusano, sino tan sólo un tentáculo de la criatura 
que habitaba en el barro primordial y cuya magnitud escapaba a toda 
comprensión. 

Le buscaba a él. Tenía por enemiga a la misma tierra. 
--¡¡Belistar, viento del norte!! -rugió Linar, alzando su vara al cielo-

. ¡¡Yo te conjuro!! ¡¡Sopla, Belistar, sopla por nuestras vidas!! 
Una ráfaga poderosa empujó al terón. Mikhon Tiq resbaló por su 

espalda, pero Linar tendió la mano hacia atrás y lo sujetó. El viento 
silbaba en sus oídos, pero por encima de él se alzaba el rugido de la 
criatura que no dejaba de surgir del abismo. Mas no era por aquel 
monstruo telúrico por el que Linar había invocado a los vientos, sino 
porque temía lo que al fin sucedió. En las entrañas de la bestia, los 
cuatro Kalagorinor perecieron uno tras otro, aplastados y ahogados 
entre toneladas de cieno. Sus syfrones, aquellos reinos propios 
contenidos dentro de ellos, repliegues del espacio y del tiempo de los 
que extraían su poder, se colapsaron durante unos segundos, y después 
estallaron liberando toda la energía que guardaban. 

 



 
 
La base del tentáculo de barro, una columna de más de veinte 

metros de diámetro, se encogió sobre sí misma. Reinó un instante de 
silencio sobrenatural, y Mikhon Tiq pensó que el tiempo se había parado 
para el mundo entero, salvo para él. Después estalló un brillo cegador 
que habría abrasado los ojos de un humano normal; y aun con su vista 
de Kalagorinor, Mikhon Tiq dejó de ver todo lo demás, salvo una bola de 
fuego que empezaba a ascender a la vez que se hinchaba y adquiría 
proporciones monstruosas. Estamos perdidos, susurró, pues comprendió 
que en aquella llama reinaba el calor de un sol en miniatura, capaz de 
volatilizar todo aquello que se interpusiera en su camino. Aterrorizado, 
se dio la vuelta y escondió el rostro tras la espalda de Linar, esperando 
el fin. Entonces le llegó el sonido de la explosión. Los tímpanos le 
reventaron, un chorro de sangre brotó de sus oídos y sintió cómo le caía 
por el cuello, y un pitido llenó su cabeza. Pero con sus huesos aún 
seguía oyendo aquel fragor, a través del espinazo de la bestia que 
aleteaba tan empavorecida como él. Después sintió a su espalda el 
golpe de una mano gigante, una ola de aire sólido que los empujó a una 
velocidad incalculable. Grande y poderoso como era el terón, aquella 
onda de choque debería haber destrozado las membranas y aun los 
huesos de sus alas, pero la vara de Linar seguía en alto y había creado 
una vela fantasmal tras ellos que absorbió el impacto y los lanzó aún 
más veloces sobre el cielo. Mikhon Tiq se atrevió a girar el cuello, y lo 
que vio no lo olvidaría nunca. Pues donde se había levantado el 
tentáculo de lodo, ya a mucha distancia de ellos, ahora se estaba 
alzando un monstruoso hongo de humo que subía y subía buscando las 
estrellas. 

Volaron hacia el sur arrastrados por el viento, sobre las alas de 
aquel dragón sin fuego, mientras el humo de la pira funeraria de los 
cuatro Kalagorinor ascendía a decenas de kilómetros, hasta regiones 
donde ya no quedaba aire. Linar se desplomó sobre el cuello del terón, 
sus últimas fuerzas agotadas ya, y la vara resbaló de sus dedos. Pero 
antes de que cayera al vacío, Mikhon Tiq extendió su mano izquierda y 
la llamó, y la vara voló obediente hacia él. Con la otra mano sujetó el 
cuerpo del anciano brujo, y se dio cuenta de lo liviano que era. Pues lo 
cierto era que Linar había exprimido hasta las últimas fuentes de su 
poder y había sacrificado hasta la materia de su cuerpo, y ahora su 
carne era tan sutil que podía verse a través de ella, y no pesaría más de 
treinta kilos. 

--No te mueras tú ahora -le pidió Mikhon Tiq, pero el pitido que 
llenaba su cabeza no le dejó escuchar ni su propia voz. 

No te mueras, repitió, porque si te mueres me matarás a mí 
también; y apretó el cuerpo de Linar contra su pecho y lo alimentó con 



sus energías. Siguieron volando hacia el sur, hacia Grios; lejos de Purk, 
aquel lugar que volvía a ser maldito. 

 
 
 
 
 

La Sierra Virgen 
 

... Y cuando los cinco héroes de la Espada estaban rodeados por 
un ejército de no menos de mil quinientos enemigos, decidieron hacer 
una última carga contra ellos y vender caras sus vidas. Pero fue 
entonces cuando apareció un dragón alado cabalgado por dos ancianos 
magos. El dragón era del tipo que se conoce como birmios, por tener 
sólo dos patas en lugar de cuatro. Esos dragones son raros en nuestros 
días, aunque en los tiempos en que se colonizaron las tierras de Áinar 
eran frecuentes, y devastaban cosechas y devoraban rebaños hasta que 
los primeros Tahedoranes los expulsaron. 

Las llamaradas del dragón achicharraron a los soldados Ainari, 
cuyas cenizas aún manchan de negro y gris las nieves eternas del 
lugar, y los lugareños aseguran que cada 15 de Kamaldanil, 
aniversario de aquella matanza, resuenan entre las peñas los gritos de 
muerte de aquellos infelices. Los magos despidieron a la bestia alada y 
la enviaron de vuelta a su nido, más allá del mar, y les dijeron a los 
cinco héroes que el pérfido príncipe de Áinar ya había cruzado las 
montañas. Ellos se juramentaron para luchar codo con codo hasta que 
llegaran al Mar Ignoto y derrotaran al príncipe que tan arteramente los 
había traicionado. 

Gran Barantán, Crónicas del Año Mil, II, 3 5  
(Prohibido en Áinar) 

 

Las crónicas y las historias tienen la loable misión de evitar el 
olvido, pero no siempre logran evitar los peligros de la retórica, la 
hipérbole y los testimonios embellecidos. No fue un dragón, ni birmios ni 
heráldico, ni siquiera de agua o de arena, la criatura que aniquiló a la 
pequeña fuerza de jinetes Ainari que había salido de Cirios al mando del 
capitán Daengol, sino un terón de las montañas. Es cierto que se vieron 
llamaradas aquella terrible noche, pero no brotaron de las fauces de la 
bestia alada, sino de la espada de Mikhon Tiq, a la que desde entonces 
llamaría Istegané, «la protectora». 

El juramento de luchar codo con codo hasta el Mar Ignoto tampoco 
surgió de forma tan espontánea y amigable como sugiere el Gran 
Barantán. Mientras Derguín y Mikhon Tiq se abrazaban, Aperión y 
Kratos decidieron que era una buena ocasión para saldar sus rencillas 
con el acero. Pero los demás los agarraron por los brazos. 



--¡Dejad eso para más adelante! -les pidió Krust-. ¡Esa sabandija 
con ojos de culebra nos lleva dos días de delantera! 

Pero la inquina entre ambos era demasiada. Kratos jamás 
perdonaría la muerte de su concubina Shayre ni las torturas sufridas por 
su amigo Siharmas. En comparación, las ofensas que Aperión creía 
haber sufrido resultaban insignificantes, pero a cambio su capacidad de 
odiar era desmesurada. Sólo un arbitraje superior podía obligarlos a una 
tregua. Mikhon Tiq se plantó entre ambos decidido a poner paz. 

--¿Quién eres tú, mocoso? -le increpó Aperión. 
Si Linar no hubiese estado suspendido en trance entre la vida y la 

muerte, una sola mirada suya habría acallado al jefe de la Horda Roja. 
Pero el poder que dominaba Mikhon Tiq era aún reciente y no lo 
nimbaba con la aureola de aquellos que acostumbran ser obedecidos. 
Tan sólo parecía un muchacho delgado, de ojos grandes y hambrientos 
y rasgos femeninos. Aunque tenía los oídos reventados y lo único que 
oía era un zumbido penetrante dentro de su cráneo, su vista 
acrecentada leyó el insulto en los labios de Aperión. Venía de luchar 
contra cuatro brujos dementes y de desatar fuerzas destructivas 
mayores que un imperio, y no pudo soportar aquel desaire. Acercó la 
mano derecha al pecho de Aperión y de sus dedos brotó un zarcillo de 
energía chisporroteante. Fue muy breve, pero bastó para enloquecer el 
ritmo de los latidos de Aperión. El guerrero se desplomó y empezó a 
retorcerse en el suelo. Los demás se apartaron de él y del joven mago 
que llevaba la muerte entre los dedos. Aperión boqueaba y maldecía 
apretándose el pecho. 

--¿Harás lo que yo diga? -preguntó Mikhon Tiq. 
Aperión farfulló una negativa. Pero la vida se le iba con cada 

aliento. 
--Sólo una vez más. ¿Harás lo que yo diga? 
--¡Sí, sí! 
Mikhon Tiq desenvainó su espada y una chispa brotó de su punta. 

El corazón de Aperión volvió a latir a compás y el Tahedorán dejó de 
retorcerse. Poco a poco recobró el aliento y al cabo de un rato pudo 
ponerse en pie con la ayuda de Krust. 

Aquella demostración fue suficiente para que los demás supieran 
que les convenía temer a Mikhon Tiq, aunque por el momento no les 
granjeó su amistad. Juraron por Vanth y por Diazmom, y también por 
los espíritus de los muertos, que no habría violencia entre ellos hasta 
que vieran las olas del Mar Ignoto. Uno solo sería su enemigo mientras 
tanto: Togul Barok. 

Mientras el fatigado terón levantaba el vuelo y regresaba a su nido 
en los lejanos picachos del norte, Mikhon Tiq levantó a Linar en brazos. 
Derguín le ayudó a montarlo sobre la yegua alazana. 

--Es ligero como una pluma -se sorprendió. 



Lo ataron a lomos de la yegua, pues había perdido tanto peso que 
hasta un soplo de viento podría descabalgarlo, y se pusieron en marcha. 
El ojo de Linar permanecía entreabierto, pero su respiración era 
imperceptible. 

--¿Ha muerto? 
--No. Si hubiese muerto, nosotros no estaríamos aquí para 

contarlo. 
--¿Qué quieres decir? 
Mikhon no contestó y se puso en camino. Derguín lo siguió sin decir 

nada. Su amigo no era el mismo que se había despedido de él antes de 
llegar a Koras; la severidad de su mirada fue más elocuente aún que los 
bárbaros prodigios que había ejecutado. 

 
 
 
Desde las alturas, Mikhon Tiq había escudriñado las montañas a la 

luz de Taniar. Al pie del Diente Pelado se abría un valle, y por éste se 
podía llegar hasta la siguiente cadena de montañas. Para llegar a él 
siguieron un tortuoso sendero por el que los guiaron el recuerdo de 
Mikhon y la pericia montañera de Tylse. Aquello les ocupó el resto de la 
noche, pero la marcha les sirvió para entrar en calor, pues el cielo 
estaba despejado y en esas alturas el relente se convertía en 
escarchada. 

Al amanecer empezaron a subir por el fondo de un enorme valle, 
cuyas paredes se levantaban casi verticales a ambos lados. El propio 
Mikhon Tiq no lo sabía, pero aquel lugar era un testigo mudo del Mito de 
las Edades que les había contado Linar. Mucho tiempo atrás, cuando los 
hombres y los Yúgaroi se enfrentaron en la guerra que casi aniquiló el 
mundo, sus armas levantaron por toda la tierra nubes de polvo y 
cenizas que taparon durante un tiempo la luz del sol. Los inviernos 
fueron crudos y largos, los veranos tímidos, y las capas de nieve se 
acumularon en las montañas creando inmensos glaciares. Allí, en la 
Sierra Virgen, uno de aquellos gigantescos ríos de hielo había ido 
excavando el seno de las montañas hasta formar una enorme cubeta 
que con el tiempo se había vaciado y por la que ahora avanzaban. 

Su ascensión los llevó a una laguna de aguas oscuras y gélidas. A 
la derecha y por encima de sus cabezas, se alzaba la ingente mole del 
Diente Pelado, todo nieve y piedra parda, con su inalcanzable cumbre a 
cinco mil metros de altura. Más abajo, la roca se veía verde, casi 
fosforescente por los líquenes que la cubrían. Delante de ellos se alzaba 
un gran talud que se curvaba a la izquierda, coronado por picachos 
agudos como astillas de un hueso fracturado. Se antojaba un muro 
infranqueable, pero entre dos de aquellas agujas corría un estrecho 
desfiladero. Sin embargo, incluso aquel camino tenía una pendiente muy 



empinada y requería piernas fuertes. El cautiverio, la Mirtahitéi, la lucha 
y la huida en la noche habían debilitado a los maestros de la espada, de 
modo que decidieron descansar allí junto a la laguna. 

Mikhon Tiq desató y desmontó a Linar y lo sentó bajo el sol, con la 
espalda apoyada en una roca. Su cuerpo no estaba rígido del todo, sino 
que mantenía la postura que le dieran, como un muñeco de arcilla antes 
de cocerlo. Mikhon Tiq le levantó la mano y la examinó. Si la ponía 
delante del sol y colocaba sus propios dedos detrás, los veía perfilados 
como sombras sobre un fondo rojo. Meneó la cabeza. Le había dado la 
impresión de que el mago era cada vez más liviano, como si la poca 
carne que quedaba en su cuerpo se estuviera consumiendo. Si su syfrón 
perdía la última conexión con la realidad material, se colapsaría sobre sí 
misma. 

El zumbido que no dejaba de sonar en sus oídos le recordaba que el 
resultado de una syfrón colapsada era un estallido aniquilador. Todos 
ellos morirían a no ser que se alejaran más de una legua de allí. Lo 
mejor sería abandonar a Linar allí y confiar en que se recobrara solo o 
en que al menos en su muerte no destruyera a nadie más. 

 
 
 
El Mazo se tendió un poco apartado de los demás, sobre una roca 

plana. Derguín se acercó a él con la bolsa de piel donde guardaba las 
monedas. 

--Has cumplido con nuestro pacto y has ido más allá. Esto es tuyo. 
El Gaudaba abrió los ojos y se sentó. Sus mejillas ya estaban 

erizadas de puntos negros que le daban un aspecto casi tan fiero como 
la barba crecida. 

--¿Me estás despachando? 
Derguín se sentó a su lado y le pasó un pellejo. El Mazo bebió un 

trago, pero lo apartó con un gruñido al comprobar que era agua. El vino 
se les había terminado el día anterior. 

--No sé adonde vamos -respondió Derguín-. Esta sierra se llama 
Virgen; las tierras que hay más allá ni siquiera tienen nombre. Quizá no 
encontremos comida, ni agua potable. Puede que ninguno de nosotros 
regrese vivo. 

--Aja. 
--Es un buen momento para que tomes tu caballo y te marches al 

sur. 
--Aja. 
--Aquí tienes ciento quince imbriales. Los cien que te prometí desde 

el principio, y los quince por llevar los caballos a la explanada. 
--Aja. 
--¿Quieres dejar de contestarme con ese maldito «aja»? 



El Mazo tomó la bolsa, la sopesó y escuchó aquel tintineo que hasta 
sus oídos veían dorado. Después se la guardó. 

--¿Pretendes que me marche ahora mismo? 
--Más tarde puede que no sepas volver. 
--Es que ahora mismo ya no sé volver. -El Mazo bajó la voz y 

acercó su cabeza a la de Derguín-. Anoche os perdí cuando quise 
llevaros al pueblo de Grios. 

--Lo recuerdo. 
--Ahora estoy mucho más perdido. Si me marcho, puedo 

despeñarme por cualquier precipicio o aparecer de boca en ese maldito 
castillo. 

--Seguro que estarían encantados de toparse contigo. 
--Pues yo no tengo ninguna gana de toparme con esos que me 

pintaron. Así que vas a tener que contratarme como escolta. Esos de ahí 
no son gente de fiar. 

Señaló con su dedazo a los otros maestros, que dormitaban al sol 
después de haber devorado de una sentada las provisiones de día y 
medio. Tan sólo la albina Tylse se había refugiado a la sombra de una 
gran roca. 

--¿Pretendes que te dé más dinero? Me has dejado casi sin un 
cobre. 

--¡Y una mierda! Esta bolsa pesaba el triple cuando la cogí la 
primera vez. Algo te habrás guardado. 

Mientras Derguín y El Mazo regateaban, Mikhon Tiq examinó el 
equipaje de Linar. Se excusó a sí mismo con el pretexto de que tal vez 
allí encontraría algo que les fuese útil para el viaje; pero lo cierto era 
que había deseado registrar esa mochila desde que salieron de Corocín. 
Encontró hierbas diversas, como solima, muérdago, adormidera, jazmín 
del diablo y un par de especies más de las que ni en su syfrón encontró 
noticia. Había además una bolsa de piel con una pizca de café de 
Pashkri, y el diminuto ajedrez de madera y marfil con el que Linar solía 
jugar contra Derguín. 

Pero, envuelto en un lienzo gris, encontró algo inesperado. Era un 
librito formado por hojas no mucho más grandes que la palma de una 
mano y cosidas con cordeles. Al pasar las páginas, que eran de fino 
papel de Pashkri, Mikhon Tiq descubrió dibujos y pinturas de un detalle 
minucioso. Había al principio algunas imágenes ya antiguas, que 
representaban al Gran Viejo, el árbol de tres troncos en el que había 
vivido Linar, o paisajes del bosque de Corocín. Junto al cuaderno halló 
también un carboncillo, una cuchilla quebrada y tres barras de creta de 
colores. Mezclando el azul, el rojo y el amarillo con las sombras del 
carbón, Linar había conseguido reflejar una gama de matices casi 
infinita. 

Mikhon Tiq fue pasando más hojas y contempló pinturas recientes 



que le hablaban de su viaje. Por primera vez tuvo una prueba de que 
Linar miraba las cosas. El seco Kalagorinor se había emocionado con la 
belleza de una montaña que se perfilaba azul en la lejanía, con los 
reflejos cobrizos de una alameda al borde de una charca tranquila, con 
la soledad de unas flores de otoño perdidas entre un mar de hierba o la 
tristeza de un arco en ruinas que conmemoraba el triunfo de algún 
pueblo extinguido. Pero también encontró a los demás en la mirada del 
Kalagorinor. Allí estaba Derguín, arrodillado con su armadura de cuero, 
preparado para enfrentarse a Kratos en el patio de los Gorión, tan 
concentrado que el propio Mikhon contuvo el aliento al verlo. Después 
encontró una imagen de los dos guerreros, Derguín y Kratos, cruzando 
sus armas a pecho desnudo en un bosquecillo. Con dos o tres trazos 
certeros (las cejas fruncidas, una chispa en los ojos), las miradas de 
ambos recobraban toda la ferocidad de aquel instante. Del mismo modo 
que Tríane, sorprendida en el gesto de volver la mirada hacia la 
espesura, volvía a ser la esquiva criatura de los bosques que Mikhon Tiq 
ya casi había olvidado. Aquellos bocetos no los había tomado Linar al 
natural, pues nadie le había visto dibujar. Debían de ser imágenes 
grabadas en su memoria y plasmadas luego en el papel mientras los 
demás dormían. 

Pero lo que más le sorprendió fue encontrarse a sí mismo. Dos 
veces lo había dibujado Linar. En una de ellas se le veía con los ojos 
muy abiertos, perdidos en la lejanía o tal vez en algún ensueño. En la 
otra dormía, con las manos juntas bajo la mejilla. La sensación de paz 
que emanaba del retrato, de él mismo, le conmovió, y cuando pasó la 
página para ver el siguiente dibujo se dio cuenta de que lo veía borroso 
a través de las lágrimas. 

De modo que velabas mi sueño, maese Linar, se dijo. Ahora el 
aprendiz sería quien velara el sueño del maestro. No lo dejaría allí 
abandonado. Si su syfrón se colapsaba... Correría ese riesgo. 

 
 
 
Cuando rodeaban la laguna para emprender la subida hacia el 

desfiladero, aparecieron los Kurhones; mas, lejos de ofrecerles 
hospitalidad, los amenazaron con piedras y azagayas. Eran unos veinte 
los que se mostraban a la vista, pero entre aquellas rocas quebradas 
por las heladas se escondían sin duda muchos más. Kratos contuvo a 
Tylse para que no disparara el arco. 

--No les demos excusas para atacarnos. 
Se adelantaron tres Kurhones. Uno de ellos vestía una piel de oso 

cuya mandíbula abierta caía sobre su frente a modo de cimera. Otro lo 
escoltaba con una especie de tosco estandarte formado por un palo 
largo y otro en cruz del que colgaban dos garras. El tercero era un 



chamán, un viejo pellejudo que a pesar del frío llevaba desnudo el torso. 
El primero, el jefe al parecer, les habló en un bárbaro dialecto del Ainari. 
Aunque no declinaba la mitad de las palabras y el orden de las frases 
era un galimatías, entendieron que se habían adentrado en territorio 
prohibido y debían dar la vuelta. Pero antes debían dejar como tributo a 
dos de ellos para sacrificarlos en desagravio a los dioses de la nieve y la 
tormenta. A una víctima ya la habían elegido, añadió señalando a Tylse. 
La otra les daba igual. 

Mikhon Tiq le pidió a Kratos que cuidara de Linar, pues hasta 
entonces él no se había apartado en ningún momento de la yegua que 
lo llevaba a lomos. Se adelantó unos pasos para hablar con los 
bárbaros. Los demás no pudieron oír sus palabras, pero vieron que el 
chamán hacía unos gestos extraños con las manos, como si quisiera 
atraer sobre él algún conjuro pernicioso. Después empezó a canturrear 
en una extraña jerigonza. Derguín se acercó a Mikhon Tiq. 

--Se parece a la lengua de los Arcanos, pero con dos vocales 
menos. 

Mikhon se volvió hacia su amigo. 
--¿Es que la conoces? 
--Desde antes que tú, maese Mikhon. 
Mikhon Tiq escuchó un rato al chamán, y después le contestó en 

Arcano, intentando adaptar su pronunciación para que le entendiera. Le 
explicó que ellos, y la mujer la primera, eran protegidos del gran señor 
Manígulat, el dios de la tormenta y la nieve. Que eran enemigos de los 
soldados, los que ocupaban el fuerte al otro lado de los picos, mirando 
al sol naciente. Y que estaban persiguiendo a un hombre de ojos dobles, 
un individuo perverso que pretendía quemar las aldeas de los Kurhones, 
violar a sus mujeres y robarles sus rebaños. 

Todo esto lo dijo con una voz cadenciosa y sin dejar de mirar a los 
ojos del chamán. Éste repetía las palabras de Mikhon Tiq en voz baja, 
cabeceando a los lados y columpiándose sobre los pies. Después se 
acercó al jefe y cuchicheó junto a él, tapándole la oreja con la mano 
para que las palabras no se escaparan. El jefe contestó con un par de 
monosílabos; no parecía demasiado convencido. 

--Añade que necesitamos comprar cosas y les pagaremos con oro -
sugirió Derguín. 

--¿Tú crees? 
--Prueba. 
La palabra «oro» terminó de completar la magia. El jefe se adelantó 

un par de pasos y preguntó quién de ellos mandaba el grupo. Derguín 
señaló con el pulgar a Mikhon Tiq y para reforzar su afirmación se 
inclinó ante él. El Kurhón puso sus manos sobre los hombros del 
Kalagorinor y le besó en ambas mejillas. Así sellaron el vínculo de 
hospitalidad. 



Los Kurhones los condujeron entre los pináculos de roca, y luego 
empezaron a bajar a otro valle. La niebla les cayó encima a media 
ladera. De no haber tenido a los Kurhones como guías, más de uno se 
habría despeñado. Pero al fin llegaron al fondo del valle, donde la bruma 
se despejó. Allí crecía un bosque de abetos, y también alerces desnudos 
que esperaban a la primavera para renovar sus hojas. La aldea era un 
grupo de cabañas de madera; los únicos edificios de piedra eran la 
vivienda del jefe y una casa comunal donde esa misma noche les 
ofrecieron un banquete. La comida fue sencilla, pero abundante: pan de 
cebada, queso de cabra, carnes de ciervo y de oso. Los Kurhones bebían 
leche de una especie de vaca de patas cortas y recio pelaje que se 
criaba en aquellas montañas; la dejaban fermentar y la consumían en 
grandes cantidades hasta embriagarse. De los visitantes, todos la 
probaron por cortesía y trataron de no arrugar demasiado el ceño, 
aunque sabía tan agria como agrios olían los alientos de los lugareños, 
lo cual no era de extrañar. El único que la bebió con gusto fue El Mazo, 
que entre aquellos montañeses velludos y ruidosos parecía uno más, 
salvo por el tamaño. 

Los únicos que no participaron del festín fueron Aperión y Tylse, 
que estuvieron toda la noche apartados y rumiando sus propios 
pensamientos. Derguín advirtió que el jefe de la Horda, cuando creía 
que nadie lo observaba, lanzaba a Kratos miradas que, de haber 
poseído la fuerza mágica de un basilisco, lo habrían convertido en 
cenizas humeantes. En cuanto a la Atagaira, se quedó sentada en un 
rincón, con la cabeza cubierta y abrazándose las piernas, y apenas 
probó bocado en toda la noche. 

Cuando la leche fermentada caldeó los ánimos, varios guerreros 
hicieron una exhibición de lucha local. Se ataban las manos a la espalda 
y se embestían con pechos y hombros, hasta sacar al rival de un 
cuadrado delimitado con rayas de tizón. El Mazo se animó a competir y 
hubo grandes carcajadas al ver cómo derribaba a todos los demás 
competidores abusando de su mole. 

Mientras tanto, Kratos y Krust conversaban con el jefe para 
informarse de cómo podrían pasar las montañas. Mikhon Tiq y Derguín 
aportaron monedas de oro para adquirir pieles y víveres. También 
compraron unos pellejos de vino; los Kurhones no lo elaboraban, sino 
que se lo compraban o robaban a los pueblos del llano. El que les 
trajeron ya estaba casi avinagrado. Al ver que Krust arrugaba la nariz, 
Kratos insistió en llevárselo. 

--No es para emborracharse ni para acompañar un asado de 
cochinillo, viejo tripón. Es para mezclarlo con agua. 

--¡No lo permitan los dioses! ¡Antes mezclaré mi sangre con orín de 
burra! 

--¡No seas botarate! No sabemos qué hay más allá de las 



montañas. Los Pinakles nos dijeron que deberíamos bajar por un río, 
pero ¿quién nos dice que sus aguas no están corruptas? El agua 
mezclada con vino evita la disentería. 

En ese momento se oyó un estrépito de maderas astilladas, platos 
rotos y jarras que se estrellaban contra el suelo. Kratos y Krust se 
volvieron, a tiempo de ver cómo El Mazo terminaba de dar una voltereta 
sobre una de las mesas comunales. Había tenido la ocurrencia de 
embestir contra el campeón del poblado, y éste lo había esquivado en el 
último instante. Tronchados de risa, los Kurhones ayudaron al aturdido 
El Mazo a levantarse. Después empezaron a retirarse, porque sus 
invitados debían dormir aquella noche en la casa comunal y si seguían 
con la fiesta no iba a quedar ni un mueble entero. 

Cuando apenas quedaban el jefe y tres o cuatro guerreros más, 
Krust sacó de algún lugar entre sus ropas y su enorme corpachón una 
botella de vino. 

--¡Esto es un tinto como mandan los Yúgaroi, y no ese vinagre que 
habéis comprado! 

Los demás le preguntaron de dónde lo había sacado. Krust sonrió 
taimado, mientras se afanaba por descorchar la botella con un cuchillo. 
Después olió la botella. 

--¡Hmmmm! Mejor sería escanciarlo en copas de cristal de Pashkri 
o al menos de Narak, pero a falta de copas lo beberemos a gollete. 
¡Aquí tenéis el famoso vino de Áttim del 78 con el que nos iba a 
agasajar el alcaide de Grios cuando nuestro amigo tah Derguín tuvo la 
ocurrencia de interrumpir el banquete! 

--No es necesario que me lo agradezcas con tanta efusividad, tah 
Krust -contestó Derguín. 

--¡Oh, no pienses que soy un ingrato, muchacho! Es sólo que 
podrías haber esperado a que nos bebiésemos esta ambrosía divina 
antes de hacer esa irrupción tan dramática. 

--¿Y mientras nosotros nos matábamos contra toda aquella gente, 
a ti no se te ocurrió otra cosa que robar el vino? -preguntó Kratos. 

Krust soltó una risotada y empinó la botella para dar un trago. Casi 
tan rápido como un Tahedorán, Mikhon Tiq se la arrebató, y hubo otra 
carcajada, esta vez general, cuando Krust se quedó con la enorme 
bocaza abierta hacia la nada. 

--Pero ¿se puede saber qué mosca te ha picado? -le preguntó a 
Mikhon, esta vez sin el menor asomo de humor. 

--¡Ten cuidado, Mikha! -advirtió Kratos-. Krust es como los 
chuchos: cuando le quitan un hueso de la boca, muerde. 

Mikhon Tiq no los estaba mirando, así que no entendió qué le 
estaban diciendo. Cuando Krust descorchó el vino le había llegado un 
aroma sospechoso. Ahora olisqueó el gollete un par de veces, frunció el 
ceño y estampó la botella contra una pared. El líquido dejó regueros 



oscuros en el granito. Krust se mesó las barbas y empezó a soltar 
improperios contra Mikhon Tiq. Al ver que el muchacho no le hacía ni 
caso, lo agarró por los hombros y le hizo girar para encararlo. 

--¿Se puede saber qué has hecho, insensato? 
Mikhon Tiq tardó unos segundos en leerle los labios, y por fin le 

contestó: 
--Salvarte la vida otra vez. Ese vino estaba envenenado. 
--¿Que estaba qué? ¡Tú te has vuelto loco, hechicero de tres al 

cuarto! 
Kratos y Derguín tomaron a Krust por los codos y lo apartaron, 

temiendo más por él que por Mikhon Tiq. 
--Déjalo -dijo Kratos-. Si él asegura que estaba envenenado, sus 

razones tendrá. 
Krust se dejó caer de rodillas ante la pared por la que aún goteaba 

el vino. 
--¡Veintiún años! ¡Veintiuno! ¡Veintiún años encerrado, esperando 

este momento, y ahora te tienen que sacrificar de esta manera, todo 
derramado, desperdiciado como si fueras una ofrenda para los dioses 
infernales! 

Por sus mejillas rodaban lagrimones como cuentas de vidrio, y su 
planto era tan sentido como si lo pronunciara por un hijo muerto y no 
por una botella de vino. El granito absorbió los restos del líquido, y la 
ponzoña de la serpiente negra se perdió entre sus partículas cristalinas. 
Durante muchos días, Krust seguiría insistiendo en que Mikhon Tiq había 
perdido el seso al echar a perder un tesoro como aquél. Los demás 
nunca llegaron a saber con certeza si el vino estaba en verdad 
envenenado, pero aquel caldo del año 978 fue en verdad motivo de 
discusión durante mucho tiempo. 

 
 
 
 
 
 

Aguas extrañas 
 

Al día siguiente partieron con la primera luz del día. El valle estaba 
aún sumido en una honda penumbra, pues, encerrado entre las 
montañas del este y las del oeste, aquél era un país sin horizontes, 
alumbrado por una estrecha franja de cielo. Llevaban guías, dos 
bárbaros de pelo hirsuto vestidos con pieles de oso gris que se habían 
comprometido a conducirlos hasta el otro lado de las montañas. Más allá 
no, porque era «mala tierra»; aunque no supieron dar cuenta de en qué 



consistía su malignidad. 
Caminaron toda la jornada entre las dos murallas de roca, 

alejándose cada vez más del Diente Pelado, que aún dominaba el 
paisaje desde su altura nevada. Cada paso que se desviaban al sur 
ponía más inquieto a Kratos, pero los guías le explicaron en su 
montaraz dialecto que era la única forma de encontrar un paso 
practicable al otro lado. Salieron de los abetales y atravesaron una zona 
de terrazas de granito horadadas por pozas oscuras. Allí rellenaron los 
odres que habían comprado en el poblado; llevaban tanto líquido que el 
caballo de El Mazo parecía más bien burro de aguador. El resto de la 
impedimenta la transportaban ellos mismos a los hombros, pues la 
yegua seguía cargando con Linar y Derguín había dejado bien sentado 
que Riamar no llevaría nada a cuestas. 

--Quien tenga alguna objeción, puede volver a Grios a pedir que le 
presten un caballo -añadió, mirando a los ojos a Aperión, que rezongaba 
por andar cargado como una acémila, él, que era un caudillo de 
hombres. 

Después de mediodía emprendieron la subida por un sendero 
plagado de crestas y espolones. Las piedras se veían surcadas de 
profundas grietas verticales. El hielo, con su cuña paciente e implacable, 
había creado relieves estrambóticos, como pagodas de Malabashi. El 
camino giró hacia el norte rodeando una gran giba granítica; allí, en 
aquellos rincones que la mole rocosa ocultaba del sol durante todo el 
día, quedaban restos de nieve del año anterior. Mikhon Tiq se apartó 
por un momento de la yegua que cargaba con Linar, se acercó a un 
nevero y estrujó entre los dedos aquella materia tan blanca como las 
arenas de su isla, Malirie, y sin embargo tan fría. Siempre le había 
gustado la nieve, le confesó ruborizado a Tylse cuando ésta le miró. La 
Atagaira sonrió; una de las pocas sonrisas que se le había escapado en 
aquellos días. 

El día fue agotador. Tanto los guías Kurhones como Tylse saltaban 
entre las piedras como cabras montesas, pero los demás tropezaban y 
se torcían los tobillos a cada paso. Por fin, al atardecer llegaron a dos 
altas crestas que según sus guías se llamaban los Cuernos del Demonio, 
y entre ellas se asomaron al oeste y tuvieron su primer atisbo de las 
tierras que se extendían más allá de la Sierra Virgen. 

El sol rozaba ya un horizonte que había regresado a una posición 
más familiar para los hombres del llano, que no acostumbran a levantar 
los ojos. A sus pies arrancaba una bajada vertiginosa entre ásperos 
peñascales, y luego se extendía una ladera grisácea. Más allá, una gran 
llanura con ondulaciones que quedaban difuminadas por la distancia, la 
neblina y la luz oblicua. De lejos asemejaba un océano verde, y Derguín 
recordó que en el mapa de Tarondas casi toda aquella región hasta el 
mar la ocupaba un inmenso bosque. 



Al día siguiente, sus guías los llevaron hasta un torrente que bajaba 
entre las quebradas y que, era de suponer, se convertía en el río que los 
Pinakles habían llamado Haner. Allí los dejaron y se volvieron a sus 
montañas. 

 
 
 
Durante día y medio descendieron hacia la llanura. Llegaron 

después a la zona de bosques que habían oteado desde las crestas de la 
sierra. El río había ido creciendo y ya tenía cinco o seis metros de 
anchura. Caminaron a la derecha de su curso, aunque en ocasiones 
tenían que desviarse, pues la vegetación se hacía cada vez más espesa. 
Al principio los árboles eran de especies a las que estaban 
acostumbrados, robles, castaños, sauces, fresnos, y el color rojo y el 
amarillo dominaban al verde. Pero aunque seguían una ruta que los 
conducía poco a poco hacia el norte, el terreno era cada vez más bajo y 
la temperatura aumentaba. El aire era más húmedo y empezaron a 
aparecer otros árboles exóticos cuyos nombres desconocían. A los dos 
días, se encontraron avanzando por una auténtica selva cuyo follaje era 
tan espeso como el de las junglas del sur de Pashkri. No parecía haber 
dos árboles iguales: crecían juntos, abrazados en sofocante 
promiscuidad, gigantes de esbeltos troncos, enanos de anchas copas, 
enormes arbustos de tallos tupidos y leñosos, helechos gigantes y 
espesos matorrales que apenas dejaban ver el suelo negro y blando. 
Era, por lo general, vegetación de hojas anchas, húmedas y carnosas. 
Encontraron multitud de pequeñas plantas carnívoras que exhibían 
formas llamativas y colores chillones para atraer a sus presas. Había 
lianas, madreselvas, líquenes, hongos de mil especies que crecían sobre 
los troncos y los tapaban a la vista. 

Empezaba a resultar difícil abrirse paso. Mikhon Tiq desmontó a 
Linar de la yegua, pues a esa altura la cabeza le tropezaba con las 
ramas, y se lo acomodó a su propia espalda. El Kalagorinor era tan alto 
que, aunque Mikhon lo agarraba por debajo de las corvas, los pies le 
rozaban en el suelo. Derguín ayudó a su amigo a atar las piernas de 
Linar con correas, de modo que las llevaba encogidas como alas de 
pollo. Pero el mago se quedaba quieto en cualquier postura en que lo 
colocaran, por difícil que fuera. 

Kratos no dejaba de repetir que aquél era un lugar raro, innatural, 
y los demás estaban de acuerdo, pues había algo en aquella selva que 
crispaba los nervios. Cuando hacían un alto y dejaba a Linar en el suelo, 
Mikhon Tiq olisqueaba, escarbaba con las uñas y examinaba la tierra, 
probaba el agua del río, la revolvía en su boca antes de escupirla y 
meneaba la cabeza. 

--¿Qué ocurre? -le preguntó Derguín. 



--Aún podemos bebería sin que pase nada, pero pronto será 
venenosa. 

--¿Venenosa? 
Mikhon Tiq levantó la cabeza y miró a su alrededor, venteando el 

aire. 
--El veneno se halla en todo este lugar, y su presencia es más 

intensa a cada paso que damos hacia el oeste. Está en el aire, en el 
suelo, en las plantas. Es el veneno que levantaron las antiguas guerras, 
el que contamina el desierto de Guiños o los pantanos de Purk. Una 
ponzoña que ni miles de años pueden curar. 

--¿Es muy virulento? 
--Si nos quedáramos aquí demasiado tiempo, nos acabaría 

matando. Está en todas partes, pero sobre todo en el agua. Ya te digo 
que aún podemos bebería, pero no por mucho tiempo. Esperemos que 
este viaje sea corto. 

Derguín se estremeció. Si el mapa de Tarondas no estaba 
equivocado, aún les quedaban muchas leguas hasta el mar. ¿De qué 
morirían antes, de envenenamiento o de sed? 

--¿Cómo puede haber plantas aquí? 
--Ellas son más fuertes y se adaptan al veneno. Vosotros no 

podréis. 
Vosotros, pensó Derguín. Mikhon Tiq lo había dicho con ligereza; 

sin duda no pretendía ofenderle, sino que ya no se sentía un mortal 
como ellos. Pero para recordarle que los Kalagorinor no eran simples 
hombres, allí estaba Linar, una estatua opalescente y ligera, la imagen 
de un ídolo silencioso que no había dado señales de vida ni de muerte 
en muchos días. 

 
 
 
Cada vez resultaba más penoso avanzar a pie. La vegetación era 

tan tupida que los árboles parecían brotar del mismo río. De cuando en 
cuando hallaban alguna trocha entre la espesura, pero la mayor parte 
del tiempo tenían que abrirse paso con las hachas que habían traído del 
poblado kurhón. Aunque el otoño estaba avanzado, hacía cada vez más 
calor; un calor que, según Mikhon Tiq, también era un residuo de las 
guerras del pasado. 

--Hay algo enterrado bajo el suelo, hacia allá -dijo, señalando al 
oeste-. De allí salen el calor y el veneno. Por fortuna, no pasaremos 
justo encima de ese lugar. De lo contrario... moriríamos. 

Derguín entendió que había estado a punto de decir «moriríais», 
pero se había arrepentido. 

Los animales que encontraban eran tan extraños como la flora del 
lugar. Había sobre todo arañas e insectos; unas libélulas grandes como 



gorriones revoloteaban delante de ellos haciendo zumbar sus alas 
irisadas. Por las copas de los árboles saltaban monos de ojos saltones y 
uñas largas y amenazantes. Una vez cazaron un animal tan grande 
como un cerdo, que se movía torpemente sobre patas arqueadas y 
gruesas como una tortuga, y cubierto de placas más duras que cuero 
prensado. Mikhon Tiq les recomendó que no probaran su carne, aunque 
las provisiones no abundaban. 

Al caer la tarde, los mosquitos empezaron a atormentarlos con sus 
picaduras. Entre los viajeros se estableció una competición de 
maldiciones y juramentos. Krust demostró tener un repertorio 
inagotable que a menudo hacía reír a los demás; aunque los exabruptos 
de El Mazo eran los más brutales. Ambos habían hecho buenas migas, 
pues tenían mucho en común. Ahora que la barba de El Mazo empezaba 
a repoblarse, parecía una réplica aumentada de Krust, que ya de por sí 
era un hombre grande. Cuando se reían, los dos lo hacían con todo el 
cuerpo, moviendo a la vez la tripa y la barba, y también eran los que 
más gruñían cuando llegaba el reparto de las magras raciones. 

El río medía ya diez metros de ancho. Al ver que bajaba tranquilo, 
sin rápidos ni grandes remolinos, decidieron que merecía la pena perder 
un día o dos fabricando balsas en vez de seguir abriéndose paso a 
hachazos entre la maleza. El Mazo recordó sus tiempos de leñador y taló 
más árboles que todos los demás juntos. En día y medio de trabajo 
construyeron dos almadías atadas con lianas. Aperión no dejaba de 
gruñir; sin duda, Togul Barok se pondría muy contento si se enteraba de 
que en vez de avanzar se entretenían con labores de carpintero. 

--En cuanto tengamos listas las balsas le quitaremos toda la 
ventaja -repuso Krust, el único que se molestaba en contestarle-. Así 
que, ¡arrima el hombro y deja de rezongar como una vieja, tah Aperión! 

Con ramas escamondadas fabricaron remos y pértigas para todos, 
y también clavaron troncos más finos en los costados de las almadías, a 
modo de bordas. Con todo esto, a mediodía del día 21 botaron las 
embarcaciones. En una de ellas viajaban Kratos y Mikhon Tiq, junto con 
Linar, al que sentaron apoyado en los fardos. Llevaban también a los 
caballos, que al principio se mostraron reacios a montar. Pero Mikhon 
los adormeció con un suave canturreo y consiguió que viajaran 
tranquilos. En la segunda balsa iban los otros cuatro Tahedoranes y El 
Mazo. 

Pronto se acostumbraron a remar y a clavar las pértigas en el fondo 
cuando la corriente los arrastraba hacia las orillas. Avanzaban más 
rápido que a pie y además en medio del río el aire resultaba menos 
sofocante que bajo los árboles. Sobre sus cabezas el sol brillaba 
mortecino tras una capa de cirros; con todo, su luz les levantó los 
ánimos. La única a la que molestaba era a Tylse, que no dejaba ni una 
pulgada de piel expuesta a sus rayos y sólo se bajaba la capucha 



después del crepúsculo. 
 
 
 
El río llevaba un par de días fluyendo casi directo a poniente; pero 

en las últimas horas del atardecer el sol no llegaba a darles en los ojos, 
pues el dosel que formaban las copas de los árboles era tan alto y 
tupido que lo ocultaba mucho antes de que llegara al horizonte. A 
Derguín le extrañaba que un lugar en el que flotaba el veneno pudiera 
reventar de vegetación. 

--Sí, es un lugar lleno de vida -le respondió Mikhon Tiq-. Pero no es 
como la nuestra. Las plantas y los animales de estas tierras son 
diferentes, pervivencia de un mundo aún más antiguo que los recuerdos 
que se guardan en mi syfrón. No sé si se han adaptado a este efluvio 
tóxico que lo impregna todo o en realidad son fruto de él. 

No tardaron en tener muestras de que las criaturas que moraban 
en aquellos parajes eran muy diferentes de las del mundo que conocían. 
El sol ya caía y los escasos rayos que lograban filtrarse entre la 
vegetación entretejían enmarañados tapices de luces y sombras. En la 
orilla izquierda se abría un pequeño claro, a ambos lados de un tronco 
caído. Había allí un gran revuelo de aves. Derguín creyó ver el casco de 
un caballo emergiendo entre las hierbas y alertó a los demás. Se 
acercaron a investigar. Ataron las balsas al tronco y echaron pie a 
tierra. Una bandada de extraños pajarracos levantó el vuelo entre 
graznidos de rabia y frustración. No tardaron en averiguar la razón: las 
habían interrumpido en mitad de su banquete. Entre los helechos y el 
herbazal se amontonaban cadáveres de hombres y de caballos que 
hedían a sangre y a tripas reventadas. 

--Mirad esto -señaló Kratos, girando un cuerpo con la punta de la 
bota. 

La casaca negra con un terón bordado en rojo revelaba que el 
muerto había sido soldado de Togul Barok. La mitad del rostro había 
sido arrancada por las fauces de alguna bestia, y luego los picotazos de 
las aves habían terminado de desfigurarlo. También tenía brazos y 
piernas desgarrados por terribles dentelladas. Kratos se agachó sobre el 
cadáver tapándose la nariz y lo examinó. 

--No conozco ningún animal que muerda así. Parece una boca muy 
estrecha y alargada, como la de un caballo, pero con dientes afilados. 

Derguín se apartó para vomitar. Tylse se acercó a él y le puso la 
mano en la espalda. 

--¿Te encuentras bien? No es más que un cadáver. 
--Debería acostumbrarme, ¿verdad? Yo mismo he sembrado unos 

cuantos por el mundo. -Derguín se enderezó y se limpió la boca-. Lo 
siento. Llevo todo el día con el estómago revuelto. 



--Es este lugar -repuso Tylse, mirando aprensiva a ambos lados-. A 
mí me pasa lo mismo. No consigo pegar ojo, y cuando logro dormir mis 
sueños son malignos. 

Encontraron restos de al menos diez cuerpos humanos, y otros 
tantos de caballos. Los atacantes no habían tenido tiempo o apetito 
suficiente para disfrutar el festín y se habían conformado con algunas 
porciones, dejando el resto para los pájaros carroñeros. Aparte de las 
mordeduras, todos los cadáveres presentaban heridas largas y 
profundas en el vientre y el pecho. 

--Parecen de espada o de cuchillo -dijo Kratos-. Pero ¿qué clase de 
animal maneja un cuchillo? 

Buscaron en vano el cadáver del príncipe entre sus hombres. 
Aunque los cuerpos estaban demasiado desfigurados para reconocerlos, 
ninguno de ellos tenía la estatura de Togul Barok. 

--Sigue vivo -se lamentó Krust-. ¡Qué mala suerte! 
--Puede que no nos lleve ni siquiera un día de ventaja -repuso 

Kratos-. Estos cadáveres son bastante recientes. 
Se dedicaban a recoger arcos y flechas cuando El Mazo, que se 

había alejado unos pasos, los llamó con su vozarrón. Acudieron a 
comprobar qué había encontrado. Entre un montón de helechos 
aplastados yacía una extraña criatura. La cabeza se hallaba a unos tres 
pasos del cuerpo, limpiamente cercenada. Era similar a la de un lagarto, 
con mandíbulas largas y dientes aguzados como una sierra. Los ojos 
ambarinos seguían abiertos y los observaban malévolos. El cuerpo era 
casi del tamaño de un hombre y estaba recubierto de escamas verdosas 
y rojizas que formaban vivos dibujos. La cola medía al menos metro y 
medio. La forma de sus extremidades sugería que aquel animal 
caminaba sobre dos patas. Kratos le examinó los pies. El primer dedo 
estaba atrofiado, mientras que el tercero y el cuarto debían servirle para 
apoyarse; fue el segundo el que más le llamó la atención, pues estaba 
curvado hacia delante y armado con una enorme garra, curva y aguzada 
como una hoz. 

--Ése es el cuchillo que estabas buscando, Kratos -comentó Krust-. 
¡Es aún más agudo que un diente de sable! 

--El golpe que ha segado el cuello de este animal es limpio. Lo ha 
hecho una espada. Seguro que ha sido Togul Barok. 

--Esta matanza no es obra de una sola criatura -intervino Mikhon 
Tiq, acercándose a ellos-. Lo mejor será que volvamos al río. 

Krust le miró irritado, pero no contestó. Ni él ni Aperión toleraban 
bien que aquel jovenzuelo les diera instrucciones; pero tampoco 
olvidaban el poder destructor que podía brotar de sus manos y su 
espada. 

De la espesura llegó un exótico canturreo, como la llamada de un 
ave gigantesca. Riamar se acercó a Derguín, apoyó la cabeza en su 



espalda y lo empujó hacia el río, restregándole el borde retorcido del 
cuerno contra los omoplatos. 

--Tranquilo, Riamar -murmuró Derguín-. Ya nos vamos. 
Hubo un estrépito entre las ramas y todos contuvieron el aliento. 

Un pájaro rojo y amarillo salió volando hacia el río con un graznido. Las 
manos que habían buscado las empuñaduras de las espadas volvieron a 
abrirse. Tylse y Derguín se sonrieron, como diciéndose que se habían 
vuelto demasiado asustadizos. 

Un relámpago verde brotó de detrás de un helechal y saltó sobre El 
Mazo con un chillido inhumano. El gigante cayó al suelo, derribado por 
una criatura carnicera aún más grande que la que habían visto muerta. 
Rápido como una cobra, el depredador se inclinó sobre el cuello de El 
Mazo abriendo la boca. Pero Tylse fue aún más veloz, y lo decapitó de 
un tajo antes de que llegara a morderle. 

El cuerpo sin cabeza aún coleó y pateó unos segundos en el suelo 
antes de morir. El Mazo se levantó con la ayuda de Krust y Derguín, 
pálido como una mortaja. Se palpó el cuerpo para comprobar si tenía 
heridas. La gruesa piel que vestía estaba desgarrada, pero no había 
sangre bajo ella. La frente de la calavera que colgaba de su cintura se 
veía surcada por un largo arañazo que había rayado el hueso. 

--Eres un hombre afortunado -le felicitó Derguín-. Si no hubiera 
sido por Faugros, ese espolón te habría sacado las tripas. 

Entre el follaje sonó un coro de gorjeos nerviosos. A toda prisa, 
cortaron las amarras de las balsas, embarcaron y empujaron con las 
pértigas contra la orilla para apartarse de ella. Tres reptiles más 
aparecieron en el claro. Como habían sospechado, caminaban sobre las 
patas traseras, sin apoyar en el suelo aquellos terribles espolones. Sus 
cabezas de lagarto giraban nerviosas, en movimientos espasmódicos, 
como si fueran pájaros gigantescos. Al descubrir que sus presas se 
habían escabullido, sisearon y chillaron rabiosos. Uno de ellos dio un 
gran salto, cayó al río y empezó a nadar hacia las balsas que ya se 
alejaban hacia el centro de la corriente. Sin perder la calma, Tylse sacó 
una flecha de la aljaba, armó el arco, apuntó y disparó. El dardo se 
hincó en el ojo derecho del reptil, que murió con un último chirrido de 
agonía. Las otras dos criaturas, al ver el destino que había sufrido su 
compañera, prefirieron quedarse en el claro, hozando entre la carroña. 

--¡Enhorabuena, Tylse! -la felicitó Derguín-. Has matado a dos, uno 
más que el príncipe. 

Ella le sonrió, un gesto que en los últimos días prodigaba algo más. 
Las heridas de su rostro ya estaban curadas. De las de dentro, no le 
decía nada a nadie. 

 
 
 



Por la noche siguieron avanzando mientras dormían por turnos. 
Tylse y Derguín coincidieron remando cuando Taniar se ocultó. Rimom 
reinaba gélida en el cielo, mientras Shirta empezaba a asomar su faz 
verdosa por el este. En la otra almadía, por delante de ellos, Mikhon Tiq 
manejaba la pala al tiempo que vigilaba la corriente. 

--Nuestra madre se ha retirado a descansar -comentó Tylse, como 
de pasada. 

--¿Qué quieres decir? 
--Taniar es nuestra madre. Ella creó a las mujeres de Atagaira, una 

especie de capricho suyo. Por eso somos enemigas del Sol. Pero no 
debió moldearnos del todo bien. 

--¿Por qué no? 
Tylse se volvió hacia Derguín. Su rostro bañado en azul parecía frío 

como el de una muñeca de porcelana; pero sus ojos ardían febriles. 
--Porque nos infundió fuerza y valor de hombres, pero dejó en 

nuestro corazón sentimientos de mujer. Nosotras deseamos varones de 
fuertes brazos, que nos abracen y nos hagan sentir mujeres de verdad, 
pero en lugar de eso Taniar nos dio a nuestros hombrecillos, que 
tiemblan cuando nos ven, agachan la cabeza y nos tocan con manos 
frías y blandas como tripas de pescado. 

--¿Todos vuestros hombres son así? 
--Todos. Acostarse con uno de ellos es como beber vino aguado o 

cerveza mezclada con orín. No nos queda más remedio que hacerlo para 
mantener nuestra raza, pero aquellas que pueden compran esclavos de 
otros pueblos para convertirlos en sus compañeros de lecho. 

--¿Tú has tenido hijos, Tylse? 
Ella se quedó callada un rato y miró hacia delante. Una lágrima le 

rodó por la mejilla, un diminuto zafiro bajo la luz de Rimom. 
--Tuve una hija. Tylnode. Blanca como la leche, con los ojos de 

color turquesa, y ¡qué pulmones tenía! 
Derguín no se atrevió a preguntar qué había sucedido con la 

pequeña, pero Tylse tenía ganas de desahogarse y siguió hablando de 
Tylnode. Se extendió contándole cómo lloraba por las noches, con qué 
fuerza se agarraba a sus pechos y cómo apretaba los deditos y le tiraba 
del pelo siempre que tenía ocasión; y cómo una mañana, después de 
mamar, la miró a los ojos, le sonrió por vez primera y soltó un ruidito 
delicioso, una risa que era como el gorjeo de un pajarillo contento. 

--Me la quitaron a los seis meses. 
--¿Por qué hicieron algo así? 
--Porque siempre nos quitan a nuestros hijos. Si son niñas, las 

cuidan las ancianas de Taniar. Si son niños, quedan a cargo de los 
hombres. Nosotras tenemos que olvidarnos de que hemos sido madres 
y volver a acordarnos de que somos guerreras. Sólo así podemos 
defender nuestras tierras contra los enemigos. 



--¿Y no volvéis a ver a vuestros hijos? 
--Más adelante, cuando son mayores, pero... Yo no volví a ver a 

Tylnode. Ella echaba de menos mi leche: la de cabra la vomitaba toda. 
Me dijeron que duró sólo cinco días desde que me la quitaron. Debió de 
quedarse hecha un saquito de huesos, la pobre... -Tylse se enjugó otra 
lágrima y clavó el remo con rabia-. Eres joven y puedes tener más, me 
dijeron. De hecho, debes tener más, me dijeron. Tienes que parir por 
Atagaira, por tu reina. Como si fuera una yegua. 

Durante un rato no dijeron nada más. Después, aprovechando que 
la balsa se deslizaba sola, Derguín apretó la mano de Tylse. Ella se giró 
hacia él y le miró a los ojos con una expresión que le hizo estremecerse. 

--Cuando consiga la Espada de Fuego, volveré a Áinar -le dijo-. No 
pararé hasta encontrar a Kirión el Serpiente. 

--Podrías haberlo matado en Grios. Tuviste tu oportunidad. 
--¿Sabes lo que me hizo? 
--Me lo contó Kratos... 
--No quise matarlo. Me hubiera gustado tener más tiempo para irlo 

rebanando en pedacitos. Por eso, juro que tarde o temprano caerá en 
mis manos. Me suplicará mil veces que lo mate, pero no le daré esa 
merced. 

Los dientes de Tylse relucían en la oscuridad mientras los hacía 
rechinar como si estuviera limando entre ellos los huesos de Kirión. 
Derguín pensó que no querría tener por enemiga a aquella amazona. 
Como si le hubiera leído el pensamiento, Tylse le agarró por la nuca, tiró 
de él y le besó. Al principio lo hizo con rabia, como si quisiera herirlo 
con su lengua, pero enseguida se calmó y se demoró unos segundos 
jugueteando con sus labios. Cuando le soltó, Derguín se quedó 
jadeando. El corazón le palpitaba como un tambor. 

--Las mujeres de Atagaira estamos acostumbradas a tomar lo que 
queremos, no a ser tomadas. ¿Entiendes? 

--Entiendo -musitó Derguín. 
--Eres un muchacho muy guapo. Me gustaría saber si eres capaz de 

abrazar como un hombre de verdad... 
Derguín no llegó a contestar, pues en ese momento Aperión se 

incorporó y se les quedó mirando. No dijo nada, pero curvó los labios en 
una sonrisa despectiva y Derguín se preguntó qué habría oído y qué 
habría visto. 

 
 
 
Al día siguiente Mikhon Tiq les dijo que ya no debían beber agua del 

río. Tendrían que racionar los cinco odres que les quedaban. Por el 
momento, le hicieron caso, aunque de mala gana. Los caballos, aunque 
dormitaban la mayor parte del día gracias a los ensalmos que les 



canturreaba Mikhon Tiq, seguían abrevando en la corriente. Riamar era 
el único que se apartaba de ella. A escondidas, Derguín le daba parte de 
su ración de agua. Mikhon Tiq lo sorprendió más de una vez y sonrió 
con indulgencia. Ya se había dado cuenta de que aquel soberbio animal 
blanco no era un caballo como los demás, pero no comentó nada. 

Al anochecer encontraron un islote que partía en dos las aguas del 
río. Vararon en él las balsas para tensar las cuerdas y lianas que 
mantenían unidos sus maderos, y de paso encendieron una hoguera 
para calentarse y cocinar. Al registrarla y ver que parecía un lugar 
seguro, aprovecharon para descansar unas horas. 

--Yo velaré -les dijo Mikhon Tiq, y mientras los demás intentaban 
dormir, él se quedó observando el río, al lado de Linar. 

Derguín no hacía más que dar vueltas. Aquella selva estaba 
impregnada de un aura extraña, una vibración que los oídos no 
percibían, pero que entraba por las manos y los pies y subía por todo el 
cuerpo como el correteo de un ejército de hormigas. Tylse estaba 
tumbada a su lado, un poco apartada de los rescoldos de la hoguera. 
Cada vez que Derguín se giraba, veía la silueta de su cadera, curvada a 
la luz de Taniar como una suave duna; entonces se le venía a la 
memoria el beso de la noche anterior y el pulso le zumbaba en las 
sienes. 

Los demás se habían quedado dormidos, aunque también se 
agitaban en sueños y a veces se les escapaban palabras sueltas. El 
Mazo, que se había tumbado boca arriba, empezó a roncar, con unos 
ronquidos largos y poderosos que acallaban los rumores del río y de la 
noche. Derguín se arrastró por el suelo hasta pegar su cuerpo a la 
espalda de Tylse. 

--¿Estás dormida? -le susurró al oído. 
Ella no contestó, pero, sin darse la vuelta, sus manos buscaron a 

Derguín y manipularon en su propia ropa para abrirle camino. Hubo un 
rápido frufrú de tejidos rozándose, y después se acoplaron entre jadeos 
y susurro de hierbas, cubiertos por los ronquidos de El Mazo. Sus 
cuerpos reaccionaron con rapidez. Tylse echó un brazo hacia atrás y, 
con una fuerza insospechada, agarró a Derguín por los riñones para 
clavarlo contra ella. Al final no pudo reprimir un gritito, pero éste quedó 
devorado por un extraño ruido que llegó del río, como si las aguas 
hubieran roto a hervir durante un segundo. Se quedaron callados un 
instante, asustados. Todo volvió a la calma y ellos se rieron en silencio. 
Tylse se volvió, besó a Derguín muy despacio y le miró a los ojos. 

--Gracias -le susurró al oído-. Me has limpiado la ponzoña que me 
dejó aquella serpiente. 

Aquellas palabras no las olvidaría Derguín, por la ironía que, sin 
saberlo, demostraron encerrar. Tylse no tardó en dormirse abrazada a 
él. Pero Derguín seguía inquieto. Las hormigas de su cuerpo se habían 



retirado a la madriguera, pero a cambio no hacía más que pensar en 
aquel borboteo del río. Se le antojaba que las aguas estaban llenas de 
ojos y oídos y que todos lo vigilaban a él. «Debes serme fiel», le había 
dicho Tríane. Las aguas eran su reino. ¿También lo serían aquéllas, tan 
extrañas y tan alejadas de Ainar? 

Con cuidado de no despertar a Tylse, apartó sus brazos y se puso 
en pie. Después de orinar al otro lado del islote, se acercó a los 
rescoldos y se sentó junto a Mikhon Tiq. 

--¿No puedes dormir? 
--No. 
Su amigo sonrió, sin dejar de mirar al río. 
--Pensaba que te habrías calmado. 
--¿Es que has oído algo? 
--Hace días que recuperé mis tímpanos. ¿Tú crees que es sensato 

hermanarse de esa manera con una rival? 
--Lo había oído llamar de muchas maneras, pero «hermanar» es 

nueva -repuso Derguín, con una carcajada. 
Después volvió la mirada hacia Linar. Había tenido la impresión de 

que se movía. 
--Sí -contestó Mikhon Tiq, como si le hubiera leído el pensamiento-. 

Ya se le empieza a notar la respiración y ha recobrado la mayor parte de 
su peso. Creo que no tardará mucho en despertar. 

--¿Cómo puede recuperar peso si no come ni bebe desde hace 
días? 

--Todo lo que necesita lo extrae de su syfrón. Pero es un proceso 
lento. El esfuerzo que hizo casi acabó con él. 

--Algún día me explicarás qué es la syfrón. 
--Algún día, si tú me enseñas tus secretos de Tahedorán. 
--No sabía que quisieras recordar nuestros viejos tiempos de 

Uhdanfiún. 
--¡No! Bien olvidados están. Sólo quiero manejar a Istegané con un 

poco de dignidad. 
Derguín le apretó la mano. 
--Lo haces mejor que el mejor de los Tahedoranes, Mikha. Tu 

espada nos salvó en las montañas. Nunca podré olvidar cómo apareciste 
a lomos del terón, cabalgándolo como si fueras un dragonero. Fue 
magnífico. 

--¿Te acuerdas de lo que te dije cuanto nos despedimos? 
Derguín asintió. 
--Me dijiste que cuando nos volviéramos a ver ya no seríamos los 

mismos. 
--Sí, Derguín. Hemos pasado grandes pruebas, y hemos salido de 

ellas. Ahora somos algo más que jóvenes aprendices. 
Pero de la ordalía más dura de todas no llegaron a hablar; y así no 



supieron que ambos habían visitado los campos de la muerte, 
sembrados de asfódelos, y que ambos habían estado a punto de beber 
las aguas del olvido. Su destino estaba más entrelazado de lo que ellos 
mismos sospechaban. 

 
 
 
Mikhon Tiq los despertó a todos horas antes del amanecer. De mala 

gana, apenas descansados por aquel sueño atormentado de pesadillas y 
picores, tomaron las pértigas y los remos y siguieron río abajo. Cuando 
se hizo de día empezaron a vigilar la orilla izquierda, buscando señales 
del príncipe y sus hombres. Encontraron más adelante restos de una 
fogata, y después un caballo enfermo, tumbado en un helechal y 
acechado por una bandada de pájaros carroñeros. Tylse le disparó una 
flecha desde la balsa y acabó con su agonía. 

--No deben estar muy lejos -dijo Kratos. 
--¡Eso llevas diciendo tres días! -gruñó Aperión desde la otra balsa. 
Derguín se hallaba confuso. El recuerdo de la noche anterior le 

hacía más palpable la cercanía de Tylse, de aquel cuerpo escondido del 
sol bajo capas de tela y fieltro, pero cuyo olor exuberante venteaba 
como si no hubiera nadie más en la balsa. Sentía violentos impulsos de 
apretarse contra ella, de pegar la nariz a su cuello y aspirar su aroma. 
Pero después de hablar con Mikhon Tiq, cuando por fin logró conciliar el 
sueño, había soñado con las tres ondinas que habían intentado seducirlo 
y arrastrarlo a sus oscuras aguas. Se había despertado empapado en 
sudor, con el corazón acelerado y un resabio ácido en la boca. Tenía 
grabado el aviso del hombre-cabra: «Ella es celosa. Su amor no puede 
despreciarse ni mancillarse». Cada vez que hundía el remo en el agua, 
imaginaba mil amenazas inescrutables bajo su superficie espesa y 
amarronada. Trataba de recordar a Tríane, su olor y el tacto de su piel, 
pero sólo le venía a la memoria aquella última mirada de advertencia y 
su voz severa. «Debes serme fiel.» 

Se preguntó si la amaba o la temía, pero no encontró respuesta. 
Tan sólo sentía el recelo por las aguas del río; sin embargo, aquella 
aprensión que se aferraba a sus tripas se mezclaba con una tibieza 
lánguida cuando cruzaba su mirada con la de Tylse. El rostro de la 
Atagaira estaba envuelto en sombras tras la capucha, pero sus labios 
carnosos le tiraban besos a escondidas. Había descubierto en aquella 
guerrera una extraña ternura que la hacía más fuerte que el acero. A 
mediodía le había susurrado al oído: 

--Cuando llegue el momento, no levantaré mi espada contra ti. 
Derguín se estremeció. Siempre olvidaba que de los cinco 

Tahedoranes que remaban río abajo, sólo uno sería el Zemalnit. Pero sin 
duda había otros que lo tenían bien presente, como Aperión, que miraba 



a los demás como si les tomara las medidas para el sarcófago. 
 
 
 
El ataque llegó al atardecer. Seguían remando, como habían hecho 

durante todo el día, durante los días anteriores, hora tras hora. 
Empezaban a creer que en realidad aquel río no se dirigía al oeste, sino 
que fluía en un círculo cerrado y eterno, una serpiente de agua y hojas 
que devoraba su propia cola. En la orilla izquierda avistaron otro 
caballo, ya muerto; tal vez había más y los pasaron de largo, pero era 
difícil reconocer lo que se ocultaba entre la espesura. Buscaban islotes 
para descansar, pues desde el ataque de los reptiles carniceros no se 
atrevían a pernoctar en la orilla. Cada día estaban más agotados por el 
esfuerzo, la escasez de agua y aquella perturbación que flotaba en el 
aire; pero cuando hacían un alto imaginaban que el príncipe seguía su 
camino hacia el oeste, inmune al cansancio, como un ser mitológico e 
inexorable, y aquella idea no los dejaba reposar. 

Las sombras se espesaban. Aunque el río tenía en aquel lugar casi 
quince metros de anchura, los árboles que lo ceñían entrelazaban sus 
copas en lo alto formando un lúgubre palio sobre sus cabezas. Llevaban 
un rato en silencio, demasiado cansados y de mal humor como para 
conversar, cuando el agua empezó a borbotear. Riamar se encabritó y 
casi hizo zozobrar la almadía. Todos se pusieron en pie y echaron mano 
a las armas. De pronto el río se convirtió en un hervidero de culebras 
verdes que nadaban hacia ellos enroscándose y resbalando unas sobre 
otras. Se precipitaron sobre la balsa de Derguín y empezaron a trepar 
por la borda, abriendo las mandíbulas y mostrando unos colmillos tan 
aguzados como las lanzas de una horda de asedio. Eran decenas, 
cientos de culebras; formaban racimos en los que cabezas y colas se 
confundían en una masa palpitante, y los malignos siseos se mezclaban 
con el viscoso rozar de sus cuerpos y el chapoteo del agua agitada por 
sus ondulaciones. 

Fue una lucha frenética. Los hombres batían el agua con espadas y 
hachas, descargaban golpes sobre los propios troncos de la balsa para 
partir en pedazos aquellos cuerpos zigzagueantes que aún después de 
cercenados seguían revolviéndose y buscándoles los tobillos con los 
dientes; todo entre gritos, advertencias, silbidos de culebras, sonido de 
carne chafada sobre madera. De pronto, tan rápido como habían venido, 
los reptiles se retiraron reptando y retorciéndose en manojos siseantes, 
como si en vez de serpientes fueran haces de tentáculos entrelazados. 
Cuando la última culebra desapareció bajo las aguas cada vez más 
oscuras, reinó el silencio en las balsas, roto tan sólo por sus jadeos. Se 
miraron unos a otros y se palparon incrédulos, pues habían salido ilesos 
de aquel ataque, aunque el que menos serpientes creyó haber visto más 



tarde diría que eran doscientas. 
Derguín se volvió hacia Tylse y le guiñó un ojo. 
--De buena nos hemos salvado... 
Ella se mordió los labios y le apretó el codo. Las rodillas se le 

doblaron y se desplomó sobre la balsa con un gemido. Derguín se 
agachó sobre ella y le cogió las manos. 

--¿Qué te ocurre, Tylse? ¿Qué te ha pasado? 
--El cuello -murmuró ella-. Lo siento... 
Las sombras ya caían sobre el río. Derguín le bajó la capucha a 

Tylse y buscó picaduras en su garganta. A la derecha, por encima de la 
clavícula, encontró dos marcas muy finas y apenas separadas. Alrededor 
de ellas la piel ya estaba ennegreciendo. 

--¡Llevad la balsa a la orilla, rápido! -gritó, volviéndose hacia El 
Mazo. 

La almadía cabeceó al recibir un golpe. Derguín se giró a un lado. 
Mikhon Tiq había saltado desde la otra balsa, a más de cuatro metros. 

--¿La han mordido? 
--¡No dejes que se muera, Mikha! 
La piel de Tylse empezaba a arder, los labios se le estaban 

amoratando, los ojos se le habían vuelto hacia arriba. Mikhon Tiq pidió 
un cuchillo y abrió dos incisiones cruzadas sobre la herida. Después se 
agachó sobre Tylse, pegó los labios a su cuello y sorbió; pero en lugar 
de escupir el veneno, lo revolvió entre el paladar y la lengua. 

--¿Estás loco? -le preguntó Derguín. 
Mikhon Tiq terminó su extraña degustación y escupió hacia el río. 
--Todo en la naturaleza tiene su contrario. Debo saber qué toxinas 

contiene este veneno para contrarrestarlas con sus opuestos. 
El Mazo y Krust ya habían llevado la balsa a la orilla, y Aperión la 

estaba amarrando. Mikhon Tiq bajó de un salto y se internó en la 
espesura para buscar plantas que pudieran frenar aquel veneno. 
Derguín tomó la mano derecha de Tylse y se la apretó. Ella seguía con 
los ojos en blanco; su frente ardía, pero los dedos se le empezaban a 
enfriar. En la herida recién abierta por Mikhon Tiq la sangre había 
coagulado formando una fea costra. La respiración de la Atagaira era 
cada vez más trabajosa y el aire silbaba al entrar a sus pulmones. 

--Es por mi culpa, Tylse, perdóname... -murmuró Derguín-. Ha sido 
ella. 

--¿Qué estás diciendo? -le preguntó Kratos, arrodillándose junto a 
él. 

--Las serpientes la han atacado por mi culpa. 
--No digas tonterías. 
--¡Venían con un propósito, y ese propósito era Tylse! Estamos en 

el río, y es su reino. 
--¿El reino de quién? -preguntó Kratos, mirando a Derguín como si 



éste hubiera perdido la razón. 
Pero el muchacho no le contestó. 
Refrescaron la cara y la frente de Tylse con paños humedecidos en 

agua del río. Ella temblaba y gemía. Los ojos se le giraban en las 
órbitas; hubo un momento en que los abrió y sus iris violeta se clavaron 
en Derguín. 

--¡Ayúdame! 
Derguín le encomendó a Kratos que cuidara de ella y saltó a la 

orilla. Mikhon Tiq había ido hacia la izquierda, y hacia allá se dirigió 
Derguín, siguiendo una angosta trocha y llamando a gritos a su amigo. 
No tenía idea alguna de qué estaba buscando Mikhon ni de cómo 
ayudarle, pero no podía seguir en la balsa viendo cómo Tylse se 
asfixiaba. 

Se abrió paso bajo una bóveda de ramas y troncos retorcidos que 
dibujaban una extravagante tracería vegetal. Reinaba un extraño 
silencio en la selva, o tal vez su ruidosa carrera había ahuyentado a 
todas las bestezuelas de los alrededores. Las sombras eran densas 
como brea. Se paró y trató de serenarse. Había arrancado a correr 
detrás de Mikhon Tiq, pero tan sólo había conseguido extraviarse. No 
encontró nada que lo orientara. Aún se filtraban vestigios de luz entre la 
vegetación, pero eran tan tenues que le resultaba imposible averiguar 
dónde estaba el sol. 

Llegó a un pequeño calvero; aunque el dosel de hojas no permitía 
ver el cielo, el suelo estaba más despejado y podía verse la tierra oscura 
entre los helechos, los arbustos y las raíces que formaban un dibujo de 
venas hinchadas y retorcidas. El aura de amenaza que impregnaba la 
jungla se hacía allí tan espeso que saturaba el aire. Derguín miró hacia 
arriba. Las lianas parecían colgajos pútridos que caían de las ramas, 
serpientes vegetales a punto de despertar de su letargo. Más arriba se 
cernía una forma oscura que colgaba entre las hojas como un enorme 
murciélago. Derguín se quedó mirando con una extraña fascinación, y 
de pronto aquella sombra cayó sobre él. 

Derguín saltó, se retorció en una voltereta y apareció cinco pasos 
más allá con la espada en la mano. La forma oscura se había convertido 
en un hombre. Por un momento le pareció Linar, pues era alto y tuerto, 
y también llevaba una trenza. Pero la impresión duró un instante. El 
extraño era poco mayor que el propio Derguín, y tenía el cabello negro 
como ala de cuervo. Su rostro pálido relucía entre las sombras como si 
bajo su piel ardieran diminutas brasas. 

--¿Quién eres tú? 
--Alguien que lleva tiempo buscándote, Derguín Barok. 
El corazón le dio un vuelco. El extraño empezó a caminar en 

círculos a su alrededor, cruzando los pies con la elegancia de un 
bailarín. Derguín giró sobre sus talones para encararle, sin dejar de 



apuntarle con la kisha de Brauna. 
--Me llamo Derguín Gorión. 
--Que te llames a ti mismo así, no lo dudo. Que sea tu verdadero 

nombre, es otra cuestión. 
--¿Quién eres? 
--Prefiero decirte quién eres tú. Deberías sentirte honrado: eres el 

medio hermano del príncipe Togul Barok. Los hijos de gemelos son 
medio hermanos. Al menos, es lo que se dice en Áinar y en Ritión, ¿no? 

El gemelo del emperador. La mente de Derguín empezó a correr, 
aunque él quería frenarla. El legítimo dueño de Brauna, según el 
registro de las espadas de Amintas. Aquel Barok se había podrido en 
una mazmorra. ¿O acaso había huido de Áinar, para refugiarse en un 
lugar llamado... ? 

Zirna. 
--Togul Barok lo sospecha desde hace un tiempo, pero no se lo he 

confirmado. Lo dejaremos como un pequeño secreto entre tú y yo. 
--Explícate rápido si no quieres que te degüelle -amenazó Derguín, 

rechinando los dientes. 
--¡Oh, se me olvidaba que ahora eres tah Derguín, conocedor del 

secreto de las aceleraciones! Pero ¿qué puede hacer un Tahedorán sin 
su espada? 

El extraño alzó la mano derecha y chasqueó los dedos. Derguín 
sintió un fuerte tirón que trató de arrancarle a Brauna, pero apretó con 
firmeza la empuñadura y no la soltó. 

--Te resistes... 
El tirón se hizo más intenso. Derguín se clavó las uñas en la palma 

de la mano, pero siguió sin soltar la espada. De pronto, aquella fuerza 
invisible desapareció. 

--Ya entiendo por qué no pude verte de lejos, como a los demás -
dijo el extraño, contrayendo la boca en un rictus-. Tienes un poderoso 
valedor, Derguín Barok. El herrero ha apostado por ti. Percibo sus malas 
artes a tu alrededor, pero no te protegerán de mí ahora que te tengo al 
alcance de mi mano. 

--¿Quién es el herrero? 
--Este es un asunto de dioses, que os manejan a los patéticos 

mortales como peones en un juego que no comprendéis. Togul Barok es 
el campeón de los grandes Yúgaroi. El señor del cielo incluso toleró que 
su esposa y hermana Himíe mezclara su sangre con la de un humano 
para engendrar al príncipe. Así que si pretendes luchar contra un dios, 
no tienes nada que hacer. 

--¡Entonces márchate y déjame en paz! 
--No me gusta dejar cabos sueltos. Al parecer ese renegado, el 

maldito dios cojo, quiere que tú tengas la Espada de Fuego. Eso no debe 
ser. 



En cada vuelta, el intruso se acercaba más a Derguín. Pensó que 
sólo tenía que acelerarse y saltar hacia él para ensartarlo como una 
perdiz. 

--No intentes lo que estás pensando, tah Derguín. 
Un miedo animal se estaba apoderando de Derguín. El temor 

brotaba como una emanación de la oscura capa de aquel hechicero. El 
parche que cubría su ojo empezó a palpitar y a hincharse, exudando un 
resplandor rojizo, como si un diminuto corazón latiera enterrado en su 
cuenca. 

Derguín entró en Mirtahitéi y se arrojó sobre el extraño. Pero algo 
falló, pues el mundo debería haberse vuelto lento como jalea, y sin 
embargo el hechicero se agachó con una rapidez increíble y esquivó el 
tajo destinado a decapitarlo. Después, aún en cuclillas, proyectó las 
manos hacia delante, las puso en el pecho de Derguín y empujó. El 
muchacho voló cinco metros pataleando por el aire y se estrelló contra 
el tronco de un árbol. Allí se quedó sentado, tratando de recobrar el 
aliento. Su enemigo levantó la mano y de ella brotó una bola de fuego 
que partió silbando hacia él. 

Derguín cerró los ojos y sintió en su rostro un calor que le 
chamuscó las cejas. Pero el zumbido se alejó en el aire en el último 
segundo. Al abrir de nuevo los párpados, vio cómo el bólido llameante 
se alejaba hacia las alturas, abrasando en su camino hojas y lianas. 

Ahora había alguien más en el claro. Mikhon Tiq acababa de 
aparecer de entre la espesura y miraba al extraño con odio. 

--Ulma Tor... 
--Vaya con el cachorro -silabeó el hechicero-. Un muchachito con 

unos ojos tan lindos no debería meterse en peleas de magos. 
Mikhon Tiq dio un alarido y se abalanzó sobre Ulma Tor. Sus pies se 

elevaron del suelo y voló más de siete metros con el rostro contraído en 
una mueca de odio. Jamás había presenciado Derguín una lucha de 
magos, y no se la hubiese imaginado así. Fue una pelea física, un 
combate a golpes, mordiscos y arañazos, gruñidos e insultos guturales. 
Ulma Tor saltó a la vez que Mikhon Tiq y ambos chocaron en el aire. 
Entre revolar de capas, negra y parda, parda y negra, se revolcaron por 
el suelo. Mientras con los dedos se buscaban los ojos y con los dientes 
el cuello, brotaban de sus cuerpos chispas blancas, rojas y azules que 
formaban humeantes arcos de plasma y chocaban aniquilándose entre 
sí. Cayeron sobre una masa de helechos que ardió sin llama y se redujo 
a cenizas. Ulma Tor arrancó un trozo de raíz y lo convirtió en una tea 
entre sus dedos, pero Mikhon Tiq le mordió la muñeca y le obligó a 
soltarla. Rodaron por la tierra negra, se levantaron; trataban de 
apartarse y a la vez mantenerse abrazados para desplegar su poder e 
impedir que lo hiciera el otro. Derguín se acercó poco a poco y preparó 
la espada, pero la lucha era tan rápida y violenta que apenas distinguía 



a los dos magos. 
Ulma Tor logró levantar a Mikhon Tiq en el aire y lo estrelló contra 

el mismo árbol en el que había golpeado a Derguín. El muchacho agarró 
al nigromante por el cuello y apretó para estrangularlo. Con una cruel 
sonrisa, Ulma Tor acercó su rostro al de su rival, abrió los labios y le 
besó en la boca. Mikhon Tiq le soltó la garganta y empezó a aporrearle 
la espalda y los hombros, pero Ulma Tor seguía aplastándolo contra el 
tronco y besándolo como si le quisiera aspirar las entrañas. Los cabellos 
de Mikhon Tiq empezaron a ondear como mieses azotadas por un 
vendaval. Derguín lanzó un tajo contra Ulma Tor, pero su espada chocó 
contra una barrera de luz que repelió el golpe entre una lluvia de 
chispas, y él cayó sentado en el suelo. El nigromante seguía 
absorbiendo la boca de Mikhon Tiq; las mejillas del muchacho se 
juntaban cada vez más, como si le estuvieran chupando el alma, y su 
cuerpo empezó a iluminarse por debajo de la capa. La lucha de luces 
alumbraba el claro con relámpagos fantasmales. El suelo empezó a 
temblar bajo sus pies. 

Un grito horrísono, deformado por un sufrimiento más allá de la 
comprensión, salió de Mikhon Tiq. Desde el suelo, Derguín se hizo visera 
con la mano izquierda, pues apenas distinguía los rostros de los magos. 
El grito de Mikhon Tiq onduló, se quebró, y de pronto se convirtió en 
otra voz, la de Ulma Tor, ululando en un chillido de ira y frustración. Por 
la nuca del nigromante asomó un triángulo oscuro del que brotaban 
espiras de humo verde. Aquel triángulo siguió brotando, hasta que 
Derguín descubrió lo que era: la espada de Mikhon Tiq. Ulma Tor abrió 
más la boca y clavó los dientes en los labios de Mikhon, mientras éste 
seguía hurgándole con la espada en las entrañas hasta que la 
empuñadura le llegó a las costillas. El chillido del nigromante se 
convirtió en un taladro que hizo rechinar el aire. Una bola de luz 
cegadora devoró a ambos magos. Después, un remolino rojo subió hacia 
el cielo girando en una espiral vertiginosa y se perdió sobre el techo del 
bosque, silbando hacia las alturas como una estrella fugaz que cayera 
de la tierra al cielo. 

De pronto, todo había terminado. Derguín, aún deslumbrado, se 
incorporó sobre codos y rodillas. El suelo había dejado de temblar y el 
claro estaba sumido en las sombras. Se arrastró hasta el árbol y se puso 
en pie. Ulma Tor había desaparecido. Mikhon Tiq seguía apoyado en el 
árbol, sujetando a Istegané, que humeaba un vapor fosforescente 
mientras de su punta chorreaba un líquido denso y oscuro. Derguín le 
quitó la espada y la arrojó a un lado. 

--Vamos, Mikha. Le has vencido. 
Su amigo no reaccionó. El espanto le había congelado los ojos y la 

boca, su mano izquierda seguía crispada como si aún agarrara el 
hombro de Ulma Tor, la derecha cerrada en torno a una empuñadura 



que ya no sostenía. Derguín le tocó los dedos y los sintió rígidos y fríos. 
Algo se movió a su espalda. Derguín se giró dispuesto a golpear. 

Una figura muy alta se acercaba con paso cansino; en la mano sostenía 
una vara con una serpiente enroscada, y los ojos de la serpiente 
relucían blancos alumbrándole el camino. 

--¡Linar! ¡Has vuelto! 
El Kalagorinor llegó junto a Mikhon Tiq y le puso una mano en la 

frente. 
--¡Tienes que hacer algo! ¡Seguro que puedes hacer algo! 
Linar agachó la mirada y meneó la cabeza. 
--Demasiado tarde. 
--¿Está muerto? 
--No. Si hubiese muerto, no estaríamos aquí para verlo. 
--¿Entonces? 
Linar volvió a tocar la frente de Mikhon Tiq y cerró el ojo. Pero 

aquel segundo intento fue tan infructuoso como el primero. 
--¡Dime qué le pasa! 
--Algo que no podría creer si no lo tuviera delante. Ulma Tor le ha 

arrebatado su syfrón. 
--¿Y eso qué quiere decir? 
Linar miró a Derguín y le apretó el hombro. Tal vez intentaba 

calmarlo con su contacto, pero sus dedos le transmitieron ansiedad y 
miedo. 

--Que se ha llevado su alma. 
Derguín quiso protestar, decir que eso era imposible, pero cuando 

volvió a mirar a los ojos de su amigo los vio opacos como la obsidiana y 
supo que detrás de ellos no había más que un vacío inerte. 

--¿Adonde... ? -musitó, conteniendo un sollozo. 
--Es mejor no pensarlo. 
Derguín, que no se resignaba, agarró a Mikhon Tiq por los hombros 

y lo sacudió. Pero el cuerpo estaba tan rígido que respondió como un 
bloque de madera y se le vino encima, de modo que tuvo que volver a 
recostarlo en el tronco del árbol. 

--Tenemos que marcharnos -dijo Linar-. No podemos hacer nada 
por Mikhon Tiq. Si perdemos más tiempo y Togul Barok consigue la 
Espada de Fuego, el triunfo de Ulma Tor será total. 

Linar hizo ademán de irse. Derguín le agarró de la capa y tiró de él. 
--¡No puedes dejarlo así! 
El Kalagorinor le clavó una mirada de gorgona. 
--¿Tú me dices lo que puedo o no puedo hacer? 
--¡Conviérteme en cenizas si quieres, pero no lo dejes tirado como 

si fuera carroña! ¡Él cargó contigo cuando todos creíamos que habías 
muerto! ¡Se lo debes! 

--¿Qué sabes tú de las deudas que hay entre Mikhon Tiq y yo? Tal 



vez ya estén saldadas. 
--¡Es mi amigo! ¡Y yo creí que tú eras su maestro! ¿Vas a dejarlo 

aquí para que se lo coman las aves de rapiña? 
Linar bajó la mirada. Era la primera vez que lo hacía ante un mortal 

en cientos de años. Después apartó suavemente a Derguín y apoyó 
sobre la frente de Mikhon Tiq la boca de la serpiente que rodeaba su 
vara. El caduceo empezó a iluminarse con una luz nacarada, mientras 
Linar canturreaba algo entre dientes. Aun en la oscuridad, Derguín vio 
cómo la capa de Mikhon Tiq, luego sus manos, su rostro y su mismo 
cabello perdían los colores. La luz fluyó de la vara a él y luego se 
extinguió poco a poco. 

Derguín volvió a tocar la mano de su amigo, que seguía aferrando 
el vacío. Donde antes sintiera rigidez, ahora encontró la dureza de la 
piedra. 

--Lo has convertido en una estatua... -susurró. 
--He gastado en ello fuerzas que no me sobran y que tal vez nos 

sean necesarias más tarde. Pero su cuerpo estará protegido por algún 
tiempo, aunque ni siquiera la roca es eterna. En cuanto a su alma... 

Linar se dio la vuelta. Derguín tomó del suelo la espada, que había 
dejado de humear, y la puso de nuevo en la mano de Mikhon Tiq. La 
empuñadura quedó encajada entre los dedos de piedra. Linar ya se 
alejaba del claro, y Derguín tenía que seguirle si no quería extraviarse 
de nuevo. Pero antes de marcharse se inclinó sobre la estatua y besó su 
fría frente. 

--Voy a conseguir la Espada de Fuego, Mikha. Y te juro que iré al 
mismo infierno si hace falta para encontrarte. 

 
 
 
El príncipe y sus hombres habían plantado su vivac en un espolón 

que formaba un recodo en el río. Rimom se reflejaba en el agua, pero su 
diáfana luz azul no conseguía hacer más limpia aquella corriente que 
incluso de noche parecía turbia. Buscaban siempre acampar lo más lejos 
posible del borde de la espesura; recordaban con horror el ataque de los 
reptiles carniceros, y también se habían enfrentado con serpientes 
venenosas y habían alanceado a escorpiones tan grandes como un 
brazo de hombre. Tan sólo quedaban nueve de ellos. Los que no habían 
muerto en la matanza de aquellos lagartos infernales, habían ido 
cayendo por el camino, víctimas de la extenuación y de una misteriosa 
enfermedad que los había atacado uno por uno. 

Los caballos habían sido las primeras víctimas de aquel mal. 
Empezaban por renquear, y si se los tocaba se notaba que tenían los 
remos fríos y el pulso agitado. Después se detenían para escarbar el 
suelo, se tumbaban y ya no se levantaban aunque los molieran a palos. 



Uno a uno los fueron abandonando, hasta que sólo quedó Amauro, el 
caballo de Kratos. Estaba lejos de ser el soberbio animal que el príncipe 
había cogido en las cuadras de Grios, pero aún resistía. 

Luego cayeron los hombres. Vómitos, diarreas, hemorragias en las 
encías. Se iban quedando atrás, y el príncipe ordenaba que los demás 
recogieran sus provisiones y los dejaran abandonados. Merkos, el único 
oficial del destacamento, se atrevió a protestar por aquel trato impío. 
Por toda respuesta, Togul Barok le clavó el diente de sable en la 
garganta, y después le dijo al suboficial Aidos que desde ese mismo 
momento estaba ascendido. 

De noche el príncipe apenas dormía, pues no se le escapaban las 
miradas de odio y temor de sus hombres y sabía que si su sueño era 
demasiado profundo, no vacilarían en degollarlo. No hacía más que 
masticar solima, que lo mantenía despierto, pero a cambio le tensaba 
los nervios como cuerdas de laúd. Por culpa de eso, su gemelo colérico 
tomaba el control más de una vez, como le había ocurrido cuando 
apuñaló a Merkos. Ahora se arrepentía, pues el oficial era un hombre 
disciplinado, un militar que había estudiado en Uhdanfiún y que, aunque 
hubiese declarado su desacuerdo, jamás se habría rebelado 
abiertamente. 

Poco antes del atardecer, habían encontrado a Ulma Ton Los 
esperaba sentado en un tronco caído junto a la orilla y se dedicaba a 
arrojar piedrecillas al río, como si fuera un paseante y tuviera una 
cabaña tan sólo a un centenar de pasos de allí. Mientras él y Togul 
Barok hablaban, los soldados se quedaron apartados, pues lo temían 
como al espíritu de un muerto. 

--Llevo tiempo esperándote, Alteza -dijo el mago-. Pensé que 
viajarías más rápido. 

--Mis hombres caen como chinches. Al parecer, no supe escogerlos 
bien. 

--Es el agua. En ella flota el mismo veneno invisible que impregna 
el aire. Esta selva no es lugar apropiado para los humanos. 

--¿Por qué yo no he enfermado como ellos? 
Ulma Tor sonrió. 
--Ya sabes la respuesta a esa pregunta. Tengo asuntos más 

apremiantes que regalarte los oídos. Tus rivales por la Espada te siguen 
los pasos. Aunque aún les llevas ventaja, no están muy lejos de aquí. 

--¿Han escapado de Grios? -masculló el príncipe. 
--No me mires así, Alteza. Fui yo quien te los entregó. En aquel 

momento te sugerí que los ejecutaras. 
--¿Has venido a hacerme reproches? 
--No -contestó Ulma Tor, con una sonrisa enigmática-. Voy a 

ayudarte una vez más. Pero cuando llegue el momento me lo cobraré. 
Ulma Tor se cubrió el pálido rostro con la capa y se convirtió en una 



sombra que de pronto ya no estaba ahí. Entre los soldados se oyeron 
gemidos y lamentos atemorizados; uno de ellos señaló hacia las aguas, 
y los demás miraron hacia allá a tiempo de ver cómo un gran pájaro 
negro aleteaba río arriba. 

Togul Barok no se asustó. Le daba igual la forma que eligiera el 
nigromante para mostrarse a los demás. Sus palabras habían 
corroborado su convicción de que el sueño en que la diosa Himíe 
aseguraba ser su madre era cierto. Llevaba en sus venas la sangre de 
los Yúgaroi, y se sentía inmune tanto a los males que aquejaban a los 
mortales como a las amenazas y los conjuros de Ulma Tor. 

Sin embargo, la imagen del ojo de tres pupilas atormentaba sus 
escasos momentos de sueño. Pronto llegaría la primera noche del año 
Mil, y con ella la conjunción de Shirta, Taniar y Rimom. ¿Se convertirían 
las tres lunas en las tres pupilas de un monstruoso ojo celeste? 

 
 
 
Ahora, entrada la noche y al calor de la hoguera, seguía pensando 

en el enigma del ojo triple. Por él, habría seguido caminando, pues le 
había alarmado saber que los demás aspirantes venían tras sus pasos. 
Pero los hombres estaban tan fatigados que para continuar habría 
tenido que abandonarlos y abrirse camino él solo. Tenía las fuerzas 
intactas, pero no se atrevía a desembarazarse aún de ellos. Si aquellos 
reptiles volvían a atacar, prefería que hubiera carne en abundancia para 
saciarlos. 

Aidos, su nuevo oficial, estaba asando una loncha de tocino sobre la 
hoguera cuando de pronto se llevó la mano al costado izquierdo. La 
boca se le torció en un rictus de dolor, y cayó al suelo, revolviendo las 
ascuas con sus patadas. Los demás lo apartaron del fuego, pero un 
momento después soltó un ronquido y se quedó tieso. 

Uno de los soldados se inclinó sobre él para comprobar si respiraba 
o tenía pulso. Al tocarlo, se apartó como si le hubiera picado un 
escorpión. 

--¡Se ha movido! 
--Eso es que está vivo, imbécil -dijo otro. 
Pero Aidos se enderezó de una forma extraña, sin mover los 

brazos, como si tuviera una bisagra en la cintura. Todos se echaron 
atrás, salvo Togul Barok, que se acercó a él. La boca de Aidos se abrió 
muy despacio y empezó a hablar como si unas tenazas invisibles tiraran 
de sus mandíbulas y le movieran la lengua. Del fondo de su garganta 
brotó un ronquido, un estertor de muerte violentado para hablar. 

--He sido derrotado temporalmente, pero tú aún puedes vencer. 
Rápido. Te persiguen tus rivales y un mago. 

Aquellas palabras agotaron el aire que aún quedaba en los 



pulmones de Aidos. La fuerza que lo había matado para luego poseerlo 
lo abandonó, y su cuerpo se dobló a un lado y cayó inerte al suelo. 
Togul Barok sintió un escalofrío al recordar su visita a la cripta en el 
Eidostar. No tenía duda alguna de que quien se había dirigido a él era 
Ulma Tor. 

--¡Venid aquí! -llamó a sus hombres, que se acurrucaban de miedo 
a unos metros de la hoguera-. ¡Nos ponemos en marcha! 

Los soldados se quedaron donde estaban; algunos se negaron a 
moverse, meneando la cabeza. Togul Barok entró en cólera, desenvainó 
a Midrangor y arremetió contra ellos. Tres cabezas rodaron antes de que 
los demás se arrojaran al suelo y, tumbados, suplicaran perdón. El 
príncipe refrenó su respiración, limpió la hoja de su espada en la capa 
de uno de los muertos, y dijo: 

--¡Llegaré al mar el primero aunque tenga que devorar vuestros 
hígados! ¿Me habéis oído? 

--¡Sí, príncipe! -gimieron ellos, soldados convertidos en guiñapos 
por el temor y el mal de la jungla. 

Togul Barok enfundó su espada, tratando de serenarse. Pero hasta 
él tenía miedo. La forma de que se había servido Ulma Tor para 
comunicarse con él era estremecedora. ¿Tendría el poder de matarlo a 
distancia también a él, al elegido de los dioses? 

--¡No! -exclamó, mientras montaba a lomos de Amauro. 
Lo que más lo inquietaba era saber que sus enemigos estaban 

cerca. Le era igual cómo hubiesen escapado; el hecho era que ni 
siquiera él podía enfrentarse a la vez a cuatro maestros mayores. Y no 
estaban solos. Los acompañaba alguien poderoso, lo bastante para 
derrotar a Ulma Tor, un brujo que aun después de vencido había sido 
capaz de matar a un hombre y hablar por boca de su cadáver. 

 
 
 
 
 

El mar 
 

Era el último día del mes de Kamaldanil. La víspera del año Mil. En 
muchas ciudades de Tramórea, las gentes se agolpaban en los templos, 
ofrecían sacrificios, ayunaban y se echaban ceniza por los cabellos para 
suplicar a los dioses que el Sol siguiera alumbrando Tramórea mil años 
más. 

Pero al oeste de cualquier lugar civilizado, en el extremo más 
occidental de Tramórea, había quienes no tenían tiempo para hacer 
sacrificios a los Yúgaroi. En la desembocadura del río Haner, los 



aspirantes a la Espada de Fuego exprimían sus últimas fuerzas para 
llegar al mar y a la isla de Arak antes que Togul Barok. 

Desde el amanecer el río se había ensanchado. Encontraron 
extraños islotes, formados por árboles de troncos verdes y flexibles que 
salían del agua y entrelazaban sus copas formando plataformas de 
vegetación. De lejos parecían auténticas islas, mas al aproximarse a 
ellas revelaban su verdadera naturaleza. Ya no dejaron de verlas, 
aunque no se acercaron a ellas, pues era improbable que pudiera 
hacerse pie en ellas y además, como todo en aquella región inhóspita, 
era probable que escondieran una amenaza. 

El olor a sal era tan intenso que todos lo percibían, y lo aspiraban 
como si fuera el más dulce de los aromas. Entraba en sus pulmones 
como una brisa vivificante, les avisaba de que la meta estaba cercana y 
los impulsaba a remar sin descanso. Hacia mediodía las orillas se 
separaron en un ancho estuario. A su izquierda, al norte, el río Moin se 
unía con el Haner y sus aguas verdes y opacas se fundían en una sola 
corriente. Los Tahedoranes cobraron nuevos ánimos y se exhortaron 
unos a otros a remar más rápido. Viajaban en una sola balsa, que 
habían agrandado con tres troncos de la otra almadía. Habían acabado 
sacrificando a los caballos, salvo a Riamar, pues estaban ya tan 
enfermos que respirar era para ellos una tortura. Aquel día, El Mazo 
derramó una lágrima por su viejo percherón, y tuvo que ser Kratos 
quien le diera el golpe de gracia, pues él no fue capaz. 

Ahora, 28 de Kamaldanil, una bandada de pájaros blancos pasó 
sobre sus cabezas, entre ásperos chillidos. El Mazo levanto la cabeza y 
preguntó qué aves eran aquéllas, pues nunca las había visto. 

--Eso, amigo -le dijo Krust-, son gaviotas. ¡Las mensajeras del mar! 
El Ritión empezó a cantar una Jipurna con su poderosa voz de 

barítono, y los demás, uno a uno, se sumaron a su canción. Aunque 
tenían los ojos hundidos, la piel seca y la lengua hinchada por la sed, 
empujaron las palas con ahínco y entonaron alegres aquellos versos 
guerreros. 

Derguín cantó con los demás, pero la Jipurna le sabía a hiél en la 
boca. Su mirada recorrió la balsa. A estribor, El Mazo remaba con una 
pala tan grande como dos de las otras, y cada vez que la clavaba en el 
agua la balsa entera se sacudía hacia la izquierda. Detrás de él, Aperión 
bogaba y cantaba la Jipurna, menos malhumorado que otros días, 
aunque no dejaba de vigilarlos a todos con ojos como rendijas. En el 
centro de la balsa, sentado junto a Riamar, Linar rumiaba sombríos 
pensamientos. A babor iban Krust y Kratos, y por último él. No había 
nadie más en la almadía. 

Cuando Derguín había llegado al río, tras despedirse de la estatua 
en que se había convertido su amigo Mikhon Tiq, Kratos y Krust estaban 
bajando a Tylse a la orilla, envuelta hasta la cabeza en su capa. Le 



dijeron que llevaba un rato muerta. Derguín se arrodilló junto a ella y se 
empeñó en descubrirle el rostro para echarle una última mirada. Los 
demás se extrañaron, pues estaban tan agotados y abstraídos en sus 
propios planes que no habían reparado en la fugaz relación que los 
había unido. Sin embargo, se apartaron sin decir nada y le dejaron 
tranquilo. 

Los labios de Tylse estaban amoratados, pero Kratos, antes de 
cubrirla, le había cerrado los ojos y compuesto el gesto. Derguín 
desenvainó la espada de la Atagaira, se la puso sobre el pecho y le 
cruzó los brazos por encima. Después, en un impulso, tomó su diente de 
sable y le cortó un mechón de aquel cabello casi blanco. Al hacerlo sintió 
que estaba desafiando a Tríane y un escalofrío le recorrió la espina 
dorsal, pero aun así se guardó aquel mechón. 

Encendieron una pira junto al río. Después, mientras las llamas se 
alzaban en la noche, se alejaron de aquel paraje de mal agüero donde 
habían perdido a dos compañeros. Aperión comentó que ya quedaba 
uno menos para la Espada de Fuego, y que eran dos menos para beber 
agua. Derguín se arrojó sobre él, empezó a darle puñetazos en la cara y 
quiso tirarlo por la borda, pero Krust y El Mazo los separaron. 

--Tranquilo -le susurró Kratos-. Si hay alguien que jamás pondrá la 
mano en la Espada de Fuego, ése es Aperión. 

 
 
 
El sol bajaba ya cuando Linar les dijo que arrimaran la balsa a 

tierra. Remaron hacia la orilla izquierda y embarrancaron la almadía 
sobre un ribazo sembrado de piedras. Después se echaron los fardos a 
hombros y tomaron un sendero que se retorcía por una empinada 
pendiente. Derguín acarició el cuello de Riamar y le susurró palabras de 
aliento. El animal había enflaquecido tanto que se le notaban todas las 
costillas, pero respondió meneando las crines y empezó a trepar con 
brío. 

Siguieron subiendo, siempre con el río a su derecha. Después, el 
sendero se desvió hacia el sur y perdieron de vista las aguas del Haner, 
que durante tantos días los habían acompañado. El Mazo hizo un gesto 
apotropaico y escupió a la izquierda. 

--Río maldito -susurró-. Espero que volvamos por otro sitio. 
Derguín pensó que él tendría que remontar el Haner tarde o 

temprano. No dejaba de reprocharse por haber abandonado a Mikhon 
Tiq; aunque se hubiera convertido en estatua de piedra, aunque 
corrieran el riesgo de ser aniquilados si moría, debería haberlo cargado, 
aunque fuera a hombros, como el propio Mikha había hecho con Linar. 

--Volveré por ti -susurró, echando una última mirada al río. 
Atravesaron un par de hondonadas y, poco después, el camino los 



llevó a descrestar una elevación. Allí se detuvieron y respiraron hondo, 
pues bajo sus pies se extendía un prolongado declive, y éste conducía 
hasta su penúltima meta. 

El mar, se dijo Derguín, y paladeó aquel nombre. El reflejo del sol 
pintaba un sendero blanco y deslumbrante en unas aguas que parecían 
extenderse hasta el infinito. Por primera vez, Derguín escuchó el 
estrépito de las olas al romper contra la costa, y aquel fragor se mezcló 
con los chillidos de las gaviotas y el olor a sal, y se embriagó de 
aquellas sensaciones desconocidas. Durante unos segundos olvidó por 
qué estaba allí, y sólo existió aquella inmensidad que le hacía guiñar los 
ojos por el reverbero del sol, pero a la que no podía dejar de mirar. 
Cuando logró apartar la vista, observó a sus compañeros. Todos 
estaban embelesados, incluso los que ya conocían el mar. Pero El Mazo, 
sobre todo, tenía la boca abierta y parecía que se quisiera beber toda 
aquella agua con los ojos. Derguín le apretó el codo. 

--Ahí lo tienes. 
--Es... es... -El Gaudaba buscó palabras, pero no las encontró. 
--Yo tampoco lo había visto nunca. 
El Mazo lo miró, sorprendido. 
--Pues es tal como me lo describiste. 
--Y sin embargo no es tal como lo imaginé. 
Sus miradas siguieron la línea del horizonte, un trazo que separaba 

el azul cerúleo del mar de la palidez rojiza del cielo, allí donde el sabio 
Ura, padre de los dioses, los había dividido con la segur primigenia. 
Hacia el norte, el horizonte se difuminaba hasta perderse en una zona 
neblinosa en la que aguas y aire se confundían en un enorme banco de 
vapor ambarino que se cernía sobre el mar. 

--Allí debe de estar la isla de Arak -dijo Kratos. 
Bajaron hacia el mar por el declive. El suelo estaba sembrado de 

grandes rocas oscuras que se levantaban verticales rompiendo el suelo. 
Buscaron senderos entre ellas, con la mirada puesta en los pies para no 
tropezar. Durante un rato perdieron de vista el mar. El Mazo empezó a 
gruñir y Krust tuvo que tranquilizarlo. No se lo habían llevado a ninguna 
parte, le dijo: pronto volvería a verlo, y mucho más cerca. 

Camuflados entre las crestas rocosas, descubrieron restos de 
edificios. Sus paredes estaban construidas con hileras de piedras 
pequeñas y apiladas sin argamasa. Las casas eran circulares y en 
algunas quedaban restos de las vigas de madera que debieron sustentar 
los techos. Después pasaron junto a reliquias de lo que debió ser un 
gran recinto amurallado. En el centro se levantaba una gran torre, de 
más de quince metros de altura; era el edificio mejor conservado de 
aquella ciudad muerta. 

--¿Qué lugar era éste? -le preguntó Derguín a Linar. 
--No tiene nombre para mí -le respondió el mago, con aire ausente. 



Entre las rocas bajaba un hilo de agua. Linar la probó y les dijo que 
era potable. Perdieron un tiempo precioso bebiendo y llenando los 
odres, pero cuando volvieron a mirarse unos a otros los ojos les 
brillaban de nuevo. Después siguieron caminando, mientras Riamar se 
rezagaba para calmar su sed. 

Tras las últimas ruinas de la muralla, llegaron a una explanada 
arenosa. Más allá, antes de llegar al mar, se interponía un malecón 
natural formado por bloques de basalto, negros y hexagonales, 
apretados como las celdas de un inmenso panal. Al borde de aquellos 
pilares naturales había cinco hombres, sentados alrededor de una 
hoguera. Las armaduras estaban tiradas por el suelo y las lanzas 
terciadas unas en otras; los uniformes se veían tan raídos y sucios que 
era imposible reconocer su color original. 

--¡Eh, vosotros! -gritó Krust, levantando la mano. 
Cuando los vieron, los cinco soldados huyeron despavoridos. Sin 

tan siquiera recoger sus armas, los últimos restos del destacamento de 
Togul Barok se perdieron hacia el sur, brincando entre las rocas. 
Ninguna crónica vuelve a mencionarlos. 

Había alguien más allí, aunque al principio no lo habían visto, pues 
su negro pelaje se confundía con las columnas de basalto. El caballo dio 
un débil relincho, se incorporó con trabajo después de intentarlo tres 
veces y vino a ellos renqueando. Kratos corrió hacia él y se abrazó a su 
cuello. El pobre Amauro había quedado reducido a poco más que un 
pellejo extendido sobre el costillar. Kratos lloró al verlo en ese estado, y 
no dejó de decirle ternezas y de palmearle el cuello. Después 
desenvainó su espada y se dispuso a acabar con los sufrimientos del 
que durante años había sido su fiel compañero. Pero Linar lo retuvo 
agarrándole del codo. 

--Espera. 
--Tengo que ser yo quien lo haga, Linar. 
--Tal vez aún pueda hacer algo por él. Ahora, debemos buscar la 

forma de llegar a la isla. 
Amauro volvió a tenderse en la arena, resignado a su suerte. 

Riamar se aproximó a él y le acercó el morro. Los dos animales debieron 
de decirse algo, porque al final Amauro se levantó y siguió a Riamar 
hacia las ruinas, donde habían encontrado agua. 

Siguieron el malecón hacia la derecha. A unos cien metros de allí 
formaba un recodo, y dentro de él se abría un pequeño puerto de aguas 
tranquilas. Se acercaron a él, saltando de bloque en bloque. Un 
balandro se balanceaba mansamente, fondeado en un embarcadero 
natural, con las velas recogidas. A popa, junto al timón, se sentaba su 
único tripulante, un hombre flaco, vestido con un manto negro, de nariz 
estrecha y cráneo afeitado y venoso. 

--Un Pinakle -susurró Derguín. 



--¿Cómo demonios ha llegado aquí antes que nosotros? -preguntó 
Krust. 

Aperión se acercó al borde del embarcadero y balanceó los brazos 
para saltar al balandro. Pero el Pinakle se puso en pie y se lo prohibió 
con la mano. 

--Sólo dos hombres pueden pisar la isla de Arak -advirtió con voz 
áspera. 

Los cuatro aspirantes a la Espada se miraron. Las mentes de todos 
cavilaban el mejor modo de elegir a los dos tripulantes del pequeño 
velero cuando el Pinakle añadió: 

--Esta mañana ya partió el primero. Sólo uno de vosotros puede 
embarcar. 

Volvieron a cruzar miradas. Toda camaradería había desaparecido; 
los ceños estaban fruncidos y los labios arrugados sobre los dientes, 
como si olisquearan en el aire la sangre que aún no se había 
derramado. Kratos señaló hacia la arena de la explanada. 

--Vamos allá. Tenemos que decidir. 
Mientras se alejaban del velero, Aperión trastabilló con el borde de 

un pilar de basalto y cayó sobre Linar. El mago estiró los brazos para 
sujetarlo, más por reflejo que de intento. Después profirió un gemido 
apagado, cayó sobre la rodilla derecha, manoteó un momento en el aire 
y, por fin, cayó boca arriba. Aperión había recobrado el equilibrio como 
por ensalmo, y ahora en su mano se veía un diente de sable 
ensangrentado. Buscaba el corazón de Linar y al parecer lo había 
encontrado; en el pecho del Kalagorinor había aparecido una mancha 
oscura que se extendía lentamente. 

Aperión retrocedió unos pasos, desenvainó su espada y los miró a 
todos. Derguín acudió junto a Linar y se arrodilló a su lado. Tenía el ojo 
abierto, pero la vista se le había quedado fija. Le tocó el cuello para 
buscarle los latidos y no los encontró. Kratos dejó caer la mochila y el 
capote, desenvainó a Krima y avanzó decidido hacia Aperión. Los 
músculos que le tensaban las mandíbulas se marcaban como sogas en 
sus sienes. 

--Ahora pagarás por un crimen más. 
--¿Crimen? -repuso Aperión-. Ese hechicero era amigo tuyo y de tu 

cachorro. Yo nada le debía. Si no me hubiera adelantado a él, nos 
habría quitado de en medio a Krust y a mí. 

--No me incluyas en tus manejos -dijo Krust. 
--¿Por qué no? Tú también sales beneficiado. Ahora los cuatro 

podemos luchar limpiamente. El que quede vivo, montará en esa barca. 
Kratos dio otro paso hacia Aperión. Ya estaba a menos de cuatro 

metros. 
--No serás quien quede vivo, tenlo por seguro. Vamos a arreglar 

cuentas, tú y yo. 



--Pero sin aceleraciones -respondió Aperión, enseñando los dientes-
. Hoy no harás como la última vez. Limpiamente, como te he dicho. 

--Limpiamente no -dijo otra voz. 
Era la de Linar. 
Derguín se había puesto en pie y buscaba la empuñadura de 

Brauna, pero ahora volvió la mirada al Kalagorinor. Éste, que se había 
incorporado a duras penas, se sentó en el suelo con las piernas 
cruzadas y la mano izquierda apretada contra el pecho, como si 
pretendiera taparse la hemorragia con los dedos. Derguín se acercó 
para levantarlo, pero el mago rechazó su ayuda y se quedó sentado. 

--Te sorprende que los demás sigan vivos, tah Aperión -dijo Linar. 
Su voz sonaba apagada y cada palabra brotaba de su pecho con un 

gran esfuerzo, pero miraba a Aperión con una intensidad que daba 
miedo. 

--¿De qué hablas, viejo cuervo? 
--Hace varias noches llenaste el odre del que beben Kratos y 

Derguín con agua del río. 
--¡No digas majaderías! 
Derguín se llevó la mano al vientre. Había visto caballos agonizando 

por beber las aguas del Haner, y más tarde los cadáveres de los 
hombres que el príncipe había ido abandonando. De pronto sintió bascas 
y los intestinos se le retorcieron. 

--Dormíamos, creías tú -siguió Linar-. Pero yo veo todo. Cambié los 
odres. 

Levantó el caduceo como si pesara una tonelada y con la boca de la 
serpiente apuntó a Aperión. 

--Tu traición ha podrido tus entrañas. Te he mantenido en pie hasta 
ahora. No más. 

Aperión tosió, y un chorro de sangre brotó de su boca. Soltó la 
espada y cayó de rodillas, apretándose el estómago con ambas manos. 
Dio dos arcadas y vomitó otra bocanada de sangre, más negra y 
abundante que la primera. Después se apoyó en el suelo y trató de 
incorporarse, pero empezó a toser y con cada tos arrojaba otro chorro 
de sangre más fétida y oscura que la anterior. 

Kratos se plantó delante de él. 
--Mírame. 
Aperión levantó la cabeza, y sus ojos miraron por última vez con 

todo el odio que había acumulado a lo largo de los años. Kratos le 
agarró del pelo con la mano izquierda, tiró hacia arriba para levantarle 
la barbilla y, con la parte central del filo, lo decapitó de un solo tajo. El 
cuerpo de Aperión cayó de lado. Kratos alzó la cabeza, la miró de cerca 
y escupió entre los ojos. Después giró la cintura, estiró el brazo para 
tomar impulso y la arrojó al mar. 

Los demás lo observaban horrorizados por aquella acción impía. 



Kratos limpió su espada en la ropa de Aperión, la envainó y por fin les 
devolvió la mirada. 

--Le cortó las manos y la lengua a mi amigo Siharmas. A mi 
amante le arrancó los párpados antes de decapitarla. Que su espíritu me 
persiga para vengarse de mí, si se atreve. Aún pagará más. 

La sombra de Kratos se alargaba sobre los pilares de basalto y sus 
ojos relucían con una fiera determinación. Derguín buscó la mirada de 
Linar, pero el mago se había quedado sentado con las piernas cruzadas, 
y había cerrado los párpados. Era imposible saber si estaba vivo o 
muerto, aunque la mancha oscura sobre su pecho había dejado de 
extenderse. Ahora que había llegado el momento de que decidiera entre 
Kratos y Derguín, no daba señales de verlos. 

Tal vez finge, pensó Derguín. Tal vez no sabe qué hacer y prefiere 
que sean las espadas las que elijan. 

--Quedamos tres -resumió Kratos-. La arena del reloj corre en 
contra nuestra. Hemos de decidir quién va a montar en esa barca. 

El Mazo se inclinó sobre el hombro de Derguín. 
--Puedo acercarme a él como quien no quiere la cosa y 

espachurrarle el cráneo con la maza. 
--No te preocupes -contestó Derguín, sin dejar de mirar a Kratos-. 

Todo sucederá como tenga que suceder. 
Una extraña sensación de adormecimiento se había apoderado de 

él. Se sentía pesado y a la vez ajeno a su cuerpo, como si se hallara 
encerrado en un sueño. Era un espectador de lo que estaba pasando, 
tan sólo un lector del libro del destino. 

--Las espadas deben decidir -dijo Kratos-. Echémoslo a suertes. 
Dos de nosotros lucharán y el otro esperará el resultado para 
enfrentarse con el vencedor. 

Krust levantó las manos, mostrando sus palmas. 
--¡Oh, no, no! Conmigo no contéis para pelear. 
Kratos lo miró, perplejo. 
--No, no, señores Tahedoranes. -Krust se desciñó el talabarte y, 

con todo cuidado, lo depositó en el suelo-. Mi única esperanza era llegar 
aquí el primero. No se me ocurre cómo puedo venceros, a no ser en un 
duelo de comer chuletas. -Sus ojos se volvieron al noroeste. El sol, 
cerca ya del horizonte, parecía incendiar las brumas que ocultaban de la 
vista la isla-. Y no tengo el menor deseo de correr tras ese diablo de 
ojos dobles. Llamadme cobarde si queréis, pero no lo haré. 

Kratos inclinó la cabeza. 
--No seré yo quien te llame cobarde, pues llegando hasta aquí has 

demostrado tu valor. 
Después miró a Derguín. El muchacho se estremeció. En la mirada 

de su maestro no quedaba ningún rastro de calor. 
--Hicimos un juramento, tah Derguín. Seguiríamos juntos hasta 



este momento. Hemos llegado al mar, y sólo quedamos tú y yo. Me 
temo que Linar no puede decidir entre nosotros. 

Derguín tragó saliva. 
--Entonces, debemos luchar. 
 
 
 
Como ya habían hecho en la remota Zirna, maestro y discípulo se 

arrodillaron y se saludaron tocando el suelo con la frente. Después se 
levantaron, adelantaron la rodilla derecha y, muy despacio, 
desenvainaron sus espadas. Brauna, obra de Amintas, y Krima, forjada 
por Beorig, habían de cruzarse por primera y última vez. Derguín 
imaginó que su hoja se hundía en el cuerpo de Kratos y el estómago se 
le revolvió al recordar el sonido de la carne macerada. 

--Puedo enfrentarme a Togul Barok mejor que tú -dijo Kratos, sin 
moverse. La kisha de su espada apuntaba a Derguín, clavada al aire por 
garfios invisibles-. Hay un secreto que él conoce y tú no. No quiero que 
el príncipe te mate. 

--¿Y para evitarlo me matarás tú? 
--Preferiría no hacerlo, Derguín. Deja que vaya yo a la isla. Si 

consigo la Espada de Fuego, te prometo que haré que te sientes a mi 
derecha. Tendrás todos los honores que mereces. 

--Deja al muchacho, Kratos -intervino Krust-. Estás intentando 
liarle la cabeza para que no pueda pelear bien. 

--¡Eso, no lo aturulles! -protestó El Mazo. 
--Él no puede vencerme -contestó Kratos, sin apartar los ojos de 

Derguín. 
Estaban a dos metros. Si uno de ellos se arriesgaba a atacar de 

repente, podría llegar al cuello del otro y matarlo o morir a mitad del 
movimiento. Una sola técnica sería el final. 

Derguín tuvo una visión. El mismo viento que en sus pesadillas lo 
llevaba al yermo infernal ahora lo había arrastrado a aquel confín del 
mundo, y sin embargo, allí, en el borde último de las tierras, era donde 
se cruzaban todos los caminos. 

«¿Cómo reconoceré mi destino, padre?» 
«Cuando llegue el momento, deja la mente en blanco. Que el 

corazón te guíe.» 
Derguín cerró un instante los ojos, lo olvidó todo y dejó que su 

cuerpo actuara por él. Cuando volvió a abrirlos, sus manos, que de 
pronto parecían las de otra persona, estaban devolviendo a Brauna a su 
funda. El acero rechinó sobre la madera durante una eternidad, y al final 
los gavilanes de la empuñadura chocaron contra la vaina con un ruido 
sordo, como el de una puerta cerrándose para siempre. Derguín suspiró 
aliviado, bajó los hombros y dijo: 



--Eres mi maestro, tah Kratos. Jamás levantaré la espada contra ti, 
aunque en ello me vaya la vida. 

Krust soltó una exclamación de asombro y El Mazo blasfemó entre 
dientes. Kratos no se movió, pero la punta de su espada tembló una 
sola vez. Derguín se dio la vuelta y los dejó allí. 

 
 
 
Caminó hacia el borde del mar y luego siguió hacia el norte, 

saltando entre los pilares de basalto. Las olas rompían con golpes 
sordos y lo bañaban de espuma. La boca se le llenó de agua de mar, 
pero mezclado con su sabor salado había otro más dulce y cálido, y se 
dio cuenta de que estaba llorando. Llegó a una minúscula playa, que se 
abría en el malecón como una media luna, y saltó a ella. Se quitó las 
botas y dejó que la arena, que era oscura y gruesa, se clavara en sus 
dedos. Una ola llegó más lejos que las demás y le acarició los pies. 
Pensó, sin saber por qué, que aquellas aguas no pertenecían al reino de 
Tríane. De pronto, el estómago se le vino a la boca. Cayó de rodillas 
sobre la arena y empezó a vomitar, y siguió vomitando hasta que en la 
última arcada creyó que las tripas se le iban a derramar por la boca. 
Una ola se estrelló contra él, lo empapó entero, y en el reflujo arrastró 
todo lo que había vomitado. Derguín pensó que aquello tenía un 
significado, pero su mente estaba tan embotada que no supo 
desentrañarlo. 

--Derguín. 
Se levantó y se volvió hacia la izquierda. Sobre las rocas de basalto 

que bordeaban la cala se alzaba Linar, apoyado en su caduceo. Visto 
desde allí abajo parecía más alto que nunca. La mancha negra ocupaba 
todo su pecho, pero ya se estaba secando. 

--Tú... estás vivo. 
--Por suerte para vosotros. 
Derguín recordó las palabras de Mikhon Tiq sobre la syfrón y 

comprendió lo que Linar quería decir. 
--Te ha clavado el diente en el corazón. 
--Mi corazón dejó de latir hace cientos de años, Derguín. No es él 

quien mueve mi sangre ni da fuerza a mis miembros. ¿Puedes subir? -
añadió, en tono fatigado-. Me ha costado seguirte hasta aquí, y si 
intento bajar por estas piedras acabaré rodando por la arena. No tengo 
edad para eso. 

Derguín se puso las botas y trepó a donde estaba Linar. La silueta 
del Kalagorinor se recortaba contra el mar, alargada y ribeteada de 
púrpura, como un monolito bañado en la sangre del cielo. El sol había 
empezado a hundirse en el mar. 

--¿Por qué has hecho eso, Derguín? 



Tardó en comprender a qué se refería el mago. 
--No más sangre, Linar. No más muerte. No puedo soportarlo. 
--Elegiste el camino del acero. El acero siempre acaba mezclándose 

con la sangre. 
--Es igual. -Derguín agachó la cabeza-. No tengo valor para ser el 

Zemalnit. No quiero. 
--Lo que tú quieras da igual, Derguín. Mírame. 
Derguín se resistió a levantar la cabeza, pues la sensación de que 

se encontraba dentro de un sueño se hizo mucho más fuerte, y de 
pronto el mugir de las olas se convirtió en el ulular del viento en la 
llanura baldía, el yermo de su vieja pesadilla, y temió lo que podría 
encontrar si miraba hacia lo alto. 

--Mírame. 
La orden no podía ser desobedecida. Derguín enderezó el cuello, y 

respiró aliviado al ver el rostro familiar del viejo mago. Sus hombros se 
relajaron, pero fue sólo un instante. Pues Linar se quitó el parche y por 
primera vez miró a Derguín con su ojo derecho. El muchacho se quedó 
helado, pero ya no pudo apartar la vista de lo que tenía delante. 

Un ojo rojo y palpitante, tan grande como un huevo, parecía haber 
brotado en la órbita derecha de Linar, como si el parche, más que 
taparlo, lo hubiera contenido hasta entonces. Aquel ojo tenía tres 
pupilas, tres puntos negros que formaban un triángulo invertido. Su 
mirada era inhumana, cruel como un viento cargado de arena ardiente 
que le arrancara las ropas, la piel y la carne, que le limara los huesos. 
Derguín gritó, pero no pudo oírse, y volvió a gritar más fuerte, pero no 
encontró suficiente aire en sus pulmones para dar sonido a su voz. 

El mar desapareció de su vista. Linar se convirtió de pronto en una 
gran águila blanca y levantó el vuelo, arrastrando a Derguín entre sus 
garras. Dejaron atrás las tierras y el mar, atravesaron una nube helada 
que crepitaba en blancos relámpagos. Subieron por encima del cielo 
azul, llegaron a un espacio inmenso y oscuro donde las voces no 
sonaban, volaron rodeados de estrellas frías y remotas. Pero dentro de 
su cabeza, el gran ojo seguía clavado en él, y Derguín contemplaba todo 
lo que veían las tres pupilas. El tiempo se convirtió en un país de mil 
ríos que bajaban levantando cortinas de espuma. Asistió a futuros 
insondables, a encrucijadas de probabilidades. Y mientras se asomaba a 
ellos, le llegó el eco de una voz terrible, y supo que el dios loco Tubilok 
se removía en sueños en su prisión de piedra bajo el lecho del mar, y 
reclamaba que le devolvieran su ojo. «Todavía no lo tendrás», contestó 
la voz de Linar, deformada por la tensión y por un miedo que ningún 
mortal podía concebir. Los ríos del tiempo se cruzaban, mezclaban sus 
aguas, se aniquilaban, se devoraban unos a otros. Derguín vio dos 
corrientes muy anchas, y en una de ellas flotaba su propio cadáver, 
desmadejado sobre unos escalones arrastrados por el agua, y en otra el 



cuerpo era el de Kratos. En un puente por encima de ellos, Togul Barok 
blandía la Espada de Fuego y arrastraba a Áinar a la guerra. Pueblos 
enteros inundados, el suyo propio ahogado en una guerra insensata. Los 
dioses volvían y señoreaban la Tierra. 

Pero a la vez surgían arroyos más angostos y de curso más 
imprevisible. En algunos de ellos, Derguín lograba sacar la cabeza del 
agua, levantaba la Espada de Fuego y Togul Barok se hundía en un 
remolino con un aullido interminable; mas estos torrentes también se 
bifurcaban y la mayoría de ellos conducían a un mar de llamaradas y 
sangre, antes o después. En algunos futuros los dioses regresaban, 
magníficos y hermosos sobre sus navíos blancos; en otros, Tubilok 
despertaba y anegaba el mundo bajo un mar de lodo y corrupción; en 
unos pocos más, el Rey Gris derramaba sus cataratas de Inhumanos 
sobre los reinos de Tramórea. Había unos riachuelos, pocos, que se 
perdían más allá de la visión; pero en otras corrientes confluían todos 
los desastres: fuego, barro, podredumbre, la extinción de la raza 
humana, la aniquilación del orbe entero. «Y sólo estoy yo para esperar a 
los dioses», se quejó una voz desmayada, y Derguín supo que era Linar, 
abrumado por las visiones. Todo se aceleraba, ya no podía retener lo 
que desfilaba ante él. Derguín moría, Derguín se dejaba corromper, 
Derguín se convertía en un tirano sanguinario, guerra, muerte, sangre, 
llama. Dioses, gusanos que se alzaban al cielo, Ulma Tor que reía, 
Mikhon Tiq -sí, Mikhon Tiq- desatando las fuerzas de la destrucción... 

De pronto todo acabó. Derguín estaba frente al mar, apretándose 
las sienes. Linar había caído de rodillas. Tenía los hombros encogidos y 
las manos engarfiadas sobre el caduceo. Derguín se acercó a él y le 
ayudó a levantarse. Por debajo del parche, dos hilos de sangre 
goteaban por las mejillas del mago. 

--¿Es verdad lo que he visto, Linar? 
El Kalagorinor se apoyó en el hombro de Derguín y se incorporó. 

Los dedos le temblaban. 
--He tenido que hacerlo, Derguín. Habría querido evitarlo, pues el 

riesgo de despertarlo es terrible, pero tenía que saber. 
--¿No hay esperanza? 
El sol ya se había puesto. Por encima del horizonte, las tres lunas, 

Shirta, Taniar y Rimom, aparecían en la conjunción que inauguraba un 
nuevo mes, un nuevo año, un milenio. Pero sus luces, aún débiles, no 
formaban un ojo diabólico, sino que se asomaban frías y distantes a los 
asuntos de los hombres. No ayudaremos, pero tampoco obraremos 
contra vosotros, parecían decir. 

--Vamos con los demás, Derguín. Se hace de noche. 
Linar respiró hondo y enderezó los hombros. De algún lugar 

escondido sacó nuevas fuerzas, y empezó a caminar a grandes zancadas 
de vuelta al embarcadero. Derguín corrió tras él. 



--¡Contéstame, Linar! ¿No hay esperanza? -suplicó. 
--Esa respuesta tendrás que dármela tú. 
--¿Qué quieres decir? 
--Si Kratos pone el pie en la isla de Arak, morirá. Tú, tal vez no. 
--¿Entonces? -jadeó Derguín. 
El corazón se le desbocó, y de pronto olvidó las terribles visiones y 

todo lo que había dicho sobre sangre y muerte. 
--Serás tú quien luche por la Espada de Fuego. 

 
 
 
 
 
 

La Espada de Fuego 
 

Poco después del anochecer, las tres lunas se hundieron juntas 
tras el horizonte y la oscuridad cayó sobre el mar. Derguín se acomodó 
como pudo en el escaso sitio que quedaba en el fondo del balandro. 
Pretendía dormir para reponer fuerzas, pero sus ojos se negaban a 
cerrarse. No recordaba haber visto un firmamento tan nítido y cuajado 
de estrellas como el de aquella noche. Un bólido pasó de norte a sur y 
dejó una estela blanca que iluminó un cuarto del cielo antes de 
desvanecerse. Derguín no pidió ningún deseo; si había algún dios 
encargado de cumplirlos, sin duda conocía el suyo. Las olas golpeaban 
contra la borda y el velero cabeceaba y saltaba sobre sus crestas. Linar 
le había cocido unas hierbas y se las había hecho beber para que el 
mareo no le hiciera vomitar, pero a Derguín no le quedaba nada por 
expulsar en las entrañas. 

 
 
 
--¿Es verdad que mi padre es hermano del emperador? -le había 

preguntado al mago mientras volvían con los demás. 
Linar siguió caminando, y le contestó sin mirarle a la cara: 
--Antes de ser Cuiberguín Gorión se llamó Kubergul Barok. 
--¿Por qué no me lo has contado? 
--Tu padre me pidió que no lo hiciera. 
--¿Por qué? 
--Porque no debes verlo a él como tu hermano. Si no, te matará. 
 
 
 



Ahora, mientras contemplaba las estrellas, Derguín sentía que los 
demás, tanto los muertos como los vivos, viajaban a la isla con él, 
encaramados sobre sus hombros, aplastándolo bajo el peso de sus 
demandas, sus promesas, sus esperanzas. Su padre, gemelo del 
emperador, heredero postergado de mil honores. Mikhon Tiq, cuya alma 
se había extraviado en algún lugar sombrío, acaso en el inmenso yermo 
de sus pesadillas; sólo si conseguía la Espada de Fuego se atrevería a 
buscarlo. Tríane. «Recuerda que eres mi campeón.» Si se convertía en 
el Zemalnit, ¿qué haría cuando la viera? ¿Rendiría la Espada a sus pies o 
la decapitaría para vengar la muerte de Tylse? 

Tylse. Tylse. ¿Qué podría hacer por ella? Un mito Ritión contaba 
que al pie del Bardaliut se extendían las anchas praderas de Saelil, 
donde los guerreros pasaban la eternidad entre banquetes y torneos. 
Tal vez Tylse acabaría llegando allí, con su espada Atagaira y su pichel 
de cerveza. Tal vez en Saelil encontraría a su pequeña Tylnode. 

El mar estaba tranquilo, casi como un espejo. Derguín, que no 
conocía su furia, ignoraba lo afortunado que era. El severo Pinakle 
manejaba el timón y la vela mientras escrutaba las sombras como si 
viera algo en ellas. Derguín se dejaba arrullar por las olas y por los 
recuerdos. 

El Mazo y Krust le habían abrazado con tal fuerza que casi le 
rompieron las costillas. «Si me partís el espinazo no podré hacer nada», 
les recordó. Linar le obsequió con hierbas y consejos. Kratos seguía 
sentado al borde del malecón, con la mirada perdida en el horizonte, 
dejando que las olas lo salpicaran de espuma. Cuando Linar le comunicó 
su decisión final y supo que debía renunciar a la Espada de Fuego, tan 
sólo agachó la cabeza, cerró los ojos y asintió. Después se apartó de los 
demás y no se había movido desde entonces. Mientras Derguín 
terminaba los preparativos, observaba de reojo a su maestro. Deseaba 
acercarse a él, pedirle disculpas, consejo, tal vez una bendición. Pero no 
se atrevía, pues ignoraba cuál sería la reacción de aquel hombre que le 
había mirado con una frialdad desconocida cuando estuvieron a punto 
de cruzar las espadas. 

 
 
 
Se despertó bajo una luz pálida, aunque no recordaba haberse 

quedado dormido. Se incorporó tiritando, con la ropa húmeda y el 
cabello pegado a la frente. El velero estaba rodeado por una bruma 
perlada que no dejaba ver más allá de la proa. Derguín le preguntó al 
Pinakle cuánto quedaba para arribar a Arak, pero no obtuvo respuesta. 

Poco después, el balandro salió de la niebla y Derguín avistó la 
costa de la isla por vez primera. No se veían edificios en ella, ni árboles, 
ni montañas; tan sólo una línea ondulada, de arenas grisáceas. 



Después, el sol se levantó al este, sus rayos atravesaron la barrera 
brumosa y pintaron de ocre las dunas. Tarondas le había advertido de 
que ni los marinos más avezados desembarcaban en aquella isla, pues 
era un lugar inhóspito en el que no se encontraba ni agua ni comida. 
Derguín había cargado dos odres y una mochila con comida. Tenía la 
esperanza de que fuera suficiente, aunque ignoraba qué distancia habría 
de recorrer. Según los mapas, la isla era extensa; pero en ellos aparecía 
vacía, una tierra incógnita, sin flechas ni leyendas que indicaran «aquí 
está la Espada de Fuego». 

El Pinakle subió la orza para embarrancar el velero en la arena. 
Derguín se puso en pie y estiró los brazos, doloridos por la humedad y 
la estrechez de las tablas donde había dormido. Después trepó por 
encima de la proa y saltó a la playa. Al pronto, le pareció que era la 
tierra firme la que se balanceaba, y no el mar. Se volvió hacia el 
Pinakle, con una pregunta en los labios. El monje apuntó al noroeste 
con un dedo descarnado y Derguín supo que ésa era toda la información 
que iba a recibir de él. 

Togul Barok le llevaba más de diez horas de ventaja. Si la Espada 
estaba escondida cerca de la costa, el príncipe ya la tendría en su poder. 
Pero si se encontraba en el interior de la isla, tal vez le quedaba una 
oportunidad de alcanzarlo. 

--¡Riamar! ¡Vamos! 
Riamar se levantó y saltó a tierra, sacudió las crines y canturreó, 

contento de librarse de la angostura del velero. Derguín se acercó a él y 
le palmeó el cuello. El Pinakle le miró con severidad, como había hecho 
por la noche, cuando Derguín se empeñó en embarcarlo. 

--No puedes ir a la isla con un caballo -le había dicho. 
--¿No puedo ir a la isla con un caballo? -repitió Derguín. 
--No. No puedes. 
Entonces Derguín se apartó a un lado, para que el Pinakle pudiera 

ver a Riamar. Éste levantó la cabeza hacia el oeste, mirando hacia las 
tres lunas, que estaban a punto de hundirse en el mar. Bajo los rayos 
combinados de Taniar, Shirta y Rimom, una luz blanca apareció sobre 
su frente y empezó a girar en espiral, siguiendo el retorcido perfil de su 
cuerno. 

--Riamar no es un caballo. Es un unicornio de las tres lunas -
respondió Derguín, que por fin entendía el nombre que le había dado 
Tríane. 

No preguntó más; embarcó al unicornio y lo acomodó en el fondo, 
mientras él se acurrucaba en un rincón con las piernas encogidas. El 
Pinakle quiso protestar, pero Riamar giró la cabeza hacia él y le apuntó 
con aquel cuerno fantasmal. El monje tal vez pensó que en las futuras 
normas del certamen se incluiría alguna cláusula relativa a los 
unicornios, pero no volvió a quejarse. 



 
 
 
Ahora ambos, hombre y unicornio, emprendieron camino en la 

dirección que les había señalado el Pinakle. A su derecha, los restos de 
un gran barco se pudrían en la playa; su maderamen desnudo se le 
antojó a Derguín el costillar de un animal gigantesco devorado por los 
buitres. Se alejaron del mar y cabalgaron entre dunas. No tardaron en 
encontrar huellas en la arena. Derguín bajó al suelo para examinarlas. 
Los pies eran mucho más grandes que los suyos y las pisadas estaban 
muy separadas; o el hombre que las había dejado iba corriendo o se 
desplazaba a enormes zancadas. Derguín montó de nuevo y animó a 
Riamar. 

--Vamos. Sólo tenemos que seguirlas. 
Media legua después, las dunas dejaron paso a un desierto de 

arenisca. Al sentir un suelo más duro bajo sus cascos, Riamar apretó el 
paso y corrió con un galope fácil que ningún caballo ordinario habría 
podido mantener. Cabalgaron por una llanura roja y desolada, donde 
sólo crecían cactus y matorrales secos. No había árboles, ni pájaros; si 
bajo las piedras se escondían lagartos o escorpiones, Derguín no llegó a 
verlos. Aquí y allá, sobre laderas formadas por escombros y derrubios, 
se levantaban oteros en forma de grandes pilares, testigos de la altura 
que había alcanzado aquella planicie en el remoto pasado. Había 
también grandes rocas que se sostenían como por milagro sobre 
estrechas basas de tierra casi suelta. El paisaje era magnífico, pero 
poseía una belleza cruel que no quería ni necesitaba admiradores. 

Habían perdido el rastro de Togul Barok, pero a cambio 
encontraron un camino que corría recto como una flecha hacia el 
borroso horizonte. Era un sendero recubierto por una materia oscura y 
casi negra, que tenía la dureza de la piedra, pero no estaba cortada en 
losas ni adoquines, y si no hubiera sido por las grietas y socavones que 
la rompían, habría parecido de una sola pieza, como una cinta infinita. 
El llano era tan extenso y monótono que a ratos Derguín caía en la 
ilusión de que estaban parados, y sin embargo, Riamar seguía 
galopando veloz, y el cloqueteo de sus cascos era el único sonido que 
rompía el vasto silencio. 

Varias veces se preguntó si ése era el camino correcto. «Busca el 
lugar alto y que tu entendimiento te guíe», le habían dicho en el templo 
de Tarimán. En aquella inmensidad ocre podría haber elegido cualquier 
otra dirección, pero la calzada era la única que se diferenciaba de las 
demás. El lugar alto, fuera lo que fuera, no parecía estar a la vista. Aún 
no se divisaban montañas en lontananza, tan sólo aquellos cerros que 
parecían columnas alargadas y que a lo sumo medirían treinta o 
cuarenta metros. 



 
 
 
Antes de que el sol llegara a su cénit, Derguín llegó a unas ruinas. 

Eran los restos de una ciudad, que debió haber sido al menos tan 
extensa como Koras; pero allí se acababa todo parecido. A ambos lados 
del camino se alzaban enormes montoneras de escombros, pero la 
calzada seguía despejada, como si alguien se hubiera preocupado de 
mantenerla abierta tras la destrucción de aquella ciudad olvidada. En 
otro lugar de Tramórea sin duda habría crecido un bosque y lo habría 
devorado todo, pero allí sólo brotaban jaramagos y malezas secas. 
Derguín miró a los lados con curiosidad, pero no encontró sillares de 
granito, ni troncos, sino vigas grises y retorcidas con corazón de hierro, 
planchas de metal, cristales, y también un material descolorido que no 
se parecía a nada que él conociera. Entre los cascotes surgían objetos 
de formas extrañas y torturadas, masas de metal retorcido y 
herrumbroso que le recordaron las ilustraciones que había visto en la 
sala de los libros prohibidos, en Koras. Aquellas ruinas debían de ser 
anteriores incluso a los Arcanos; tal vez fueran reliquias de aquella Edad 
de Oro de la que les había hablado Linar, la época en que los hombres 
llegaron a la cúspide de su poder. 

La calzada subió por una empinada cuesta, siempre rodeada de 
ruinas y de otros caminos que la cortaban en ángulo recto. Al acercarse 
al final de la pendiente, una forma blanca empezó a asomar al otro lado 
de la cresta. Cuando coronó ésta, vio que las ruinas de la ciudad se 
prolongaban más allá, en un largo declive que caía hasta la base de la 
estructura blanca. 

--¡El lugar alto, Riamar! 
Lo que tenía ante sus ojos era una torre elevadísima, tanto que no 

tenía forma de calcular cuánto medía. Se alzaba entre las ruinas como 
una inmensa columna blanca, con la base más estrecha que el capitel, y 
de lejos parecía completamente lisa. Riamar se lanzó cuesta abajo por 
la calzada y a Derguín le empezó a palpitar el corazón más fuerte que 
nunca. Se preguntó si Togul Barok habría llegado hasta allí, o si se 
habría extraviado en el desierto de arenisca. Alimentó la esperanza de 
no verse obligado a cruzar su acero con él, pero una voz interior le decía 
que mucho antes del crepúsculo se derramaría sangre. 

La torre no dejaba de crecer a sus ojos, pero el camino hasta ella 
parecía eterno. Al acercarse, Derguín vio que estaba rodeada por una 
espiral. Imaginó que era una escalera, y al pensar en subir por ella le 
entraron sudores fríos. Después vio un destello de luz, a dos tercios de 
la altura de la torre. Para entonces, ya tenía que estirar el cuello para 
ver su final. El destello desapareció, pero al cabo de un rato volvió a 
mostrarse más arriba. Derguín comprendió que era el reflejo del sol en 



algo metálico. 
--¡Es él! ¡Apresúrate, Riamar! ¡Llévame hasta el pie de la torre y yo 

volaré como tú has volado por mí! 
Riamar entonó una nota potente, casi un trompetazo, y aceleró aún 

más su galope. Por primera vez Derguín sintió las sacudidas de su lomo 
y se tuvo que agarrar a sus crines con ambas manos, pues el unicornio 
corría a una velocidad que ningún corcel del mundo habría podido 
alcanzar, ni siquiera en una breve arrancada. El cabello de Derguín 
ondeaba al viento, los ojos se le llenaron de lágrimas, los broches de la 
capa se le soltaron y el aire se la arrebató. 

Por fin llegaron al pie de la torre. Estaba construida en una única 
pieza, un inmenso fuste de mármol veteado de franjas rosáceas en el 
que no se veían ni junturas ni puertas. La rodearon hasta dar con el 
arranque de la escalera. No tenía balaustrada y apenas pasaría de un 
metro de anchura. Derguín desmontó, puso el pie en el primer peldaño 
y tragó saliva. Levantó la cabeza y miró a las alturas. Debido a que el 
diámetro de la torre aumentaba a partir de la base, daba la impresión 
de que se le iba a caer encima. Sabía que tenía que subir lo más rápido 
posible, pero su instinto le pedía que pegara el pecho y los brazos a la 
pared y que ascendiera poco a poco, palpando el camino como un ciego 
y sin asomarse al abismo. 

Derguín dejó en el suelo la mochila y los odres de agua, se quitó la 
casaca y respiró hondo. Entonces sintió un golpe en el hombro. Se 
volvió y descubrió que había sido Riamar, con el hocico; el unicornio 
había doblado las patas delanteras y tenía el cuello agachado. 

--¿Es que quieres que vuelva a montar? 
Riamar asintió. 
--Es una locura. No puedes subir por esa escalera. 
Riamar le dio con la frente en el hombro, y Derguín sintió el roce de 

su cuerno. Se dijo que sólo los locos pueden conseguir locuras y volvió a 
montar. Apenas se había acomodado sobre su lomo, el unicornio se 
lanzó por la escalera. 

--¡Más despacio, Riamar! ¡Vamos a matarnos! 
El unicornio galopó como una tromba, devorando los escalones bajo 

sus cascos. Derguín se aferró con ambas manos a las crines y pegó la 
cabeza al cuello de Riamar. Quería gritar de pavor, pero no le quedaba 
aliento en el pecho. Riamar subía a tal velocidad que temía que 
resbalara sobre los peldaños, siguiera en línea recta y se precipitara de 
cabeza al abismo con él. Derguín cerró los ojos, pegó la boca al cuello 
del unicornio y empezó a recitar series de cifras, como le había 
enseñado Ahri el numerista. 

Después abrió los ojos y despegó la cabeza del cuello de Riamar. 
Fue sólo un segundo. El suelo estaba a su derecha, pero infinitamente 
abajo. El cuerpo de Riamar le tapaba de la vista el borde de la escalera, 



de modo que parecían subir por el aire, pisando la nada. 
--¡Dioses del Bardaliut, ayudadme! 
Volvió a cerrar los ojos, que le lloraban de frío y de miedo. Tenía 

los muslos agarrotados de apretarlos contra los costados de Riamar, y 
los dedos sin sangre de cerrarlos sobre sus crines. 

Riamar fue frenando poco a poco y le avisó con un gorjeo. Derguín 
abrió los ojos y vio que la escalera desembocaba por fin en una terraza 
de unos tres metros de anchura. La torre se prolongaba hacia arriba, 
aunque Derguín no se atrevió a mirar a las alturas, como tampoco se 
asomó al borde de aquel mirador que no tenía balaustrada. A la derecha 
había una abertura en la pared, una puerta por la que a duras penas 
hubiera cabido Riamar. Derguín desmontó y se abrazó al cuello del 
unicornio. Las rodillas le temblaban y apenas sentía las piernas. 

--Bendito seas, Riamar -susurró, besando el cuello del unicornio-. 
Ahora me toca a mí. 

Entró por un pasadizo abovedado, cada vez más oscuro. Giraba 
hacia la izquierda, como la escalera, y subía en una pronunciada rampa. 
El techo estaba casi a la altura de su cabeza; si Togul Barok había 
pasado por allí, lo había hecho agachado. Poco después se encontró 
caminando en una oscuridad completa, pero prefería avanzar a ciegas 
palpando las paredes del túnel que asomarse a las alturas vertiginosas 
por las que lo había subido Riamar. Pensó que Togul Barok no debía 
andar lejos, con Espada de Fuego o sin ella, pero no se atrevió a 
desenvainar a Brauna, pues necesitaba ambas manos para comprobar 
que a los lados seguía habiendo piedra y no un abismo. 

No caminó en las tinieblas mucho tiempo. Al principio vislumbró 
una claridad rojiza; después el túnel giró en ángulo recto, y desembocó 
de repente en un espacio abierto. Derguín se detuvo al final del pasillo y 
examinó el lugar. Se hallaba en una vasta sala circular, de más de 
cuarenta metros de pared a pared. La iluminación provenía de un gran 
agujero en el techo, de unos veinte metros de diámetro. En el suelo 
había otra abertura igual; Derguín supuso que el centro de la torre 
debía de ser hueco, pero no se atrevió a asomarse a aquel pozo. A lo 
largo de la pared se abrían nichos tapados por puertas de cristal; dentro 
de ellos se veían armaduras y momias de guerreros, algunos de los 
cuales no parecían humanos. Pero Derguín apenas detuvo la mirada en 
ellos. 

Togul Barok estaba sentado en el suelo, apoyado sobre sus propios 
talones, y se apretaba las sienes como si le fuera a estallar la cabeza. 
Debió oírle entrar, pues se volvió al instante y desenvainó la espada en 
una rápida Yagartéi. Derguín también sacó a Brauna, y ambos se 
miraron de lejos. 

--¡El séptimo ángulo! -dijo el príncipe-. Es lo que dijo ella. 
En vez de responderle, Derguín siguió recitando fórmulas de 



control. Había llegado a olvidarse de lo grande que era Togul Barok, aún 
más alto que El Mazo y que Linar; y a pesar de su envergadura se había 
levantado con la agilidad de un gato. 

--No quiero matarte, hermano. 
La voz del príncipe sonaba crispada, y la mano derecha se le fue 

sola a la sien, pero al momento volvió a cerrarla sobre la empuñadura. 
--¿Tú también lo sabes? -preguntó Derguín. 
--Ella me lo dijo y tú me lo confirmaste en la biblioteca. Ahora seré 

el Zemalnit y la profecía se cumplirá. 
--«Cuando un medio hermano posea de Tarimán el arma» -recitó 

Derguín, y comprobó que el sonido de su propia voz lo serenaba-. La 
profecía no dice quién de los dos ha de ser. 

--No serás tú quien me venza, Derguín. Capto tu miedo desde aquí. 
--Yo no te temo. 
--Tienes las manos frías y te corre un reguero de sudor por la 

espalda. ¿Acaso me equivoco? 
Derguín se estremeció. 
--Tú también tienes miedo. Si no, lucharías en vez de hablar. 
--No es ésa la razón, sino lo que tengo a mi espalda. 
Detrás de Togul Barok había tres puertas cerradas. Por encima de 

ellas corría un friso con una inscripción grabada a cincel. Pero la luz que 
llegaba allí era débil y Derguín no alcanzaba a leer las letras. 

--Acércate a verlo -le dijo el príncipe-. Yo me apartaré. 
Togul Barok empezó a retroceder, alejándose de las puertas 

mientras Derguín se aproximaba por el lado opuesto del pozo. Estaban 
tan lejos que tenían que hablar casi a gritos, y entre ambos se abría una 
sima; sin embargo, ambos se movían como felinos y mantenían las 
espadas en alto. 

Cuando vio que el príncipe había llegado al otro extremo de la 
estancia, Derguín examinó el friso. La inscripción rezaba, en el idioma 
de los Arcanos: 

DOS DE ESTAS PUERTAS LLEVAN AL ABISMO Y UNA A ZEMAL. UNA 
DICE VERDAD Y LAS OTRAS DOS MIENTEN. 

Volvió la cabeza hacia Togul Barok. Seguía al fondo de la sala y 
otra vez se estrujaba las sienes como si le fueran a reventar; pero en 
cuanto se sintió observado, bajó la mano y la pegó a su muslo. 

Derguín se acercó a la puerta de la derecha. En el dintel, talladas 
en la piedra, se leían estas palabras: 

NO SALGAS POR ESTA PUERTA O MORIRÁS. 
La puerta del centro indicaba: 
SAL POR ESTA PUERTA Y VIVIRÁS. 
Y la última, la de la izquierda, seguía burlándose: 
NO SALGAS POR LA PUERTA DEL CENTRO O MORIRÁS. 
Derguín pensó unos segundos, se acercó a la puerta de la derecha 



y la empujó con el pie. La puerta se abrió y golpeó contra una pared. Al 
otro lado había una escalera que subía. 

--¿Cuál es el razonamiento? -preguntó Togul Barok. 
Derguín se volvió. El príncipe se acercaba con sus largas zancadas. 

Pensó que lo mejor sería entrar en aceleración y huir por la escalera, 
pues la Espada de Fuego no podía estar muy lejos. Pero no había 
reaccionado a tiempo. Togul Barok ya estaba a ocho pasos, una 
distancia demasiado corta para darle la espalda. 

--Descúbrelo tú, hermano. ¿O es que te duele la cabeza si piensas 
demasiado? 

Sin duda había tocado un punto débil. La boca de Togul Barok se 
crispó, y sus dientes, grandes y rectos como palas, asomaron entre los 
labios. Tenía unos rasgos atractivos, pero cuando se enojaba, las 
mismas líneas rectas que le daban a su rostro aquella armonía de 
estatua se retorcían en curvas y picos y le conferían un aire casi 
demoníaco. 

--Sin duda lo haré, hermano. Cuando termine contigo. 
--Sin Tahitéis. 
--Sin Tahitéis. 
Se miraron a los ojos, en una guerra de nervios. Derguín 

comprendió que ese asalto lo iba a perder. Aquellas pupilas dobles le 
quemaban las retinas, pero no podía apartar la vista de ellas, pues lo 
llamaban con el vertiginoso reclamo de los abismos. 

--Vas a conocer el frío de Midrangor -susurró el príncipe, y su voz 
sonó venenosa como la de una cobra. 

Las piernas de Derguín decidieron actuar antes de que él les diera 
permiso. De pronto se encontró penetrando en la distancia de combate 
del príncipe y amagando un tajo indeciso. Togul Barok lo bloqueó, y su 
respuesta fue fulgurante. Derguín hurtó el cuerpo hacia atrás, pero la 
kisha le rasgó la ropa y la piel. Como había amenazado el príncipe, 
sintió el frío del acero y después la tibieza de la sangre. Se llamó idiota, 
y luego una vocecilla trémula, la de la desesperación, le dijo que se 
resignara, pues iba a morir hiciera lo que hiciera. Su mente casi se dejó 
convencer; pero cuando Midrangor volvió a caer sobre él, fue su cuerpo 
el que reaccionó por reflejo interponiendo la espada. Después de aquel 
primer cruce, ambos se apartaron. 

No es un entrenamiento, se recordó. Esa hoja corta y mata. 
Tú vas a conocer el frío de Brauna, pensó. Pero las palabras no 

salieron de sus labios. Tenía la boca apretada y los ojos fijos en Togul 
Barok, atentos a cualquier señal que anticipara por dónde iba a venir el 
ataque. 

El príncipe se arrojó sobre él y aprovechó su estatura para lanzar 
tajos que caían desde arriba. Sus golpes eran fuertes y pesados, como 
martillazos en una fragua. Cuando Derguín bloqueó uno en ángulo recto 



la muñeca se le dobló y estuvo a punto de perder la espada. Retrocedió 
un par de pasos, girando a la derecha para no acorralarse contra la 
pared. En el próximo ataque, recordó lo que le había enseñado Kratos y 
dejó que la espada del príncipe resbalara sobre la suya. «En doblegarse 
está la fuerza.» Ante un rival tan poderoso como Togul Barok, había que 
adelantarse a su ataque o retrasarse, pero nunca recibirlo en el 
momento de máxima potencia. «Si te empujan, tira. Si tiran de ti, 
empuja.» 

Ahora fue Togul Barok quien retrocedió dos pasos. Respiraron 
hondo y se miraron a los ojos. Derguín había aguantado el primer 
embate. Las pupilas del príncipe ya no quemaban tanto, el pánico había 
desaparecido, su mente era una pared blanca. No tenía que pensar, ya 
lo hacía el acero por él. 

El rostro de Togul Barok se desencajó, y su mano amagó con tocar 
de nuevo la sien. Fue sólo un instante. Después sonrió y movió los 
labios para que Derguín pudiera leer lo que decían. «Mirtahitéi.» 

Sé cuál es tu juego, pensó, pero yo también tengo una sorpresa. 
Derguín entró en segunda aceleración, sintió el desgarro en los riñones 
y el torrente de calor en la sangre. Togul Barok cayó sobre él como una 
galerna. Derguín dejó que descargara su ira sobre él. El príncipe 
golpeaba con tal furia que, aunque las espadas no chocaban de lleno, 
saltaban chispas de sus filos. 

Está fuera de sí, pensó Derguín. Sintió una extraña embriaguez 
mientras recibía aquella granizada de golpes. Recordó las veces en que 
se había defendido de Kratos con los ojos vendados, y se le ocurrió que 
ahora también podría cerrar los ojos, que Brauna había tomado el 
control y su cuerpo se limitaba a seguirla. Desvía, desvía, se dijo. Su 
espada era el cauce por el que las aguas del aluvión resbalaban sin 
hacer daño. 

Togul Barok volvió a retroceder para tomarse otro respiro. Sus ojos 
llameaban de furia, y cuanto mayor era su cólera, más profunda y 
extraña era la calma que invadía a Derguín. Acababa de descubrir que 
tenía una ventaja sobre él: el príncipe no había sostenido un duelo difícil 
desde hacía muchos años y no estaba acostumbrado a emplearse a 
fondo. 

Togul Barok jadeó. Su mejilla derecha se crispó, sus párpados 
temblaron, como si en su interior se librara un combate aún más 
titánico que el que lo enfrentaba con Derguín. 

--Hay algo que tú no sabes, hermano -silabeó. 
Su voz parecía la de otra persona, un lobo encerrado debajo de una 

piel de hombre. Derguín no le contestó. Su concentración era tan 
perfecta que no quería romperla con el sonido de sus propias palabras. 
Sabía lo que iba a pasar... 

 



 
 
Un recuerdo brevísimo, apenas el suficiente para invocar de nuevo 

el conjuro. Las tres lunas ya casi rozaban el horizonte, y él ya había 
puesto los pies en el velero cuando vio que Kratos venía desde el borde 
del malecón, corriendo y haciéndole aspavientos. 

--¡Espera! 
Derguín volvió a bajar a tierra. Kratos se paró ante él. 
--Te he dicho que Togul Barok conoce un secreto. Escucha. 
Kratos se acercó y susurró algo en su oído. Derguín cerró los ojos y 

memorizó lo que oía. Sintió una cálida gratitud, pensó que había 
recobrado a su maestro y quiso abrazarlo, pero cuando abrió los ojos, 
Kratos ya se había apartado de él... 

--¡Urtahitéi! -gritó Togul Barok. 
El príncipe se arrojó sobre él y proyectó una estocada fulgurante. 

Derguín empezó a subvocalizar letras y números, pero a la vez que lo 
hacía saltó, encogió las piernas, giró sobre su centro de gravedad y dejó 
que Togul Barok pasara por debajo de él en su embestida. Cuando cayó 
al suelo y se giró sobre los talones, el chorro de fuego de la tercera 
aceleración invadió sus venas con tal poder que su concentración casi se 
rompió. Togul Barok ya se había vuelto; un tajo destinado a partirle la 
cabeza en dos caía desde las alturas. Derguín apartó el cuerpo, entró en 
la distancia del príncipe y se escurrió a su izquierda, pero antes le tocó 
con la kisha en el costado. 

Se miraron de nuevo, frente a frente. Togul Barok estaba 
sangrando, más furioso que nunca. 

--¡Te han revelado la Urtahitéi! ¡Kratos morirá por esto! 
Todos sabemos hacer trampas, pensó Derguín con una sonrisa, 

pero no habló. Togul Barok le enseñó los dientes; los tenía rojos de 
sangre. Debía haberse mordido los labios o la lengua. Atacó con un 
aullido y lanzó otra lluvia de golpes. Derguín siguió burlándolos, pero no 
tardó en darse cuenta de que no podría aguantar mucho en tercera 
aceleración. Por las pantorrillas empezaba a correrle un cosquilleo que 
pronto se convertiría en calambre, la mano derecha se le estaba 
agarrotando. Ya no valía defenderse: tenía que atacar cuanto antes. 

Togul Barok lanzó un tajo lateral envenenado, y luego se revolvió 
como un látigo, con un revés que habría partido por la mitad a un buey. 
Derguín debería haber flexionado las rodillas, doblado la cintura hacia 
atrás para apartar la cabeza e interponer la espada para robar su fuerza 
a aquel golpe. Pero, sin pensarlo, corrió un riesgo terrible, pues lo que 
hizo fue doblar la cintura hacia delante, y en vez de ayudarse de la hoja 
para desviar el tajo metió la cabeza por debajo de Midrangor, que no lo 
decapitó por una fracción de segundo. A la vez, soltó la mano izquierda 
de la empuñadura, echó el brazo derecho hacia atrás y luego lo lanzó en 



una estocada a fondo, empujando con hombros y caderas. Todo fue tan 
rápido que no llegó a verlo, pero pudo sentir cómo la kisha de Brauna 
penetraba en algo blando. El príncipe le golpeó con el codo en las 
vértebras y Derguín cayó de rodillas, pero no soltó el arma, sino que se 
revolvió bajo los brazos de su rival y se apartó de él. 

Togul Barok soltó la espada con un gemido y se desplomó como un 
fardo. Quedó boca arriba, con el brazo derecho extendido y el izquierdo 
doblado sobre la cabeza, tapándole el rostro. Una mancha de sangre 
empezaba a extenderse justo bajo su esternón. Derguín pensó que tal 
vez la espada había salido por el otro lado, pues su mano había topado 
con las costillas, pero no lo comprobó. Salió de la aceleración, limpió la 
espada en sus propias calzas, besó la empuñadura y envainó a Brauna. 
Después se giró hacia la pared. Estaba al lado de la puerta. Era curioso 
cómo el azar del combate los había vuelto a llevar hasta allí. 

--Adiós, hermano -musitó. 
Empezó a subir la escalera. Estaba cada vez más oscura, de forma 

que apenas acertaba a distinguir los peldaños. Contó dieciocho 
escalones y llegó a un rellano que giraba a la derecha. Se detuvo allí a 
tomar aliento, pues estaba muy cansado y las piernas le dolían como si 
le estuvieran clavando cien cuchillos. Kratos ya le había avisado de que 
la tercera aceleración podía agotar sus fuerzas en menos de un minuto. 

Oyó un ruido que venía de abajo. Se dio la vuelta para mirar. 
Desde arriba, se veían las piernas de Togul Barok, quietas y separadas 
en el hueco que dejaba la puerta. Esperó unos instantes, sin saber muy 
bien por qué. Al comprobar que no sucedía nada, se volvió hacia el 
rellano. 

Entonces creyó ver algo con el rabillo del ojo y miró de nuevo a la 
puerta. El pie izquierdo se había movido. Sólo son los últimos 
estertores, le dijo una vocecilla; pero otra más sensata le advirtió: 
¡sigue subiendo, estúpido! Después del izquierdo, fue el pie derecho el 
que resbaló por el suelo, mientras él lo observaba paralizado. 

Togul Barok se incorporó lentamente y recogió la espada del suelo. 
Luego cruzó el umbral, mientras se palpaba el pecho y el estómago, 
buscando el agujero que la espada de Derguín le había abierto. No debió 
de encontrarlo, pues soltó una carcajada feroz. 

--¡Era verdad! ¡Ella tenía razón! 
Entonces miró a Derguín. 
--No se puede matar a los dioses -dijo Togul Barok, y empezó a 

subir hacia él. 
Derguín lo miraba hechizado, contando los peldaños según los 

pisaba el príncipe. Uno, dos, tres. Desde arriba, se le veía como una 
enorme sombra, pero sus ojos relucían en la oscuridad. Cuatro, cinco, 
seis. Estaba tan cansado... Ya había hecho más de lo que cualquier otro 
habría hecho. Siete, ocho... 



¡Ocho! Ocho era el primer número de la fórmula. Aunque apenas le 
quedaban fuerzas, la subvocalizó y entró en Urtahitéi. Se volvió a la 
derecha y empezó a subir casi a ciegas por otro tramo de escalera, 
palpando con las manos. Detrás de él oyó un bramido grave y lento, 
como el crujido de un árbol al caer, pero de pronto se convirtió en un 
alarido y reconoció en él la voz del príncipe. Togul Barok también había 
entrado en la tercera aceleración, pero él veía en la oscuridad y no tenía 
que subir a gatas. 

Derguín se estrelló de cabeza contra una pared, volvió a girarse a 
la derecha y acometió el tercer tramo de escaleras. Los gritos de Togul 
Barok sonaban tras él, tan cerca ya que su aliento casi le acariciaba la 
nuca. 

--¡Dioses del Bardaliut! -exclamó, y su invocación retembló en las 
paredes de la angosta escalera-. ¡Ayudadme a aplastar a este gusano! 

Aquel tramo era más largo, pero al final no había una pared, sino 
una luz azulada. Derguín aprovechó las fuerzas que le daba la 
aceleración y saltó los primeros escalones de tres en tres. Algo frío le 
rozó los riñones y supo que la espada de Togul Barok le había 
alcanzado; el tajo retardó los pasos de su enemigo y a él lo espoleó. Los 
últimos siete peldaños los cubrió de una sola zancada. 

Apareció en una sala circular, igual que aquella en la que habían 
luchado. Pero ésta se veía inundada de luz, pues allí, en el centro del 
pozo, flotando en el vacío, estaba Zemal. 

Derguín sintió cómo los cabellos se le erizaban, electrizados por la 
energía que hacía crepitar el aire. No había tiempo para pensar. En dos 
zancadas cubrió los diez metros que lo separaban del pozo y saltó hacia 
la Espada de Fuego. 

 
 
Pero Togul Barok también la vio, y sus ojos y su corazón se 

inflamaron de deseo. Dejó caer su propia arma, una hoja creada por 
manos mortales y forjada de acero quebradizo, un remedo de la belleza 
absoluta que resplandecía a unos pocos pasos. Pero delante de él, casi 
al alcance de sus brazos y sin embargo demasiado lejos, corría su medio 
hermano, un gusano que no merecía aquel premio y que sin embargo 
estaba a punto de alcanzarlo. 

--O genétira, boédhei emói!! -rugió-. ¡Madre, ayúdame! 
 
 
Derguín batió con la pierna derecha a dos metros del borde y saltó 

al pozo, buscando la negra empuñadura de Zemal. El tiempo se congeló 
mientras, en el momento culminante, se daba cuenta de que había 
calculado mal. Recorrió seis, siete, ocho metros braceando en el aire, 
rechinando los dientes de desesperación cuando sintió que el impulso de 



su salto se agotaba y que empezaba a perder altura. Iba a caer al 
abismo. Pero nada importaba si no podía alcanzar la Espada. 

Algo duro como un ariete le golpeó la espalda y unos brazos de 
bronce le rodearon el pecho. Sus costillas crujieron y el aire se le escapó 
del pecho, pero la fuerza sobrehumana del príncipe, multiplicada por las 
energías de la Urtahitéi, le dieron a Derguín el empuje que le faltaba. En 
un instante eterno pasó por debajo de la Espada, torció el cuello y vio 
que la dejaba atrás, pero dobló el hombro derecho, el mismo que ya se 
había descoyuntado, en un ángulo imposible, y su mano, guiada por el 
instinto, se cerró sobre la empuñadura. 

Cuando tocó la Espada, un relámpago recorrió las paredes del pozo 
y un trueno resonó en la torre, y a la vez se levantó un fortísimo soplo 
de aire que lo arrastró al otro lado del pozo, llevándose con él a Togul 
Barok. Rodaron por el suelo, enredados en un confuso montón de 
brazos y piernas. Su enemigo aún lo tenía agarrado, pero Derguín 
culebreó y lo apartó de sí con un solo movimiento. 

El príncipe salió despedido contra la pared. Derguín se incorporó, 
confundido por la rapidez con que había sucedido todo. Sus manos 
aferraban el pomo de la Espada de Fuego. De él manaba un chorro de 
energía que entraba en sus venas, más poderoso que ninguna 
aceleración. Ya ni siquiera estaba seguro de si seguía en Urtahitéi. La 
hoja brillaba ante sus ojos, blanca como el acero en la fragua y rodeada 
por un halo de llamas azuladas que bailaban como minúsculas hadas. 

Un grito lo arrancó de su éxtasis. El príncipe había recogido del 
suelo su espada y venía corriendo hacia él, con el rostro tan 
desencajado que más que un dios parecía un demonio del Prates. 

--¡No puedes matarme, estúpido! -gritó-. ¡Ningún mortal puede 
herirme! 

El príncipe saltó sobre él y a la vez que caía le descargó un 
mandoble vertical. Derguín retrocedió un paso y se cubrió con Zemal. 
Ambas hojas chocaron, saltó un chorro de chispas y Midrangor se 
quebró como una aguja de cristal. Togul Barok retrocedió con una 
mirada incrédula. Su mano sujetaba tan sólo media espada. 

--¡No puedes matarme! -protestó. 
--Esta espada no la forjó un mortal -le recordó Derguín. 
Togul Barok comprendió y empezó a recular paso a paso. Derguín 

se dio cuenta de lo que iba a ocurrir, pero siguió avanzando hacia él, 
apuntándole con la kisha llameante. El príncipe llegó al borde del pozo 
central, perdió pie, braceó un par de segundos tratando en vano de 
recobrar el equilibrio, y cayó de espaldas con un último alarido de rabia. 

Derguín se asomó al borde. La luz que brotaba de la Espada de 
Fuego alumbró los primeros metros del pozo, pero más allá se abría una 
sima de negrura insondable. Creyó oír un eco lejano, tal vez un grito 
que se perdía. Durante unos segundos esperó el sonido del choque final, 



pero el abismo permaneció mudo. 
Sólo entonces volvió a mirar lo que tenía en las manos. Trazó un 

molinete, lanzó un tajo y una estocada, y a cada movimiento el aire 
vibró y crepitó como en una tormenta. En la empuñadura había una 
inscripción, grabada en la lengua de los Arcanos, y Derguín la leyó en 
voz alta. 

 
Tarimán dheios ghalkéus 
en tais Pratus bhloxí bhriktu 
ten aidhus mághairan eghálkeusen. 
 
Tarimán el dios herrero 
en las llamas del terrible Prates 
forjó la Espada de Fuego. 

 
Las letras seguían leyéndose claras bajo el amanecer de otoño. 

Corría el segundo día del año Mil. Derguín desembarcó del velero en una 
playa sembrada de guijarros, y Riamar saltó tras él. No se despidió del 
severo Pinakle, pues sabía que no obtendría respuesta. Estiró los 
brazos, contempló cómo la espuma rompía gris contra las piedras y 
respiró el aire de la mañana. En aquel momento, por primera vez en 
muchos días, no tenía prisa por llegar a ningún sitio. Sin embargo, aún 
quedaba algo que deseaba hacer. Montó en el unicornio y juntos 
cabalgaron hacia el norte. 

«En las llamas del terrible Prates», volvió a recitar. La inscripción 
de la empuñadura coincidía con tres de los versos de la profecía que 
había leído en la sala de los libros prohibidos. El medio hermano elegido 
por el destino había sido él, y no Togul Barok. Sin embargo, si el oráculo 
debía verse cumplido hasta el final, tendría que blandir la Espada de 
Fuego contra la lanza negra de Prentadurt, el arma del rey de los 
dioses. Y eso habría de suceder en un sitio que apenas se atrevía a 
nombrar. 

   
Lanza negra y espada roja 
entre sí chocarán en el terrible Prates 
donde arden por siempre las llamas del gran fuego. 
Entonces la sangre de la tierra y la sangre del cielo 
entre sí lucharán 
y será el momento del más fuerte. 

 
El propio ojo de las tres pupilas le había mostrado que los futuros 

eran muchos, casi infinitos, así que trató de ahuyentar sus temores. El 
invierno ya se cernía sobre Tramórea, y sin embargo aquel día había 
amanecido sin nubes, la brisa del mar era fresca y traía el sonido de las 



gaviotas y el olor de la sal. Y, sobre todo, él llevaba consigo aquello por 
lo que tanto había sufrido y por lo que otros habían muerto. 

Cabalgó durante una hora dejando el mar a su izquierda, mientras 
el sol trepaba en el cielo. Por fin, avistó el malecón de basalto, y a la 
derecha el pueblo en ruinas. En la explanada que había entre ambos se 
veía una hoguera encendida, y unas cuantas figuras se afanaban a su 
alrededor, tal vez preparando el desayuno. 

Riamar arrancó a galopar, y el sonido de sus cascos alertó a 
aquellos hombres, que volvieron sus miradas. Aun de lejos, Derguín 
captó su sorpresa, pues sin duda esperaban que aquel día llegara un 
velero del noroeste, y no un jinete del sur. Pero precisamente por eso 
había insistido Derguín en desviar el rumbo del balandro durante la 
noche y en tocar tierra en un lugar bien alejado de donde había partido. 
Porque sabía que ese momento jamás se repetiría y quería que fuera 
perfecto. 

--Hazlo, Riamar -susurró. 
Y Linar, Kratos, El Mazo y Krust vieron cómo el soberbio unicornio 

blanco se encabritaba recortándose contra el mar, y montado en él el 
joven Gorión desenvainaba su hoja y la alzaba hacia el cielo. La hoja 
llameó sobre su brazo, porque ese joven era el Zemalnit y portaba la 
Espada de Fuego. Y así supieron que Derguín había triunfado. 

 
 
 

En algún lugar había un hombre enorme, de barba roja y manos 
poderosas. Mientras batía el metal al rojo sobre el yunque, miró a 
Derguín con sus ojos de pupilas dobles (pues tal vez no era un hombre) 
y sonrió con orgullo, pero también con infinita tristeza. Mucho habría de 
sufrir aquel muchacho todavía. El triunfo estaba lejano, y el plan del que 
formaba parte sólo había dado su primer fruto. 

Pero el herrero cojo meneó la cabeza y espantó aquellos sombríos 
pensamientos. No sería él quien le arrebatara aquel momento a Derguín 
Gorión. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Glosario 
 

Aceleración (Tahitéi) Práctica ancestral de los maestros del 
Tahedo, que aumenta durante un lapso de tiempo la velocidad y agilidad 
de sus movimientos, y en cierta medida también su fuerza. Consiste en 
una fórmula secreta, compuesta por una serie de letras y números, que 
al ser subvocalizada provoca una reacción corporal instantánea. La 
contrapartida es que las aceleraciones consumen rápidamente las 
energías del cuerpo, de modo que tras ellas hay que reponer fuerzas 
ingiriendo comida y bebida en gran cantidad y con un descanso 
adecuado. 

Existen dos aceleraciones conocidas. La primera es Protahitéi, que 
se enseña a partir del quinto grado, y mejora el rendimiento físico en un 
cincuenta por ciento. Mirtahitéi, la segunda aceleración, duplica la 
velocidad de un organismo normal. Un maestro en Mirtahitéi puede 
cruzar un río de diez metros de un salto. Requiere una recuperación 
más larga, y por ello no suele recurrirse a ella salvo en caso de 
necesidad, y raras veces durante más de cinco minutos. 

Se dice que existe una tercera aceleración, y que ésta sólo la 
conocen el Maestre de Uhdanfiún y algún otro Tahedorán privilegiado, 
como el gran Kratos May. 

Aifolu o Australes    Pueblo que vive en la parte meridional de 
Tramórea. Siglos atrás la invadieron, procedentes del desconocido 
continente que se extiende al sur de Pashkri, al otro lado del mar. 

Áinar   País situado al noroeste de Tramórea. En tiempos pasados 
fue un imperio que dominó casi todas las regiones civilizadas del 
continente. En la época en que transcurre la novela, su monarca sigue 
denominándose emperador, y los soberanos de otros reinos le deben 
pleitesía, aunque esta autoridad es puramente nominal. La capital de 
Áinar es Koras. 

Ainari   Natural de Áinar. 
Alit   Ciudadela interior de Koras, la capital de Áinar. 
Anfiún   Dios de la guerra, patrón de Áinar. 
Anfiundanil   Mes de Anfiún, antepenúltimo del año. Coincidiría 

más o menos con septiembre. 
As   Moneda de cobre. Es la de menor valor. 
Atagaira   Reino montañoso habitado por una raza de mujeres 

guerreras. 
Áttim  Capital del reino de Pashkri. Ciudad afamada por sus 

riquezas. 
Australes   Véase Aifolu. 
Banta   Aldea situada en la linde sur del bosque de Corocín. 



Bardaliut   Ciudad donde moran los dioses. Según los mitos, sus 
cimientos se sustentan en el aire y flota a gran altura sobre el macizo de 
Halpiam, o tal vez sobre las Tierras Antiguas. 

Belistar   Viento del norte. 
Bildanil   Penúltimo mes del año. Coincide más o menos con 

octubre. 
Brauna  Espada forjada por Amintas en el año 735 con el hierro de 

un asteroide. Propiedad de la familia Barok, y más tarde de Derguín 
Gorión. 

Cinturón de Zenort   Banda luminosa que aparece en el cielo 
nocturno siguiendo la misma trayectoria que recorre el Sol durante el 
día. Está formada sobre todo por polvo blanquecino, aunque también 
hay luces de mayor tamaño que en las noches muy claras se distinguen 
como rocas gigantescas de formas irregulares. 

Corocín   Uno de los mayores bosques de Tramórea, situado entre 
Ainar, Ritión y las tierras de Málart. Recibe su nombre por los coruecos 
que aún merodean entre su espesura. Es allí donde vive Linar. 

Corueco   Bestia antropomorfa, de largos brazos, piel recubierta de 
escamas y huesos metálicos que en ocasiones se utilizan como armas. 
El corueco es omnívoro, aunque prefiere la carne, en especial la 
humana. Un corueco adulto suele superar los dos metros de altura y los 
trescientos cincuenta kilos de peso. 

Equitros   Pueblo bárbaro que habita al norte de Tramórea, en la 
Tierra del Ámbar. 

Feryí    Distrito de Koras en el que se agrupa toda la población 
extranjera de la ciudad. 

Fiohiortói   Véase Inhumanos. 
Gaudaba   Reciben ese nombre los jefes de las bandas de 

rebeldes, en particular las que dominan el territorio de las Kremnas. 
Gharrium   Comarca de Ainar, al oeste de Koras. 
Hasha    Parte final del filo de la espada. 
Himíe   Diosa, hermana y esposa de Manígulat. 
Hindewom   Dios de la sabiduría. A él le está consagrada la gran 

Biblioteca de Koras. 
Horda Roja   Ejército de mercenarios que constituye un estado 

independiente, fundado por Hairón. Tiene su sede en la fortaleza de 
Mígranz. 

Ib   Título de cortesía que se antepone al nombre de un Ibtahán. 
Ibtahán  Maestro menor del Tahedo, entre el cuarto y el sexto 

grado, autorizado para adiestrar a discípulos de grados inferiores. El 
tratamiento abreviado para un Ibtahán es ib. A partir del quinto grado, 
a los Ibtahanes se les revela el secreto de Protahitéi, la primera 
aceleración. Las marcas que aparecen en el brazalete de los Ibtahanes 
son de color azul. 



Imbrial   Moneda de oro acuñada en Áinar, pero aceptada en toda 
Tramórea. 

Inimya   Serie establecida de técnicas y movimientos enlazados, 
con los que el practicante de Tahedo se enfrenta a un enemigo 
imaginario. Se agrupan por dificultad creciente y se requiere su dominio 
para obtener los diversos grados de maestría. 

Inhumanos o Fiohiortói   Especie enemiga de la humana, 
procedente de la isla de Fiohiort. En el siglo VII invadieron y 
conquistaron todo el oeste de Tramórea. Fueron derrotados por Minos 
Iyar, el mayor emperador de Áinar. En la época de la novela, ocupan 
tanto la isla de Fiohiort como la península de Iyam, a orillas del mar de 
Kéraunos. 

Isinimya   Serie o Inimya que hay que dominar para alcanzar la 
octava marca de maestría en el Tahedo. 

Islas de la Barrera   Archipiélago que separa el mar de Ritión del 
mar Ignoto. 

Istegané   Espada de Mikhon Tiq. 
Jauka   Conjunto de siete objetos o personas. El término tiene 

connotaciones mágicas, pues refleja los ciclos de las lunas y también el 
número de los elementos del mundo: agua, aire, tierra, madera, metal, 
fuego y plasma. 

Jipurna   Danza guerrera, de origen Ainari, que consiste en un 
combate fingido. Los maestros del Tahedo suelen bailarla en las fiestas. 

Kalagorinor, plural Kalagorinor   Miembro de una antigua orden 
de magos que sirven al Kalagor, la Hermosa Luz. 

Kamaldanil   Ultimo mes del año. Coincidiría más o menos con 
noviembre. 

Kartine   Diosa del destino. No pertenece a la familia de los 
Yúgaroi. 

Kisha   Punta de la espada. 
Koras   Capital de Áinar, situada en el cruce del río Eidos y el 

Beliar, uno de sus afluentes. Según el último censo imperial, tiene 
doscientos treinta mil habitantes. En el suburbio del Eidostar, al otro 
lado de las murallas y del río, se calcula que se hacinan otros cien mil o 
ciento cincuenta mil habitantes, aunque no existe un control fiable sobre 
ellos. 

Koras   Capital de Áinar. 
Koratán   Ciudadano de Koras. 
Koratán   Natural de Koras. 
Krima   Espada de Kratos May, forjada por el espadero Beorig en el 

año 923. 
Kurhones   Montañeses bárbaros que viven en la parte central de 

la Sierra Virgen. 
Luznago   Insecto volador de gran tamaño que emite una potente 



luz. Los hay de varios colores, aunque los verdes son los más 
numerosos. 

Malabashi   País situado en la parte central de Tramórea. 
Malirie   Ciudad Ritiona, situada en la más hermosa de las Islas de 

la Barrera. 
Manígulat   Dios del cielo y de la tempestad, soberano de los 

Yúgaroi. Hermano y esposo de Himíe. 
Midrangor   Espada de Togul Barok, forjada por Jalkeos en el año 

999. 
Mígranz   Fortaleza situada al nordeste de Áinar, sede de la Horda 

Roja. 
Mirtahitéi   Segunda aceleración. 
Nahúpirgos   La Torre de los Numeristas, extraño edificio situado 

en Alit, la ciudadela de Koras. 
Narak   Ciudad isleña de Ritión. Es la principal potencia marítima 

de Tramórea y la ciudad más influyente en la Anfictionía de Ritión. 
Niryiin   Ondinas, ninfas de las aguas. 
Numeristas   Orden filosófica obsesionada por encontrar una 

correlación total entre la aritmética, la naturaleza y la moral. Dejando 
aparte ciertos abusos místicos, los Numeristas son responsables de 
grandes avances en el cálculo y la geometría, así como en la lógica y la 
teoría del número. A lo largo del tiempo han desarrollado 
procedimientos y trucos que amplían el poder de su mente, de manera 
que pueden desarrollar de cabeza cálculos muy complejos y aprender de 
memoria volúmenes de datos casi ilimitados. Su jerarquía es muy 
estricta y está regida por el número Siete (mágico entre los mágicos) y 
por el principio del cuadrado. Así, la cabeza de la orden es el Primer 
Profesor; inmediatamente por debajo están los Segundos Profesores, 
que son dos; el tercer rango lo componen cuatro profesores; a 
continuación vienen ocho, dieciséis, treinta y dos y, por fin, los sesenta 
y cuatro del último escalafón, con el título de Séptimos Profesores 
(aunque en realidad desempeñen más papel de aprendices que de 
auténticos profesores). La orden se compone, pues, de 167 miembros: 
nunca puede haber más, ni tampoco menos. 

Pashkri   El reino más meridional de Tramórea. 
Pinakles   Sacerdotes que, a la muerte del Zemalnit, se encargan 

de custodiar la Espada de Fuego. Son ellos quienes comunican a los 
aspirantes a conquistarla el lugar donde se encuentra. 

Prates   Una inmensa sima que se abre bajo las raíces del mundo, 
tan honda como alto es el cielo de los dioses. El infierno. 

Protahitéi   Primera aceleración (véase Aceleración). 
Rey Gris   Hechicero que gobierna desde hace siglos a los 

Inhumanos o Fiohiortói. 
Radial   Moneda de plata. 



Rimom   La luna azul. Su ciclo es de catorce días. También es el 
dios de la noche, hijo de Manígulat y de Himíe, y esposo de Pothine, la 
diosa del amor. 

Ritión   Confederación de ciudades e islas alrededor del mar de 
Ritión. Se gobiernan mediante el Consejo de la Anfictionía. También se 
utiliza el término para los habitantes de Ritión. 

Ruta de la Seda   Calzada que recorre miles de kilómetros desde 
Áttim, la capital de Pashkri, hasta Koras. Es la principal ruta comercial 
de Tramórea. 

Shirta   La luna verde. Su ciclo es de siete días, el más breve de 
las tres lunas. Es también una diosa, hija de Himdewom y de Eleris. 

Solima   Planta que cocida produce un jugo con propiedades 
excitantes. 

Syfrón   Sede mística del espíritu de un Kalagorinor, que existe 
fuera de las dimensiones del mundo normal. Para cada Kalagorinor, la 
syfrón adopta una forma distinta: un bosque, un castillo, una ciudad... 

Tah   Título de cortesía que se antepone a! nombre de un 
Tahedorán. 

Tahedo   El Arte de la Espada. 
Tahedorán   Maestro mayor del Tahedo, autorizado para dar clase 

a todo tipo de discípulos, siempre que sean de grado inferior. Para 
convertirse en Tahedorán hay que conseguir siete marcas de maestría. 
Existen otros dos grados más, el octavo y el noveno, y un décimo que 
es honorífico y que tan sólo posee el Maestre de Uhdanfiún. 

El tratamiento honorífico abreviado para un Tahedorán es tah. Se 
calcula que uno de cada cinco mil alumnos que empiezan a estudiar el 
Arte de la Espada llegan a convertirse en Tahedoranes. Todo Tahedorán 
debe dominar los secretos de las setenta y siete técnicas y las diez 
primeras series, hasta Taniarimya. Cuando alguien se convierte en 
Tahedorán, se le enseña el secreto de Mirtahitéi, la segunda aceleración. 

Se reconoce a un Tahedorán por las marcas rojas de su brazalete y 
por el diente de sable que lleva en el cinto. 

Tahitéi   Véase Aceleraciónes 
Taniar   La luna roja. Su ciclo es de veintiocho días. También es el 

nombre de una diosa guerrera, hija de Manígulat y de Himíe. 
Taniarimya   Serie o Inimya que hay que dominar para alcanzar la 

séptima marca de maestría y convertirse en Tahedorán. 
Tarimán   Dios herrero, forjador de la Espada de Fuego. 
Terón   Criatura alada, sin plumas, también conocida como 

«dragón sin fuego». De gran tamaño, puede alcanzar una envergadura 
de quince metros, y algunos dicen haber avistado ejemplares de más de 
veinte. Tiene el pico muy alargado, con dientes, y una gran cresta 
puntiaguda en la cabeza. Los terones anidan en montañas apartadas. Se 
dice que sus huevos tienen propiedades curativas y afrodisíacas, por lo 



que sus nidos son muy buscados por los montañeses. Eso hace que 
apenas queden ejemplares en Tramórea. En Áinar, tan sólo se 
encuentran unos pocos en los picos más apartados de la Sierra Virgen. 

Tíshipan   Ciudad situada al sudoeste de Áinar, a orillas del mar de 
Ritión. 

Tramórea   Continente en el que se desarrolla la acción de La 
Espada de Fuego. 

Trápedsa   La mesa alrededor de la cual se reúnen los Kalagorinor. 
Por extensión, el colegio que forman los seis Kalagorinor (siete con el 
ausente Kalitres). 

Trisios   Pueblo de jinetes nómadas que viven en pastizales y 
estepas al norte de Tramórea. 

Tubilok   Dios, hermano de Manígulat, que le usurpó el trono y 
extendió una nube de cenizas sobre todas las tierras. Fue derrotado por 
Zenort el Libertador gracias a la Espada de Fuego. 

Uhdanfiún   La academia de artes marciales más prestigiosa y 
antigua de Tramórea. Fue fundada por Áscalos hace más de quinientos 
años. En ella estudian sobre todo Ainari, aunque se admite a alumnos 
de otros lugares siempre que juren obediencia al emperador de Áinar y 
sirvan durante cinco años en su ejército. 

Yagartéi   Técnica de Tahedo que consiste en desenvainar la 
espada y a la vez dar un tajo de izquierda a derecha, normalmente para 
decapitar al adversario. La posición de partida puede ser sentado en el 
suelo, en una silla o de pie. La Yagartéi es un arte marcial en sí misma. 

Yugar, plural Yúgaroi   Nombre que reciben los grandes dioses. 
Zemal   La Espada de Fuego, arma forjada por el dios Tarimán. 
Zemalnit   Legítimo propietario de la Espada de Fuego. Los 

requisitos para convertirse en Zemalnit son: poseer el grado de 
Tahedorán o gran maestro de la espada, y vencer a los demás 
candidatos en el certamen por Zemal. La Espada de Fuego pertenece al 
Zemalnit mientras éste viva. A su muerte, los monjes Pinakles la 
devuelven a un lugar secreto y convocan un nuevo certamen entre los 
Tahedoranes de toda Tramórea que quieran optar a ella. 

Zenordanil   Primer mes del año. Coincidiría más o menos con 
diciembre. 

 
 
 
 
 

Índice de personajes 
 

Ahri   Numerista, con el grado de Sexto Profesor, que enseñó a 
Derguín las reglas mnemotécnicas, de cálculo y concentración de su 



orden. 
Aiskhros   Hijo bastardo del emperador Mihir Barok, y alcaide del 

castillo de Grios. 
Amorgos   Oficial del ejército Ainari, encargado de la vigilancia en 

las puertas de la ciudad. 
Aperión   Uno de los capitanes de la Horda Roja. En la práctica, es 

el segundo en autoridad después del caudillo Hairón. Es un Tahedorán 
con ocho marcas. 

Brauntas   Filósofo Numerista, Segundo Profesor de la orden, y 
preceptor del príncipe Togul Barok. Autor de la utopía La Ciudad del 
Arpa. 

Burtún   Un Gaudaba, jefe de la aldea de Larmiya, y rival de El 
Mazo. 

Cuiberguín   Guerrero de origen Ainari que, por desavenencias con 
su antiguo aliado, Mihir Barok, huyó del imperio y se estableció en 
Zirna. Allí abandonó las armas y acabó formando parte de una familia 
de prósperos comerciantes y empresarios. Cuando ya había cumplido 
los cincuenta años tuvo al menor de sus hijos, Derguín Gorión, al que 
empezó a adiestrar en el Tahedo desde niño. 

Daengol   Ibtahán con cuatro marcas de maestría. Capitán de la 
guarnición de Grios. 

Deilos   Antiguo compañero de Derguín y Mikhon Tiq en Uhdanfiún. 
Enemigo declarado de ambos, fue el culpable de que los expulsaran. 

Derguín Gorión   Antiguo estudiante de Uhdanfiún, que fue 
expulsado por indisciplina junto con su amigo Mikhon Tiq. Posee seis 
marcas de maestría, lo que lo convierte en Ibtahán (pequeño maestro). 
Es Ritión, natural de Zirna. 

Fariyas   Kalagorinor oriundo de la península de Iyam. 
Ghiem   Capitán de la Horda Roja. Es un Tahedorán con ocho 

marcas de maestría. 
Gran Maestre   Director de la academia de Uhdanfiún. Su nombre 

es Bahartas. Es el único Tahedorán de Tramórea que posee las diez 
marcas de maestría. 

Hairón   Caudillo del ejército mercenario conocido como Horda 
Roja y poseedor de la Espada de Fuego al comienzo de la historia. Es un 
Tahedorán con nueve marcas de maestría. 

Kalitres   Kalagorinor de Zenorta, del que los demás no saben 
nada hace cientos de años. 

Kepha   Kalagorinor oriundo de un reino perdido, al este de 
Pashkri. 

Kirión   el Serpiente Lugarteniente de Togul Barok. De baja 
extracción social (hijo de campesinos emigrados al suburbio de 
Eidostar), ascendió en el ejército gracias a su falta de escrúpulos y a la 
dureza con que reprimió el motín de las tropas de la frontera noroeste. 



Koemyos   Kalagorinor de origen Ainari. Vive en la torre de 
Ulpirgos, donde se reúne la Mesa de los magos. 

Kratos May   Capitán de la Horda Roja, de origen Ainari. Es el 
único Tahedorán que, sin haber cumplido los cuarenta años, posee 
nueve marcas de maestría. 

Krust   Arconte de la ciudad Ritiona de Narak. Antiguo compañero 
de Kratos en Uhdanfiún, él mismo es un Tahedorán con siete marcas de 
maestría. 

Landas   Oficial de las tropas de Togul Barok, que apresa a Kratos 
y Tylse en Grios. 

Linar   Kalagorinor que vive apartado del mundo en el bosque de 
Corocín. 

Lormesto   Médico y herbolario en el castillo de Grios. 
Lwetor   Kalagorinor de origen Trisio. Es el más joven de los 

miembros de la Mesa: tan sólo tiene trescientos años. 
Mazo, El   Gaudaba de gran estatura y prodigiosa fuerza, el más 

temido de la región occidental conocida como las Kremnas. 
Mihir Barok   Actual emperador de Áinar, padre de Togul Barok. 
Mikhon Tiq   Antiguo estudiante de Uhdanfiún que fue expulsado 

junto con su amigo Derguín. Aunque estudió artes marciales junto con 
él, no alcanzó tanto dominio como para convertirse en Ibtahán. Es 
Ritión, natural de Malirie. Al empezar el relato, es aprendiz del mago 
Yatom. 

Minos Iyar   El mayor héroe de la historia de Tramórea, tras 
Zenort el Libertador. Cuando los Inhumanos dominaban prácticamente 
todas las tierras y tenían esclavizados a los hombres, Minos encontró ¡a 
Espada de Fuego, que llevaba largo tiempo perdida, y reconquistó el 
trono de Áinar. Después de derrotar a los Inhumanos y al hechicero que 
los gobernaba, el Rey Gris, llevó al imperio de Áinar a su máximo 
esplendor. Cuando tenía tan sólo cuarenta años, afectado por la muerte 
de su esposa Asheret, lo dejó todo, trono, palacio y ejércitos, y partió 
hacia lo desconocido. Se dice que vigila a los hombres desde su 
constelación, a la espera de la última lucha contra el Rey Gris. 

Nalobas   Médico de la Horda Roja, que atiende personalmente a 
Hairón. 

Shayre   Joven concubina de Kratos May en Mígranz. 
Siharmas   Capitán de la Horda Roja. Es un Tahedorán con siete 

marcas de maestría. 
Tarondas   Geógrafo, cartógrafo y director de la biblioteca del 

templo de Hindewom, la más importante de Áinar. 
Togul Barok   Hijo legítimo del emperador Mihir Barok, príncipe 

heredero de Áinar. Es un Tahedorán con ocho marcas de maestría. 
Debido a su gran estatura (dos metros diez) y, sobre todo, a sus pupilas 
dobles, corre el rumor de que es en realidad un semidiós. 



Tríane   Un misterio. 
Turpa   Maestro de Uhdanfiún, miembro del Tribunal de la Espada. 

Fue instructor de Derguín antes de que lo expulsaran. 
Tylse   Mujer de Atagaira, Tahedorán con siete marcas de 

maestría. 
Ulma Tor   Hechicero de origen desconocido que no pertenece a la 

orden del Kalagor y que ayuda al príncipe Togul Barok. 
Yatom   Kalagorinor de origen Ritión, maestro de Mikhon Tiq y 

amigo de Linar. En el pasado salvó la vida a Kratos May. 
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